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.E, LADISLAV DVORAK

~

Podnadjem Vv Malém Berliné¢e

PIipséno nam, sirotam pomnichovskim, a pamatnému
roku osmaltyiicztému

Po pravdé dodnes nevim, jak Jsem mohl mit takové &tistko,
ze Jsem ziskal tenkrat zrovna ja& podnijem v prepychovém, neilku-li
procovském Ctyrpokojovém apartmd na rozhrani Letné a Starjch Eo-
lesSovic, tedy ve Ctvrti, které se ika Maly Berlin. Nebyl jsem
jisté Jjediny student, ktery si povSiml za okmem ohoho domu
na HePfmanové nimésti cedulky s ndpisem: PokoJj kX pro-
najmuti, nejradé ji pro vysokosdko-
laka.

Dneska by mi to slovilko "nejradéji"™ zaznélo rovnou Jako
avizo: majzla, tam budou mit zcela jisté dceru na vdavani! Zvlast-
ni, tenkrat mé to ndrklo.

Ne, nebyl jsem urcité sém komu ta cedulka padla do oka. Do
parku, ktery se tehdy ovseﬂeEBSmenoval Oddychaé ani Julda Fulda,
nas chodily tancit celé zastupy. Byl to ten povalelny Cas.

Vsude visely transparenty s napisy: Zitra se bude tancéit vsSude.
A taky se uz zacalo, ve vladé, na ministerstvech, v Gfadech,

ve Skolach, a ve mé€stech stejné jako na venkové. /Podle Chrus-
cova, jak jsem se pozdé€ji doslechl, byl Stalin pékny tancmajstr,
i jeho pry nutil tancovat koz&lka./ Tancovalo se opravdu vsude,
jenZe podle garmosky, podle balalajky. Dneska by mé to trklo,
zvlastni, tehdy ne! Nebo lépe: jestli mé pifi tom pfece jen néco
napadlo, vyhanél jsem to z mysli jako vyloZeny nesmysl. Jakoupak
politickou proziravost, Jjakoupak dalekozrakost nakonec Cekat

u zelené¢ho studentika, uvaZime-1i, jak napriklad dlouho trvalo
kniZeti Ceskjch basnikli Vitézslavu Nezvalovi, nez zadal pobihat
po Vinohradech a vykrikovat, jak ho Stalin podvedl!

Té cedulky za oknem onoho domu na Hefmanové namé€sti si urlité
muselo povSimnout bezpolet takovjch jako jéa, ktefi za sebou ne-
mé€li postrk ani agrarni, ani socialistické ani lidové strany
/dejZz jim panbu ¥&&né odpolinuti/, takZe na kolej Svehlovu nebo
Masarykovu Ci na kolej katolické charity nemohli ani ve snu
pomyslit.

ﬁbptak QL tedy zpusobilo, Ze z fad tolika uchazecl Jsem padl
do oka zrovna j& pani Emé a jeJji dcefi Emusi? Nebo obéma soulasné?
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Poté, co si m¢ prabrytné i bytnd zevrubné prohlédly, poiédaly
o den dva na rozmysSlenou pod zidminkou, neprijede-li prece Jjen ten
synovec... a Ze se mam prijit pozeptet pozitii.

Ja vim, Ze je to uZ dnecka vSecko jedno, ale stejné by mé
jesté ted zajimslo, prod Iekly obd, prabytnd i bytna, unisono
ano, kdyZ Jsem tehdy nazitri zelklepal na jejich dveie a v duchu
si myslel: Budou se damy pri vsech téch zastupech Zadatelld na mne
vibec pamatovat? Poznaji mé jesté? A ony mé zatim mezi témi vSemi
uchazeli o pokoj piesné rozeznaly, a kdyZz jsem se jich sterostlivé
s uzardénim zeptal, co synovec, podivala se pani Ema uZasle na dceru
a Tekla: Jakjy synovec? %4adného synovce nemime. Ty jsi n&co Fikala'

o synovci, EmuSe? - Ani EmuSe si na ného uZ nevzpominala, ZapTely ho
jako nos mezi ocCima. I toho zatloukly - a vSecko kvili mné&.

Tehdy, v dobé téhle své vyhry, jsem si cely nadSeny z vyhlid-
ky, Ze uz nebudu muset pieckavat noci pod mostem nebo v jedné Spe-
lunce, v niZz se ve dne v noci vyvarel "drockarsky" gulas, gratuloval
hned ke svému kromobyCejnému hereckému nadéni, kterjm Fem si obé
damy dokézal naklonit, hned ke svému mladistvému, neodolatelnému
zjevu.

Pritom pravda byia presné opaCnad. Pani Ema, tedy prabytné, se
zhlidla pravé v tom, Ze jsem byl uZ student postarsi, z &ehoZ Ji
eo ipso vyplynulo, Ze budu taky usedlejSi. Kapitéalné pochybila.

A rtZovoudka, blondatéa Dﬁuée, nebyl-1i to vSecko jenom make-up,
kterd uzZ méla taky néjakygten patek po rozpuku, musela, to se vi,
na rozumnost matéiny Gvahy pristoupit. Ostatné vybirat si tehdy
mezi vysokosSkolaky roénik& mladSi a nejmladsi bylo téZké. Po tolika

letech, co byly univerzity a techniky zaviené, se samosebou na fa-
kulty nahrnuli sami letiti

Pronajaty pokoj mé ohromil svou rozlehlosti, tane¢ni s&l hadr.
Pri jedné sténé pohovka, ﬁfi druhé postel, uprostTed trtnilo cerné
kiidlo znacky Brokoff a kolem dokola okno na okné. Celkem Jich bylo
pét. Véechn?”ﬁsem Je zoteviral. Byl m&j a psal se pamétny rok
osmadtyficaty. Poklepal Jsem na Zebra radidtoru pod oknem a
Tekl jsem si: v zimé€ to tu bude, kamarédde, asi horsi, krusSnéjsi.

Pravda, misto pidna bych tu byl rad&ji vidél poradnou skiin
na Saty, jenZe kam ji tady postavit, kdyZ byly stény samé okmo,
kam by se tady veSla byt jen skfinka na knmihy.

Kdyz Jjsem zacal knihy gyndavat ze dvou svych p&%ﬁndeklov?ch
kufri vyztuzZenych v rozich fibrem, netusil jsem, Jjaky Sok obéma
démadm zpusobim. Omracil je hlavné Jakubec. Jeho dvojsvazkové dilo
Déjiny literztury Ceské jim prost® vzalo dech. Pani Ima povaZovala
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v prvinim okamZiku obé€ Jakubcovy cihly za bible, za Pismo svaté,
a vyjekla, pro¢ hned dvé. Désila se zsi, Ze se pri v&i své opa-
J

o

vs
trnosti nakonec prece jen prehmatla a vzzla na byt né¢jského boho-
slovce, pristiho flaternika vyznavajiciho celibéat.

Emuska v priléhavych tepléacich, které ji davaly moZnost pred-
vést mi dost Zadouci oblosti svych tvard vpredu i vzzdu /nebyl-li
to zase Jjen néjaky make-up/, s obéma svazky Jakubce v rukach
zonglovala nahoru a dolli,, jako by to byly cinky.

JenZe ja jsem byl dalek toho, abych kupovzl Teleno slovy mamin-
Cinymi zajice v pytli. KdyZ jsem totiZ dorlstal a zadsl brat rozum,
maminka vypravéla piede mnou velice poucénou historku, I kdyZ ne
primo mné, ale vypravéla ji tzk vyznamné, abych ji nemohl preslech-
nout a zapszl si ji poradné za usi. Bylo to Zertovné povidani
o trech dcerach hospodského, u néhoZz za mlada slouZila za dévedku.
KdyZz ty se sviikly, fikala, byly véam jako t¥i Zindele, vzadu nic,
vpredu nic, ale zato jste je mé€li vidét, kdyZz se oblékly do svjych
vypolstarovanych a vselijak vyvloZkovanych sukynek a kabatkl!

Kdyz si Emuska vyhrala s Jakubcem, Skddlivé se na mé obratila
s otazkou: "Za Jjak dlouho se normdlhi smrtelnik miZe naudit tako-
vou jedmu bichli nazpaméf?“

At se pna mé nezlobi osvétovi pracovnici /mechci jim brat chut
do dila/, Ze jsem Emusku na misté nepoucil, neinstruoval, Jjaky je
rozdil mezi studovanim a memorovanim, a Ze Jjsem Jji stejné Skadlivé
laskovnym tOnem odpovédélfési néco jako: "2Za uhersky mésic."

A co, je prece psén { Nevédomost hiichu neinf. I kdyz, pravda,
bylo téZ fefeno, Ze neni '‘na sveté mista nebezpelnéjsiho neZ tam,
kde se objevi blbec. Nakénec Jakubec nejakubec, neznal jsem Emusku
tak dlouho, abych mohl réghodnout, bé€zi-1i o nevédemost nebo o to
druhé. A jestli osvétéfﬁ@ ani tohle nestac¢i na vysvétlenou, proc
jsem odmitl dat bliZnimu néleZité poudeni, odvolavém se na tehdejdi
své pomérné mladi, rozjivenost a nezkuSenost. A jestliZe se i tak
budou porad dal dotazovatfa dotirat, kdyZe jsem si myslel, Ze budu
s to rozlisit nevédomce éiblbce, odpovidam: No piece aZ probadéam
vSechny tyhle knihy, ktéfé pr&vé taham ze svjch dvou lepenkovjch
kufri, aZ budu dokterem philosopiae. Cha - cha!

JenZe jak to bude s doktoratem, jestli je budu mit obé porad
za zadkem? To tady chtéji takhle asistovat u vsSeho, ikal jsem si,
ale v duchu jsem doufal, Ze je to jen takovy staroprazsky zdvori-
lostni obrad, koneny v duchu davnych tradic na mou podest, na uvi-
tanou pod spolednou stiechou.
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A jestli jsem si zpodatku pripadal pii vyndavani knih a pri
jejich urovnavani éo Tadkl na oplotnich oken, kterad jsem postupné
zase zzviral, jako klaun plnymi hrstmi rozdavaalcl veseli a dobrou
néladu, jako 7&3aky ekvilibrista ve varieté U Novakd, ktery lovi
ze svych sakll = pakll nové a nové kraliéky, nové a nové bilé mysky,
najednou,z niceho nic, se cely ekrén zménil. To kdyZ pani Ema ve
svém starosveétském bledé raZovém Zupanku s pohledem na knihy na-
rovnzné nz oplotnich oken 2zjihle rekla, jak to bylo krasné, kdyz
na téch mistech kvetly pelargbnie a fuchsie a kdyZz je tata vidycky
sotva priSel z podniku /ze Zatkovy sodovkarny/ tamhle tou konyvkou
zaléval , vid, Emusko, vzpominds si, jak to bylo krasné? Nenadal
jcem se, Ze se scéna tak zhatl a znenadani zméni do takového smu-
tec¢na,

Vitaci obrad se zrejmé chylil ke konci a j& tomu byl réd, pro-
toZe se mi nechtélo pred damemi vytahovat ze dna kufru to nejvzac-
né¢jsi, co jsem mél, co mé pri mych praZskjch podndjmech a p¥elka-
véani noci pod mosty uchrénilo pfed umrznutim: maminéinu houni.
Vydélanou ovéi kGzi, kterou mne maminka o minuljch véanocich vy-
zbrojila na studia do Prahy, protoZe jsem si ji porad stézoval,

Ze v Praze spis$ zmrznu, neZ budu doktorem.

Ach, ano, to byla ta chvile, kdy mi poprvé v téchto zdech plné
dychla da tvare neskonale pritazliva idyla Zanrovjch obrazki Ignata
Hermana. Pro¢ se vlastné nestat takovym Vejvarou? Pani Ema, tedy
prabytna, ma, jak uz jsed)z prvniho rozhovori s ni vyrozumél,

v 2atkové tovarné porad jeété plno vlivnych znamosti po nebozZtiku
prokuristovi. Co by mi chybelo? Mél bych své sluzné, vyménil bygh
knihy na oplotnich oken 'za kvétinadde s pelargbniemi... Jen ty pﬁ;
léhavé teplaky Nanynky Kullchovy bude zé&hodno predem dobie pro-
hlédnout! ;

To je conditio sine qua non, Plkal jsem
si, kdyZz jsem se s Jakubcem v ruce balil do maminéina ovéiho ko-
Zichu. Nalistoval jsem si v knize oddil o &eskjch bratrskjch huma-
nistech, protoZe se méli?nazitfi v proseminari J. B. 8apka probi-
rat. Zahloubal Jjsem se do ukazky z Filipgky proti misomisim, tedy
proti t&m, kteri vy$3i vzd&lani povaZuji pro kiestana za zhoubné.
Nejvyss8i Cas napsat novou, rikal jsem si, tfeba zrovna proti Janu
Mukatfovskému, ktery nédm misto studovani Zicha nebo Vodéka ulozil
rubat po celé tri prazdninové mésice uhli na dole v Zaluzi u Mostu.
A se jménem Jana Blahoslava na rtech jsem poprvé ve zdech prazZského
Malého Berlina Stastlivé usnul.
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Ze se ty dvé dobré duse opravdu ohliZeji po novém Josefu
ziviteli, jsem se uZ s naprostou jistotou presvédéil piisti réno,
ackoli, jak uz Jjsem Fekl, mné to mélo byt jasné hned po preclte-
ni zminéné cedulky, kterou nabizeli pokoj k pronajmuti. Pani ims,
tedy prabytna, se vnesla do mého pokoje, aniZ zzklepala /teky Jje
mozné, Ze Jjsem klepani preslechl/, s podnosem, na ném: stéla
konvice s €ajem a t#i koflicky. P#itadhl Jjsem si houni aZ pod bra-
du a vtahl jsem pod ni i Jzkubce, ktery se rozevieny vélel na pe-
lesti vedle mne. Pak jsem slySel, Jj=k klaply domovni dvefe, a do-
mistnosti veplula Emuska s mlékem a pelivem. Rozespale jsem zamZou-
ral smérem k oknim. Zdadlo se mi, Ze se za nimi sotva rozednivi.

"BEmusko," slySel jsem zasSeptat pani Emu, "jeité cukienku a
maslo."

Takhle prede dnem, myslel Jjsem si, byly navyklé vypravovat
otce Zivitele do Zatkovy tovarny.

Ale Ze to berou hékem, Vyuzil Jjsem okamZiku, kdy pani Ema
prostirala k snidani a byla ke mné otolena zady a kdy Emugka vy-
padla z pokoje pro cukienku a maslo, abych si na sebe pod houni
navlékl aspon trnn&tky, protoZe Jjsem pod ovéim rounem spaval nahy,
tak jak mé Bih stvoril. Uklidit Jakubce jsem uzZ nemél Cas.

"Jémindnku," vykidikla EFmuska s cukfenkou a maslem v rukich,
"snad jste nespal s tou tlustou bichli, chichichi?”

Radsi s tlustou neZ s vycpanou, pomyslel jsem si namichané
se vzpominkou na mamindiny historkul®

Pani Ema je3td nem&la namazané v3echny t¥i rohliky méslem
a uz spustila o Zatkoveé éodovkérné, a jaké to bylo krasné, kdyzZ...

A jak jsem byl véeré naklonén kondelikovskou idylu brat vsSemi
deseti /jen kdyby tu néjaka byla!/, tak jsem si nyni, nakrknuty,
Ze mé zburcovaly tak Casné, Irekl dost, nebo té dostanou do cho-
moutu, ani se nenadid3. A vybafl jsem na prabytnou, at si nedélé
zbyte¢né a marné iluze o néjakych idylach, Ze je otézka, Jestli
se v sodovkadrné sodovka jesté vibec vyrabi, Ze tam je zcela jisté
néjaky zbrusu novy nérodﬁi spravce, kter§ je tad®Proto, Ze je pro
ného vyroba sodovky spanélské vesnice atd., atd.

"Ach mlédi, horkokrevné mladi," vydechla pani Ema. Jen
privlastek o jeho nerozumgosti zistal nevysloven, adkoli ten bylo
v jejim povzdechu nejvic slySet. "KdyZ piisli Némci, nasadili
k Z&tkovim taky svyho spravce. Jak se mu to jen pékné Iikalo,
Emusko? Ach ano, ‘trojhendr:.. Vidite, a teky jsme si mysleli, Ze
je konec svéta... Rekni, Emusko, byl konec svéta? Nebyl. Tatinek
dokonce povys$il, udélzli ho vedoucim oddéleni.”
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Emuska na to poznamenzla, Ze se nusi preseviecko uznat, Jjak
byli Némci kultivovani. KaZdy, kazZdy némecky oficir, ba i ten
nejposledn¢jsi némecky vojak byl do valky napiiklad vyzbrojen
kartaCkem na zuby, zatimco kdyz prisli Rusové, mazali si zubni
pastu na chleba, a to nejen obylejni vojaci, ale i oficiri. Na-
stala vyCkavaci pauza. Uvédomil Jjsem si, Ze napjaté cCekaji, co
na to ja. KdyZz jsem to preSel mldéenim, udélala EmuSka historickou
paralelu, za kterou by na ni mélo byt lyceum Elisky Krasnohorské
hrdé: Jako barbari rozkotali REim, tak Rusové dobyli Berlin /vietnsd
Malého Eerlina praiského/ a vsSecicko jen proto, Ze neznali kar-
tacky na zuby a pasbu si mezali chleba.

A zatimco jsem ji nemitsl, Ze Anglani a Amerikani, kteri
maji snad teky podil na dobyti Berlina /nebo Berlinu?/, byli pii-
nejmensim stejni kartackari jako Némci, sSlehla pohledem po mé
srolované ovéi houni a docela bez prechodu se mé zeptala, Jjak
pod nécim takovym mohu spat a jesté k tomu nahy? MoZnéa si mysle-
la, Ze dobyvani Malého Berlina pokraduje dal, Ze jsem se v zavé-
su Rusi dostavil posléze na bojisté ja, abych opovrzlivé odhodil
prosivanou prikryvku z prachového peti v damaSkovém povlaku a za-
balil se v jejich paradnim pokoJji Jjako barbar do sprostého bera-
niho koZichu. Ale hin se ukadZe, kdo z koho.i. A jestlil prabytna,
tedy pani Ema, dovedla pres vSecky "trojhendry" ts&y v Malém
Berliné udrzet kondelikovﬁko—kulichovskou idylu /kterou bych, jak
rikam, vZemi deseti bral, jen kdyby na ni byla aspon néjaka vy-
hlidka/, jeji dcera Emuika si to za nArodnich spravci troufala
podle vSeho dokézat levou rukou.

A jak Sel den za dnem, bylo mi ¢im dal Jjasnéjsi, Ze pro rychlé
vdavky Nanynky Kulichovy‘mluvi opravdu kdeco. I tenhle pokoj, pr—
blemsticky mij, i tenhle taneini sil. PyEtak byl neoblomny. Nevéril
tém dobrjm Zenam, Ze se tisni ve trech pokojich, nebral na védomi,
Zze nejvétsi mistnost, tu'ﬁdajné mou, zabirajici jisté dobrou po-
lovici vyméry celé obytné plochy Etyrpokojového apartméa, proneji-
maji. Musel jsem se Vv duéhu smat /ale nesmal jsem se/, kdyZz mi to
s nafkem sdélovaly. Kdyby se m& nékdo ptal, jakoZe se mé nikdo ne-
ptal, komu dAvam v téhle pri za pravdu, musel bych #ici, Ze bytaku,
nebot mij pokoj uZivaly damy dal jako svou spoledenskou mistnost
a jidel_nu.

Kdyz jsem kteréhosi réana procitl pod svou ovCi houni, mél jsem

pocit, Jjako by si né€kdo pristavovel k mé posteli f?n) ¢ernou otaceci
stolicku od piéna.
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Jsem snad nemocny, napadlo mne Vv volospinlku, protoZe takhle
si po€inaji jen 1lékari nebo duchovni. Co jsem si tuky mohl jiného
myslet, nez Ze jsem nadhle onemocnél a mé bytné volky nevolky po-
volaly bud lékare nebo knéze, protoie jinak za tu dobu, co jsem
u nich bydlel, ke mné pies jejich ostrahu nepronikla ani mysS, ani
noha. Kolepga /o kolegyni probih ani nemluvé/, ktery si ke mné pri-
Sel pujcit skripta, se neprobojoval dal neZ na priah domovnich dve-
Ti. Proto jsem si myslel, Ze se mi ten ¢1_ovék na otaceci stoliclce
jen zda. 2Zabalil jsem se do oviiho koZichu, zachrul jsem se do
jeho hiejivého rouna a obrétil se na druhou strznu. Zzviel Jsem
o%i v nadéji, Ze mi sen prinese luzntjsi postavu, neZ je léka?® nebo
duchovni, tieba Emusku vysvlelenou z téch podezielych tepléaku,
které jsem si uminil prozkoumat.

Ten chldpek tam v&ak doopravdy sed&l. BSustil n&jakjmi lejstry,
zdvorile pokasSlaval, podle vSeho mi daval ¢as na probrani. A kdyz
jsem se k nému otolil a prelétl ho od hlavy k paté€ dosud nevéiicima
oCima, zabreptal jskousi omluvu, kterd ale koncéila spis vytkou. S po-
hledem na budik, ktery ukazoval ¢tvrt na sedm, poznamenal, Ze v ka-
sarndch maji ted dobfe dvé hodiny po budidku. V kasarnich! Neni to
absurdni? Ale tady v Praze Jje zrejmé moZné vSecko. Jak je to davno,
co se tu jednou réno probudil obdan Rehoi Samsa jako 3vab?

Jak vypadal mij navsStévnik? Jako kazdy. Chci Pici, Ze mi nic
zvlastniho neprozrazovaly jeho Sedozelené oli, nic mi nefikala
Sirokd osmahléd tvaf, nic mé nenapadlo pri pohledu na jeho tvidové
sako a khaki ko3ili. Bylo-li na ndm ndco zvlasdtniho, pak to byla
pravé Jjen ona patrna snahﬁ, aby vypadal jako kazdy, Jjako kdokoli,
jako n8jaky d¥lnik, p33eEy obchodnik, Wﬁfednik. Jen na kapi-
tana od voJjenské kontrarozvédky bych ho nikdy netipoval.

Kontrds mé jako u raportu Gisecné informoval, Ze ma za Ukol
prosSetfit vSechny okolnosti zAvaZného trestného dinu sbdhnuti
z presenéni vojenské sluZby mého pritele X.Y. Vlastnim od ného
néjaké dopisy? JestliZe ano, jisté je mi znémo, Ze je mou povinnos-
ti dfady s jejich obsahem seznamit.

EKristapdna, bljysklo jmi hdavou, snad si ostraha nemysli, Ze mi
Slavek napsal: pozitfi v 10.30 tam a tam beru roha. SvéFovat se
s takovou véci z mist, kde byl, to by mueel byt leda na hlavu pad-
1y! A to on nebyl. Ale zatloukat, Ze si se Slavkem piSem, nemélo
smysl. Kontrafové vojenské posadky poloZzené v tak oZehavych konli-
nach, jako jsou zapadni Ceské pohranién'\ory, jisté registruji
kazdy dopis prichazejici do poséddky i odchézejici z ni. Proto tu
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také jeden z nich pfede mnou sedél. Rekl jsem, Ze jsme si s piritelem
vyménili, co je na vojné, dva t¥i dopisy. Korespondenci Ze si ale
neschovavam, Ze dopisy po preiteni obyCejné hazim do koSe. Pritom

ce mi povedlo nasoukat se pod ovdi houni do svych obligatnich
trenyrek.

"Skoda," iekl lakonicky kontrads. Vytdhl z aktovky obalku, vaiZz
jsem uZ podle barvy poznal svij dopis.

"Mam tu vas dopis z tolikatého a tolikatého,ktery prisSel na
adresu delikventovu aZ po jeho trestuhodném ¢inu, a byl tedy vlastné
nedoruc¢itelny."

To uZz Jsem si stacil natéhnout i svrchni kalhoty a osSplichat se
v rohu u umyvadla studenou vodou. _

"4 vy jste se mé asi prigel zeptat," povidam, "jestli ho smite
otevrit, Mate mé svoleni. Aspon uvidite, co si tak mohou dva kama-
radi psat."

"0 otevreni dopisu nejde," fekl bez uzardéni, "to ge uz stalo,
chépejte, vzhledem k zavaZnosti deliktu nebylo ani jinak moZno. Jde
spis o vysgétleni nékolika drobnosti v ném."

Na soukromou korespondenci jsem j& odJjakziva previt. Oteviit
dopis, kter§ neni urlen mné, povazuji za zlo&in. ZaSilhal Jjsem po
Jakubcovi. Poslednim Slavkovym dopisem jsem mé€l v DE€jinédch Ceské
literatury zaloZenou tu kapitolu o bratrskjch humanistech. Byl tam,
jeho ruzek trosicku vyéuﬁoval.

"TPak napriklad ve syém dopise prfiteli slibujete," pokraloval
ve vyslechu kontras, “iegjeho matku a Zenu budete vyvadet do divadel
a biografi, kdykoli si to jen budou prat. Zrejmé vads o to pisatel
zaddal. Co jste si pri to@ myslel, kdyz jste mu tohle sliboval? Ne-

napadlo vas nic?" !

"Ale ano. Nzpadlo. Napadlo mi, Ze asi dlouho nedostzne opustak
a tek mé prosi, abych se snazil ty dvé jeho milované trochu rozpty-
lit."

"Mh, jinak nic?"

MoZné Ze zbytedné 3kodolib& jsem dodal: "Ted se o kdekom hned
soudi, Ze zdrhl za kopeéky. Staci, aby se né€kdo neukédzal den dva ve
své hospodé nebo v préaci, a uz se o ném zadne povidat, Ze pléachl za
kopeCky. Totéz se napriklad neddvno rikalo i o jednom mém znémém
geometrovi a tahle fama se o ném udrZovala vehementné pri Zivoteé
pies celou zimu. Ale zjara, kdyz slezl snih, naSli jeho télo v rokli
v hordch, kam si vyjel na vikend zalyzZovat."

Chlapik na otaleci stolidce zzkroutil hlavou a machl odmitavé
rukou. Rekl, Ze urady nebudou mého prfitele hledat v Z&dnjch roklich.
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S jistotou védi, ze pozadal o politvicky azyl. Ud€lal odmlku a dal
mi haddat u koho, a kdyZz jsem se k tomu nemel, prozracéil mi to:

u naSich Ghlavnich nepratel, u zapadnich Némch. To je zZhzda, to je
oi'isek, co?

"Povazte, syn c¢eského vlastence, ¢lovék, kterému liémci popre-
vili v dobé komunistického odboje otce, se z nifeho nic sebere a u-
teCe zrovna k nim! Zahada!l Problém!"

-Netaraj,Jano!- malem jsem vykrikl, ale ne snad proto, Ze bych
nél kontrase za Slovéka, v jeho pripadé, Jjak uZz Jsem rekl, mohlo [it
Zasa jako ve viem ostatnim #-mehd o nirodnost jakoukoli. Vikidikem
Ketaraj, Jano jsme si s Laco Macfichem navykli ké&rzt & okiikovat,
oviem Jjen potichu, jen polohlasné, eskamotdZe nékdejsiho cEeského
strukturalisty profesora Jana Mukarovského pri hodinéch estetiky
v Brehové.

Kristapana, jakypak problém, Jjok&d zéhada, Iiksl Jjsem si. Musis
prece védét stejné dobre jako ja, Ze otec mého pritele polozil Zivot
za republiku v dobé, kdy byli Hitler se Stalinem jedna ruka a kdy po
komunistickém odboji nebylo v {echidch ani vidu ani slechu. Navic ho
poloZil za republiku mnohostrannou, a jestliZe vy jste si z ni zama-
nuli udélat, jak se to pravé ted v tinoru stalo, republiku jednostran-
nou, je nabiledni, Ze to nebude zejména synim t&chto deskjych vlasten-
ci po chuti. Tak jakypak problém, jakad z&hada? Jasné jako facka.

Ale kdyZz on vam na rmre pusobil dojmem, Ze se nad problémem,
ktery podle mne neexistoyal, opravdové souZi! A poradd nedaval pokoj
a dorazel, abych mu tu %éhadu vysvétlil! PanebozZe, to se mam dnes
uZ podruhé omlouvat viem osvétovym pracovnikim, Ze jsem preSel dal-
Si hrubou nevédomost, jg—li to jen nevédomost /v CemZ Jje pravé za-
kopany pes/, bohorovnjm (mldehim, i co? Nebo co jsem si mél podit
s takhle naprogramovanym, jako gramofonova deska nahranjym, navrce-
nym ¢lovékem? Co s timhle "kazdjm", kterému zile’elo ze vseho nej-
vic na tom, aby vypadal Jako kazdy. Je to snad touhle nasi dobou, Ze
kazdy chce vypadat jako kazdy? Hruza! UvaZoval jsem, jednal jsem to
takﬁigkgpgavdu Ja? Ani se mi nechce k sobé hlasit. FoZe na nebesich,
odpust m&, odpust mi smrtelny h#ich! Misto abych kontraSovi oteviend
Tekl, v Cem a jak se myli, ukdzal jsem na néj a ekl: hle,podivej,
jakého blouda jsi stvoril! Co znamenad védét, znat pravdu a nedosvéd-
¢it ji? Prinejmensim zbabélost, strach, Ze se vydém vSanc, jenZe
jinak pravdé svédéit nelze = neZ vydavat se bezustéani vsSanc.

Asi Jste si uZz vEimli tgke zvlasStniho rysu mé povahy. Pokazdé
kdyz se dostaﬁﬁaag tzkych, utikam se Jjaksi pudové o rzdu ke starjm
Zivotnim historkam, bud maminéinjm nebo svym vlastnim.
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Le gyuanéziu jsem m&l spoluZadku, a nebylo to Zadné Tululum,
Lhlava otevieni. Byla udinény fenomén na abstraktni mysSleni

a v matematice byla napiiklad nejleps$i z celé klasy. Zato v ja-
zycich, zejménz v n&miiné, trogilinku zakopavala. Proto Jji jeji
otec, stery socdemiak, poslal na prazdniny do Sudet, aby se v tehdy
samospasitelném ja2zjlu oblomila. Ten, pane, ziral kdyZ se po dvou
nésicich vratila! Z néméiny kromé "pajerackého" prizvuku a komole-
ni slov /ksbkst mi vds/ nepochytila nic, za téch par tydna vsak
nabyla ské&lopevné piesvédéeni, Ze na svété nastane okamZity raj,
jen co se spolelnost zbavi vEech Zidli. Po p&tadtyiicatém ji na-
hredili Zidy slovilkem kepitclisti nebo plutokrati, a méla vysta-
rino. Pehoupla se docela hladounko hladce z nékdejsi viry Hitle-
rovy miadeZe ns viru svazickou. Mij BoZe, snsd jde opravdu jen

o lidi p#ilis duvérivé, vite, jak to myslim, o 1lidi, ktefi vsSemu
hned radi veéri.

t

nytr

To se vi, bylo mi divné, Ze po celou tu dobu mého vyslechu
bylo v celém byté jak v chramu Pané. HWikde nevrzl pant ani nebouch-
ly Zadné dvere, nizZadné cupiténi po parketach v hale jako obylejné,
nic, nic, jen hrobové ticho. To se mi na obé dvé damy, jak Jjsem
je m&l uZ moZnost poznat, nijak nepodobalo. A zv1ast v tak pokro-
¢ilé denni dobé&é. Tahlo uz k osmé.

Co se prihodilo mezi nimi a mym navsStévnikem pri jeho pIichodu
jsem ov3em nemohl védét, protoZe jsem spal. Ale roubik jim snad
nenasadil. Nebo Ze by je byl kvili utajeni svého delikatniho po-
slani prece jen zamkl do nikterého z t&ch t¥i pokoji, v nichZ
se musely kvili mné tisnit?

Zbytecné obavy. Emuska byla sice prichodem kontrasSe zranéni,
ale léaskou, laskou, které se Iika laska na prvni pohled. Uchvéacena
nevyslovitelnou néklonrosti k muzi, kterému se ocitla zéistajasna
tvabi v tvar po otevieni dveii, se s Amorovim Sipem v srdci uchi-
lila do svého pokojicku. Tak néjek 1icila pozdéji pani Ema dusSevni
rozpolozZeni své dceruék& onoho réna. :

A jé& snad abych uddlost, tak nesmyslnou a nevérojatnou, ktera
sjela z cista Jjasna z nebe Jjako blesk, ani nekomentoval, nemohu
byt objektivni. Tolik ale mo¥na Pici smim: Emufka musela mit krom-
obylejné dobr§y nos na vSecky dustojniky prochazejici Maljm Berlinem,
na vdecky, se zubnimi kartadky i bez nich, némeckymi polinaje,
pfes ruské aZ po Ceské. Musela mit néjaky zvlastni smysl, jimZ vy-
citila dvojité sukno i pod civilnim oblekem, nebot kontrarozvéddik
se ke mné dostavil v civilu.
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Kdyz jsem si pozd&ji viecito rozetirel, piisel jsem na to, cCe-
ho jsem se mohl dovtipit uZ v pribéhu v sclechu. Amnorovy Sipy byly
uz v té chvili v lufté. liohlo mé to trknout, ale netrklo, kdyz se
mé zeptal , Je-li ta puvebné osubla, u niZ bydlim & kierou zahlédl
po rédnu v mlékarné, sledna nebo pani. Rekl jsem, Ze bydlim u plvab-
nych dam dvou a Ze nemohu védét, literou z nich ma na mysli. A navrch
jsem jesSt& dodal, Ze nechépu, co ty by mohly mit spolecného s piipa-
dem, ktery vySetIfuje. Bozinku, képnout nz to, Ze bEZi o Amorovy Si-
Py, nemusel jsem si alespon to jeho nashledanou vykladdat jako vy-
hruzku. Jako Ze si na m¢ posviti, a# nastoupim presencni voJjenslou
sluzbu, s niZ mi radil o#i11i3 ncoté&let, nebot kaidj stromedek se
nejlip ohyba zamlada. 8 tim nsucenim tehdy odpochocdoval.

Ale nedal na sebe dlouho cekat. Otjevil se zdhy, pro mne az
trochu kadch, ne tak pro Emusku. K jeji nesmirné radosti pifiSel ve
slusSivé uniformé a s kytici ruZi. A jak rychle si vydupal pIelo-
zZzeni z pohraniéni posadky do prazdké, tak rymzhle a obratné uhladil
vSechny trable, které méla pani Ema s byféakem.

To jsem teprve koukal, jak ma vypzdat a Jjak se mé&ptacet sku-
teény, opravdicky zet Vegvaral Vdevky Nanynky Kulichovy byly na
spadnuti.

Nu a ja se zase zacCal ohliZet po vjvéskach v oknech, a kdyZ
jsem za Cas jednu objevil, naskladal jsem do kufra své knihy, sba-
1il do role berani koZich a tadhl Maljm Berlinem o dam d&l.

Jedna jedina véc mé pri vzpomince na pobyt u téch dvou dobrjch
dusi hreje a blazi. Kdy% jsem se s nimi loucil, obé damy mé s dogje-
tim ujistovaly, Ze hned od prvniho spatfeni jaksi v&d&ly, Ze Jjim
prinesu sStésti. v

OvSem nejvic by nnd mélacbyt zavazand Emuska. Kdyz se to tak
vezme kolem a kolem, da se vlastné Iici, Ze Jsem ji kryl. Jednou
v noci jsem ji totiZ naSel lelet pod svim ovdim koZichem. Mzmindina
historka se osvédéila,‘sedéla plesné jako ulita. Emutka, vysvlelena
z vypolstalovanych tepliakl, byla jsko £indel. Nerad to Iikém, ale
bylo tomu tak. Nokonec/ to prozrazuji aZ ted po létech, kdy uZ Stésti
nikoho gze zﬁéastnénychlnemohu ohrozit. A mé&m si snad zazlivat, Ze
kontrASecjsémziiv_ tomhle ohledu ponechal tehdy jeho iluzim? Mohu
snad za_to, Ze nemil maminku jako jé, nebo Ze jejim Zivotnim histor-
ka&m neprél dost sluchu ¢i viry? A koneéné¢ nelekl jsem uz Jjednou, zZe
si nevim rady se vSemi témi 1lidmi, kteI'l hned v3emu r &4 d i
v é i, kteli pokazdé presné skoCi na kaZdou oCividnost, jako by
si na mou dusSi mysleli, Ze skuteCnost nemitZe byt jinad neZz prsvdé-
podobné, vérojatnéd, logicka, do oli bijici?
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Posledni dny v Mzlém Berliné, kdy to s Emugkou a kontrasem
vypadalo tek, Ze Jje ruka nadobro v rukavé, Jjsem se z pochopitel-
nych davodl pokud moZno zdrZoval ve Stromovce. Z Malého Berlina
je to tam na skok. Semestr se chylil ke konci. Byl Cerven, venku
bylo hezky. Veverky mi nad hlavou preskakovaly ze stromu na strom,
ptéci Sveholili, rtZe v MenSi riZové zahradé se Cervenaly a za-
vratné vonély. Travil jsem tam obyCejné celd dopoledne az po chvi-
1li, kdy mi slunicko .a krucici Zaludek napovédély, zZe je Cas jit
do menzy ve Spilence na obligétni plicky.

Tam nékde u Méngi ruZové zahrady, schouleny v polostinu na
lavicéce, pozvednu najednou oli od svych btratrskych humanisti a na-
proti mné¢ sedél on - Cesky politik, prosluly, ne-li vykI¥iceny de-
mokrat. ZamZoural jsem nevéricné, bylo mi, jako bych se podival
do prilis ostrého, oslnivého svétla. Byl, byl to on, nemohlo bjt
pochyb. Pamatoval jsem si jeho podobiznu z obrovitych fotek vznase-
jicich se nad prvomdjovymi a jinjmi pruvody. Ale jeho podobizny
se ovSem vznaSivaly jen nad témi, od nichZ se neslo ryCné voléni:
Totalita bude bita!, a na jejichZ transparentech se Cetlo: Jezis,
ne César. 2Zvlastni. Pfitom bylo nad slunce jasnéjsi, Ze Skythy
/Teceno s Alexgndrem Blokem/ stanuvsSi pred branami mésta mohl od-
razit pravé jen néjaky Cesky César. JenZe kde bychom ho my v huma-
nistickjch 8echach schrastili? Ostatné on, demokraticky politik,
Bloka sotva Cetl. Soudé podle vlasteneckych citéatu, kterjmi Spiko-
val své projevy k lidu, pojimal poezii jaksi sekularizované, chapal
ji asi tak, jak materialisté chépou néboZenstvi - jako opiat lidstva.

Co to ted poiprohraném boji prisSel poSeptat ruZim a platantm?
Co jim prisSel povédét ten dlouholet§ koncentrécénik, kterého se ani
Némctim nepovedlo umo¥it, co jim to jenom ted pFriSel Tici? Ti jsem
ho zde pristihl jen pfi,héjaké jeho utajované libustce chodit na
prochazky o pravych polédnéch, kdy je park liduprazdny? Tak jsem
se sam sebe ptal, ackoli Jjsem si s mrazenim po celém téle /v tom
horkul/ uvédomoval, Ze sem prisSel kvuli mneé.

Kdyz se nasSe oci séfkaly, on nejspis v odpovéd na mij uZasly,
tazavy pohled, jako by zvedl ruku, aniZ ji hnul, a polozil si prst
na Usta. To fakt udinil a dokézal to bez jediného hnuti, vidél
jsem to! Jeho posmutnéléecli spustily: "Nic se nestalo, mlade},
Z&dnej strach! To jen S&livej Cas trhl oponou, aby si jedni bla-~
hové mysleli, Ze néco vyhrali, kdyZ vsSelijakymi tskoky uchvatili
moc, a druzi Ze néco prohrdli. Ale na to, co se ted déje mezi na-
Sima ocima, na to je Cas kratkej."
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-Pane na nebi- odpoviddm na to jé&, tzk; jen olime -rozumim-li doli'c
~—tomu, co povidate, je to Icé vskutku pro rile, a2 ne pro muie, a ta-
dy pro ty vékovité platany. Ted nico taky pro nis, pro s i r o %t ¥
pomnichovskéé. Co tém vzkéiete, pane exministie?-

Trochu ho’myslim!zaskoéilo a zmatlo, Ze pfipominam letopolet
tak davny, rok cmmatficaty, kdyZz méme pirece pamétny rok omaltyii-
caty, ale kdyz se z toho pPekvapeni vzpamatoval, Jjeho oCi dodealy:
Nu ano, nemé€li jsme do toho uZz lézt, hlavné ne my koncentriacnici,
byli jsme davno zlomeni, a Stalin to vylih’ l...

A vSecko ostatni, co jsem vycetl z JehOOCl, byla rada, celéa
tirdada samych kdyby. Kdyby, kdyby, kdyby.../byvaly v prdeli ryby/.

KdyZz pen exministr dopovédél to poslecdni, zvedl se z lavidky
a s nim se zpoza kel a platanl zvedla celd ltumpanie dobTre udélanjch
pofizkli. A jak ho ti habadni obklilili vpiedu, vzadu, po stranéach,
aby ho vzali v ostrahu nebo spis aby jim neutekl, pocital-1li jsem
dobfe, napolital jsem téch goril dobfe pul tuctu. A kazdy z nich
vypadal jako kazdy.

Cely pruvod zmizel kdesi za MenSi riZovou zahradou a ja se,
jesSté napll zkoprnély z toho neuvéritelného setkani, obratil ke své
knize. Vitr mi v ni musel zalistovat a zobracet stranky o hezkych
par kapitol zpatky pred bratrské humanisty, protoZe m1 oCi padly na
staroceskou skladbu Tkadlecdek-0 prav Q s vobo-
dy lidské <viule.Jak vite, je to rozkoSné povidanicko,
v némZz personifikované }N e St é&s ti diskutuje s prostim tkad -
leCkem. Hovor vedou na prelomu stfedovéku a renesance, tedy v case,
ktery Jje nyan soudobicﬁ literarnich rukojetich oznaCovan jako ob-
dobi vrcholného feudalismu. NeSt&sti o sob& a sob& podobnjch pro-
hlasuje: "Myt jsme odevSad, avSak nejsmy odnikudZ, my%t sme posel bo-
zie ruky, ke vsem proti%n&m kusuom brzkj jednatel. Myt sme bid ohbi-
ty a hdlka /hﬁlka-poin.éut./ a kyjik vseho stvorenie stvoiitele.
Zaddnjch podstat nepotfebujem."

Bozinku, slova jakb pro nas oba stvoleniz, f£koda, Ze je uz ex-
ministr pry¢, pomyslel jsem si a Cetl jsem si pro Gtéchu v Tkadlec-
kovi d4dl: "I jakéd radost mné byti mbZe, ponavadZ vida i nevizi, ma-
je i nemém, jsa jako bydh nebyl! VSe mi se stien a obluda zdéa bez
téj, jiZ mé srdécko z kofen jejie bylo. Ej, ej, NeStéstie, pfi,
NesStéstie! Stvoriteli svému ufém, Ze mi to odpusti, na té, na zl@,
na nemilé, na hanebné, na falesSné, na nelibé, na ukrutné NesStéstie
volati, krileti, lkati, Saty na sobé trhati, hnévy sebl o zemi biti,
na té plvati, tobé& cibky davati /posmivati se-pozn.aut./, na té se
Sklebiti, na t& gjazyk vyplakiti, na té volati rozlicni recli. Ach
na t&, vej, pfuj, z16 NeStéstie! Zimnice t& stluc, stchotiny t&
zasuSte, mrtvice té nemilostivé posednil”
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Nevim, jek by pana exministra uspokojilo tkadleckovo pro-
kiinédni nestésti, kdybych mu je byl stalil precist, ale mné
tehdy konvenovelo nédramné, urcité v_ic neZz vSecka jeho kdyby.

A Ze mé tehdy nejvic dojimalo, jak si vzpomindm, v tkad-
lec¢kové lamentu ono misto, kde je feé o srdécku, co "z koren
jejie bylo", kdo¥i, zda tehdy EmusSka pro mne neznamenala prece
jen vic, neZ se pokougim dtendfi i sobé ted po létechynamluvit,
byt si byla stokrat jako Sindel. 3

A jako by se mé€la potvrdit a naplnit Lavoisierova véta,
kterou jsem jako tercianek ¢ital v naSem gymnéziu na praceli fyzi-
kdlniho kabinetu, vysézenou tam po francouzsku: Rien ne se perd,
rien ne se crée, tout se transforme, byl jsem od onoho pamatného
roku osmaétyricatého /potaimo osmatricatého/ ja, Clovék renesanc-
ni vrZen stejné jako tkadlelek daleko zpét do vrcholného feu-
dalismu, ktery néktai v soudobjch literédrnich klidich a rukové-
tich nazjvaji /jako by slepi byli/ vr&ﬁoln&m socialismem. Jako
by nevidé€li: hle veskera puda vyvlastnéna, fem—eslo kdekteré vy-
®lastnéno, vietné mého tkadlectvi. A vSechno zcela jisté Jjen
proto, Ze mi tenkrat ve Stromovce vitr v knize obratil par listu
zpét od bratrskjch humanisti, a jako zudélani zrovna na Tkadlelka
a jeho NesStéstie, :

Redi,fedilky, plané vymluvy! VSechno, co mé& postihlo,
jsem si plné zaslouzil, do pismene vSechno. V3imli Jste si jisté
pri Cteni textu, jak jsem se pod vSelijakymi, leckdy aZ smésSné
nicotnymi zaminkami vyhybal svédcit pravdé, Ze ano? NuZe védét
co je spravné, co je pravdivé a neosvédliit to, je ze vSech
smrtelnych hiichi h¥ich nejsmrtelnéjsi.
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STLRORY Z7denik Crbdédaceck

Byla to budove tak eatisepticks, ncosobni & ncobaoiead, Ze Stik-
1yri dvaceti putry ani Gtrobari neprozrazovale, k femce je dobri, Ha=
vic se protivile tim, I¢ Jjokdhel povinanst steind axlind jako nrisad
p¥ikazovala do nf vstoupit z modic, nafloutle, hafdavl josmého pozd-
n{ho jitra v raném P{jnu nad Zenevskiz jezercm.

fue des Acucias zvolna & lékoave stsupulic €A1 k vihledda pll omTue
Zujicim, pil konejdivyim. 4le poevénl netelegrufavoly hory & oblska,

A blaakytné Jdhleéné Zipky s plsmeny PEN stroze vedly od vehodu Své
poechodl pod gex.

Orkéstru malého amfitedtru tem felnt a¥lil bily pult, vydkou &
3{i1 podobny prep4Zkim, za nimi? se u soudld vic &i min pohybujf busty
pfisedficich a pfedzedy sendtu, Tady nad stredem hrazenf &a¥l Arthur
¥iller tak &ernav® & lincolnovsky vyzable, Ze se v nim nebylo mofno
znflit, Byl i tak svrchovand pokojny, jako by duchem jeXt& dospéval.

Nén& klidu mi&) po ki{dlech. MInilo tam vyrazy, Zeptavi se piriklé=-
ntlo jedna k druhd { nahlss hovorilo osm &i devdt poutavych i m¢né&
vyraznych mufskich i Zenskfch tvéire,

Pled kaZdou se vinul 2z pultu nerezovy labut{ krk s mikrofouneam
mi{sto sobdku na konci. Kdosi kéesi do té véci mluvil, jonZe amplifie
kala{ technika podgezniho operaZnfho sélu tak umrivovals barvu, pif-
gvuky, osobitost hlasu, %Ze v mohallennich skupindch na pllkruhovém
svahu hledifité skoro nikdo nebyl =zlékin naslouchat, Zruokem se ten,
kdo mluvil, nedal nnjit, & tsk hlas byl odliditia bezméla absolutaZ,

-Nevihodné vybaven cklonem soucitit prdvé i1 tem, kde je zbylé stéde-
lo lidskosti ski*{pnuto horou jinych propriet, cht¥l jsem hncd po vstu-
pu bt jeénim z hretky pozorafch. Tak jsem 2 macerované fraanfitiny
vyposlechl, %e se toto zaseddni, dévao prograzovené & pivocdad Pé&dné,
vinou jietych uddlost{ stalo i zapedéniz zeels rmimofddnyme D&voé pry
a3 prflis dobie znaji nadi prstelé z leskoclovenska,

Tlesklo o0 scbe nikolik pédrd dlanf, Jiack 8él nadfle vlnivé mru=-
el a hluZel jako v bespelaném predpoklzdu, Ze se tu k Zemusi opravdu
érapstickému obregnd opons teprv gzvelne, Minil jsem pokralovat v nae
slouchdnf, jenZe md néhle strhl pod sebe hlasitZjéf a hmotnal j3{ né-
por toho vlnodit{ & byl se mne stied vim.,

Ut&3ad m& do toho okum*iku klamslo ponyZlenf, Zec jsem tu nevidi-
telnfe T» je pro pozorovatele & naslouchnZe jediny opravéu prfhoény
stave V mém pR{padd oviem nebyl zabezpelent Iirf. Mohlo m¢ tu mit
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v paméti p¥t 1 vic znfémych &i pPétel ocdneseaych emigrzdiaimi odlivy
nfod tricoti, dvaceti, dsseti lety.

A vliestnd jses sém pied sebou Zrivel i nadéji, Ze m& noc nevy-
wetle 2 oysli té, s niZ Jjaem se viers brzy po pifletu aspon Te avé
rtragy velmi sbliZXil, Byle tedy nyn{ tieba, &by se ta k¥ehce usmivae
vé u uvnitl ocelovd czpobs pled lidmi ke mmé& chovela lhostejns & plie-
8zla tak na vizaamu nedi nevyPlené dohodd, z devadesséti deviti setin
kacarddsky hddavé a 3 nejioté tisfciay nedravé & utzjent wmiloetnd,
Zbylé zloxky patifily ¥k 13m Homletovim vicer, o nichX se "ve&ce ani
nezdd®, Ze je "zem u nebe skrivsii”.

U% prvn{ setkéni. FPed ommou veler m& piivezli 2z letizte s fekel
Jjsem u recepce na nliédlend pokoje. Takovych se tar chumelilo vic,
Iogehfdta prochdzkou vedla mezi nd a 8 nriteXlivou sa€af gcestovulé
zkuZenoati, neporyfieného, ale sedejlatého spolehnutl na svdi plvad
i plachého epichu u¥ uf se vymanit z obletunjf{cich pohledd natéhle
pati pres pult pro kif¥. JonZe recepiaf v té chvili chybél a jeho
drobné zdstupkynd® e hlavou sotva nad pFepdfku prdvé citila povinnoast
odpovidat nepochydbnému Amerilanovi v Tervend kostkoveném saku a
2 hnddym slonmdlkem nad svraskalon tvéid kdesi u stropu dvorsny, Xe
ano, %e uvidi sz pokoje Hont Blanc & nemuafl ze tedy stéhovat s tohoto
superti{datho hoteln de la Paix na quai du Mont Blenc do hotelu
la Residence v rue Florissant na protZj8{ strand jesera a Fhoay, kde
by naopk po otevieni vilek Jjmenoveaou horu z 18%ka v 244ném pokoji
vidét nemohl, Vysoky americky dichodce jilansky protéhl dall{ dotas
a rogprava hrogila pokrafovat. Xladd déms stéhla psii, pod hanXdavd
3edym kostymen esterhdzy Jjemm® pokrZila rexeay a x nedostatku jind-
ho evropakého adreedta s pobavenou iroaif prohoéila ke mnd:

“For better or worse, America first."

Dala se ta esonesce plelofit a vyloelit rigmé. Troudba netroubs,
Jmerilan mé prednost., Nebo politiftiji: sa deného steva véef jo lip
nit v Zele Ameriku, i kdyZ to idedlnf aenf., I & toho jsem odhadoval,
oc¢kud se tu octla. ¥e, prapivodni ani asturalisovand Anglifanka to
nenf. I nfraéji chybny akcent ne¥ ten jeJ{ je na ostrovech navidky zpod-
fadnujiel provinsin{ a oaa na opakovand pokofovenou piistéhovalkyni
nevypadd ani trochu. Americky pdvod plitom vylouZen nedyl, Tam se
v tverech r'eli toleruje skoro viechno a v jJjejich viznemech v&tii-
na lepSich vitd srib kritiku viestn{ domécnozti nel sumochvdlue Ale
i tady u Yenovaské recepce se gdila byt nesrovnatelnd vic doma nel
ta zaocedaskd skupinm, co se tu nskupila, Vedlo m¢ to ujmout se
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Jikana, konedné se ochoclal zo drahdé <dnlury zwhoorbovet ve ¢trageti
énech 4&jiny Ekvropy o ¢ t1¢ civky ze pultex wmd piflelitost vytulit
o nich vic neX z ciceront. Picite mu ji.

*Je gachrfinén", orikyvle £ v téZe chvili, X2y ve maé sntky jeji
| mluvy, dsmévd, rysi o gest zaendhla 2robudily k vidand ¥ritkou, ule
dost intenzivai balkdnskou zkuZenost, tukZe jsez ul skom vicl, od-
kud je, ona zamyl8len® vzhlécdlu, juko bty si v hi-i1 krémt¢ se sluchft-
¥y na ulfch chvilitku pfehrévele oé »i{svuky, & vzapitl Feklz g obiud-
nosti napfil seheironickou: “Lxcuse me, sir, /. Pole, sre you 7"

"Prihotive,” odnovidll jeem Tesklic viTezer iastiaktivnd gvolentm:
z tich, je %4dny inostrunic svite neanl uzplssben patFFilnl imitovet,
tskie rizem vidils, odkud joem, & jé& v nf zdroven z vyrazu pifcryl-
nocsti, dlusti, gklamdnf, piricdaného k plvabu gest o rysh £ poadnitu md-
ho rodného teritoria a sopnlefeastvi, rozpoznsl Charvetku.

sle sni o hodinu pozdrii pfi skledilkdéch jame neupustili od tie-
tf Fe¥i. 2vldst § proto, Ze jsem jI strulan¥ prozredil, jok o desct let
a*fv za mfch setkdnf s kouzelnym sdhiebskodubrovnickym &lovikes o ma=
lifem Ivo TulXilem dochdzelo pri ufitf meteFfitin vinou falefnych pif-
buznosti mezi terminy k tolika asedororuzinim, Ze nale velern{ rozpruvy
niﬁ? nekonlily pited ¥estou rannf, jea aby spor mohl dozrét ve shodu &
shoda ve spor. Sonja Basic, jek zi v odpovid ne mé jcéno nalkrabané

na i¥teaku, vyiddaaou od udiveného ¢ vzoral sebezapiravého dbarmans,
' povEdéla velmi civilisovanou vigitkou o dodutkemn o jejf dlore zégtup-
kyn¥ vedoucf{ho drumetu v Rsdio Zagret, nexinila k mé l{toszti chor=-
vatsko-Ceskd nedorozuninf do dzlfich jiter rozmaoXovet.

I tak bylo nikolik hodin o co se pl{t, protoZe nomohlo anedanjit
na otézku, juk odporovat umlZovénl a néeilf{. Po Cuchu prévi i tim ana-
s8telo zna¥né sblfifenf, § kdyZ ¢ost tvrd4 neshola shrautelnd vyrokem
st¥{let-nestFf{let pretrvels mé polibenf{ Tomjiny ruky c hiejivé tvére
i jejf vifdn¥ viemidnou odpovid:

*Good night, you plumpish Candhi,”

Sa¥lila mi tim, %Ze mém na oprovdovi odffkavého pecifistu kosti
pr{145 obalené a %o tely asi jsem i plf143 laZny} pozemakych potiSeni.
A byla oviem protivn5 v prévu.

Neshodu asi nezehladil ami gbytek noci, jskkoli jesme jeJ prelka-
14 xaZdf zvl43t ve svich pokojich hotelu ée la Paix, Jf jsem plal to
nejlepsf, ale mdj sphnek byl ementdl s dfremi polobd¥le zoufaljch
a toulivych pomyZlen{, kde byla § Sonjs, ale zdislekn ne same, Téang-
1{ se tam 2 minili rocdinn{ i neroéinn{ blfze{ z toho zemipisl necge
lekého dzem{ = spolefenstvi, jek pry - polle verze krisné, néiné,
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ocelavé fonji -~ o deset tydnd d¥{v celkem pokojné, s hndven Aletojn:
pPitlumeaym, polklo za tFL deaftky let u? svij tFet{ Haichov.

Tek dopoledne v tom podzemi jsem si chtil jon koutkem oka gazna-~
zenst, kde ji o phestévce najdu. Lo té chwfle sf m& nerudf, Bude-13
mé GZast v rozpreve auntnd, ninim si zachovet jen & jem svou hlavu.

Ale ten adhly vir & ndpor skutedné nasztal, Zbligks se v ndn obje-
vile i jej{ tvér, ctejnZ jako v hloubi nocl nddhern® & polorozcucha-
nf obklilend svi{tivi svitlymi viasy, joX divad i objevnZ kontrasto-
valy e nManymi sklony jeifiho temperamentu. UZ jsem s¢ ssi zomilo-
vale. Jen¥e orluk cobszhovel 1 ¢éve nmohutndé Cernsvé bijce, ktel{ by ce
byli ¢uli nazvat jejimi gorilami, kdyby v tvéP{ch nemfli vyrazy tak
intelicentni, pouzorné & humorné prételské, Ie Jjsem hmed byl gkoro
bez oéporu Jjejich,

Opit anglicky o 8 jugoplizvuky 311 k véci., Pry jsou piipreveny
évi rezoluce volejfcf po odstrandiaf hraoszby, je% vinou znAmého vpddu
dolehla ne mou gexi e tim § nz jejf sutory. Jednz jde v odsudku in-
vage af tam, 2o vinl i piedstavitele obrody £ nodoetatelnd p¥fpravy
8 oéhodlanosti tvérf v tvdl nebezpel{ okupace. Tu sice odsuzuje 1
éruhé, Jje visk v dhrad af uhfbavé neutralistické. Prj Je pro ni
vit3ina Penklubistd z Briténie, =z USA, 5 Froacie, ge Skandindvie,
by nepominuls nadéje, ¥e se sdstupci Vichodu dudou podilet na pen-
klubisticky svétové epolupréci.

Nor n2 kluby krom Athensea na £t Jemes s ftreet, kam ©d dva askvi-
1{ prdtelé zvou na ob¥3 &i veleli ge skotskou vpledu, 2 kroa fotba-
lového ¥est Hamu a Jottinghamu Forest, nazxdhavya humorem jsem hlec&l
giskat tas pro své rosvaZovéaf. _

Marné, Ozval se v t&snd blizkoati polosrdelny polosmich Ety¥* ne-
pochybnd britskfch autord, Odvaha Britd roste s nebezpelim & ta Ctve-
fice dévaou ¢iJjinnou zkuXeaost pontvrédile., Pronikls mezi jugosléveky-
mi obry s con sordins, ¥i as pll dst, jek se slu®{ na miverzitnZ i
gépadolondfnsky obrobenéd tvory, ¥ddala mij hlas pro umiraéaou rego-
luci.

Ranitl jasem, %e svim hldskeam aotva co roshodnu. ¥elibilo se Jjim
to, sle vtom se pf{val rozmmolil o ué bfvalé krsjany. Bylo jich
sand al osm. Vitali m¥, niktef{ mile a opravdovi. A haed so jich
Beszt &4 nedm piclo se shytken, %e musim mocerovenou regsoluci dokonce
vlestaim plemennym prohléZenim odsoudit k szavrien!{ s gvedaoul ruku
nro tu radik4ding.

AX m¢ v pribéhu téch polehlesnych § hlufnéj3{ch nhzluv trojmeccny
tlak unfetil v pté ¢1 v Zestd PudE ae svshu amfitedtrue. & jakkoli
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byly v nifztich ninuticr {leax cefinitival verze soutéficich rezoluct
a pFidrulearch lietld hlovdn vidd o ctétl g ¥oaelaé jeen tedy wmohl bLlL2
pazact, © ¢¢ Jjde, vir kolem oroto ncztichl. Zédola 4l dtoCili vystiho-
valel, sleve Jugoslével se Sonjnsu hned vedle rae, spreve nlady Aaxglie
Can 8 tikem v levér olu. Neho sasnd vidomd peomrkéveal, eby mi tim sdflid
nteo navic ke svéru tvrzeni, Ie ndc poji spelslni zafm!, Tynsa, léked
¥ingzley lusise, Isclin, llez uvedeal piesalj¥{ ocouviglesti jmenovsl

$ Shakespéara, £le jinek pitesvidfoval dovedné 1 zile. PFi naztelém hla-
sovél vyuZil ckemiiku, kZ&y Tonju niln¥ Jedacli se evymi druhy, saad
ve val 2z neznima vykfeszsl i riliontinovou iaversi & ji se pristihl,
Jak ne jeho pokyn zvedédsr ruku pro mirase regoluci. Vystihovelei se pil
gnechucené, pll rezignovené olfe mae odvréitilie. inle usuivovi strohé
Sonjs, néhle ke nné opit pozorad, o Jevadesdt viefin pozddji hravd Go-
kézala, Ze mi§ hlas byl odevzdén i radikdlinm,

A vehpttl jsem se zostuzeand sesul do skliZenfch acheviteke Frosim,
hlasovacl obojakést{ ze mme promluvilo iricet let Zivota v nesvobodé
aebevyjécient, Jjen¥e jé& ai prece vidycky troufal sdm ascbE numlouvet,

%e 8l csvobodu mysli a rezhodovénd i v zostlenych podminkdch uchovdvém.
Xrom toho mé évoj{ gvedaut{ ruky nebylo vyszéchem tim dlouhyz noilast-
nym 1étdm 2 Jejich etrdjelz, sle lidem sde shrondidinym, P viL své
roznanitosti aspod ghruba chépou nmedZlitelnost svebody, Dostavili se
sez, zhy to tak ¥i oask oznémili jakkoli nevelkému okruhu nazslouchs-
Jfcieh, Je nestoudnost i nerozum dfvat jim z&a to najevo — co VvlastnE?
Své viemu nsdifazené zoufolstvi nsd jakoukoli moZnoesti, Ze ne dotylnd
kon¥ina uprostied Tvropy & mrzalicfho dtleku z¥dsti velmocensky pii-
sousentho a sidsti somopfivozeného d4 v Cese rozuzn? Smhledném vy-
prostit, To pece jen nenf takov4 henbe. I onl jsou odpovidni. Za nynjif
supervelmocenské soustavy & nevyilené doholy Jacu nejlep3f mysli na’f
nevelké konfiny ve sviréku pomyZleaf, %e pokus o jejf praveu svedodu
privold vinou zkamgenilfch driitell moci konec ¥ivote, mydleaf, svobo-
éy. Tom 8% jsme dovleleni. ~t tedy koaeZnd afco vymysli tea vychlou-
balad gvobodny Zé4pad se svym obrovitym inteligeninim potencidlem, zstinm
plevéfad vynaklddenym no weadl i vitd{ nesaysly, predeviim ztren¥, At
ze multiziliondP3t{ géniové deterrentismu Xili vilky obréti v namdhavie
Ji myslfcf perlamentéie, Vzhledewm ke svidaoeti sultiziliond ee to 284
byt skoro scela neschiidaé, Ale slubozti existujf a krox toho jind na-
d3Jje ani nesMhfvé,

Tehdy m& ahors prepsdl strafnd Gobfe zadmy e milf, chrovea stejaé
stralind nesrozumitelny MNss. D¥lsl jsem, co ce delo, abych rozposnal,
kdo =i co ¥fké, A znfiwbil Jrow to dsilf, kdyX ] ohlédauti prozradilo,
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Ze to opravdu je Petr Kopts, Dekodovéatf proasluvy se oviaexm ani puk
nezdafilo, jako sze pe celd desetiletf nedelivelo 2u okolaost{ smo-
hex vEodal ji{ick,

A tak s2 situace Cula Fedit jen tim, Ze jsex Sonju poprocil,

& nikem nexizf, acl se vritim, onglickému mfmaému rezcluciondri po-
dikovel o p¥{zed s el o ¥oldu vyd pPisednout k Petrovi,

Celou tu dabu cerlikely sdlem um&lé hlecy nad neklidanou hladinou
tepotu & mumxldnl hleasl 1idsky plastittij2ich. 4 prdvé v ckaxiiku,
kdy Joex vzel Petra kolem remen, Glrasafjf{ umily hlee ozadmil, e
se pro tu 1 oau rezoluci vyj&iril stejay poZet Sastnlkd 2zsedind,
fe je tedy t¥eba hlocovet znovu 2 Ze si preétic pFedpede mezindmiaf-
ho PenXlubu preje cosi stru¥nmd sdtlit,

*Pry&, to j4,” veal Jjasem Petra poé peff a hledfl ho vést & Fady,

"V&Iad jel tek C¢hle¥itd zoadh o S&Jin®" amfl se a2 Zumlovsl Petr,
tentokrit tak, e jeoho cigeretexi popélené slehiky hyly szghou jen
pofkozenou, nikoli roviaou rosmetanou. Ze Fady vyj{t neapichel,

Pozani dramat@cki_%iqcoln zall zetinm Hedivd sdlem:

*Zudu vod¥en Lrema gasedéas pivodne v pitéd a nyn{ v Eesté Fadé
vlevo ole mne, roshoﬁne-li se pfed konelnym hlasovénim pro Jsdnu jedi=
nou resoluci.”

TokZe ¥iller nespal. TIm h3F pro oi.

*geto navrhne e&inéng ¥len rezoluci tretf a dbude hlasovat L pro
ni?" pokraloval ¥iller a povedlo se mu tak vyvolat naékolik zéchvivlh
snichue.

vetel Jsex a dal se 2dlouha a namdhavd d¢o feli, Prosim 28 promi-
aut{, Takovou olezvu Jsem vzbudit nem{nil, Ale kdyZ u? ee stslo, je tie-
ba upozorait, jek jeou u ada denokratickd prdva a odpoviénoeti dévao
zasnilinfna, Mé dvojl hlamovén{ 4 1se krom toho vyloiit tak, Ze jsen
Jetnou gvedl ruku za viznéného ti popreveného pfftele & jednou za sebte.
& dodry sxutek tchoto shromdidinf byl oxtetnd odiEa rezolucexi dbez-
pochyby splndan rovnou mirou. IrZiteldm mocl se vic nef pfimluva ga avoe
bedu slovy pitedloXit nedd,

Ozvalo se zepfekdnf, odjinud n¥kolik tlesknutf{. Lincoln pokyaul
svénu asistentu refie, adby hlasovac{ proces zopakovale A Petr se ko=
nelnd 4al vyvéast & Fady 1 ze adlu.

"Tebe exigranti co mevidit do3tvou spdtky domd,” =mél se v chladu
prigdné chobhy. "To nemiile#, tankhle jim ¥axit éobrou prdei 1 kZefty.”

Jeko vidycky, kdyd Jeme byli spslu, ulasle jsem erovasvel vielou
precisnoet & hudebnost jeho verdovych pfekladd o poruchovi huhlevya
& Welikcvim rtockhausenen jeho prozluv. A soudil jsexm, Ze ta 2otré
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préce wvznikd patrnc &lky aepoti; jef 1rvd negl jeho toubeu po pro-
gralném proudlni & prebytkenm encrgicky zviduvého ¢ piekotiného sé&jmu
o drobné i dzlekosdhlé ¢&je v licech, mezi nimi, kclem nich,

Me2 Joem se nad4l, povidél mi skoro viechno. Zens Eurie ho sams
pobfdla, &l jede: ze avéna vizeansty jéchymovakého Ityrleti nesmi
pry zopukovat ani dem, mus{ ¥{t, pracovet, byt s ni theba i pres <e-
setkrdét prehrazeacu ¢£lku, Ano, tufy hoe pPijall o asuvéfitelnt,
Bydl{ u Madurd, co prekli rokun 56, VEdi lip nel my, ¢o je vphd, 4
sna¢ proto jeou tak pefliveé ustarsanl ¢ jeho proapich, e ee to rovad
vigen{ jiného cruhu, i'*ece musim vidit, co je takovs obkliZujie(
péte pro niékoho, kdo je v %ivetafch pocitech tiebe jen actiaovd
zpt{buzntn & Villonem, Tictusez, {ortiérem, limbaufem, Verluinesx,
Apollinsirem. Proefr, seid vetorovity, ani vlestaf socf nezvliddnue-
telnd a nejrin nspll rogvriceny zhfeXilec ¥i tulédk, ile co vgali
g francouzské zem#, spolelenstvi & Fefi, to tam zkonceatrovan? a
odshacend vrdtili, Bez pod{lu n& takovém metsbolismu se nedd 2it,

"Chei spdtky, chei spdtky, chcil zpétky, k ¥arii, k FeZi, k wob2,*
hlufel Petr 2a neklicn® eptEného piechézeni v Zenevském podzeni.

*Co Lédal" vzal jeem ho po¢ paif a skors jser mu to vmetl jsko
vititku, Ze mi tek dlouho nic ner{kd o asfem nejlepiim spolelndu
pH{tell.

*14Ja?" mezi rychlyzi vdechy koure sfpl astmatik Petr, navic
dost obtZikany piebytkem Zivngch létek & predeviim oddafeny velikou,
dodbrou, humorem Figenou energif pozornosti e rozdsvslnosti. "Lada
nd Etyel” '

Zaﬁlépl nedopalek a spustil na to téme nervozné rozesadtou, poté-
Bend se opakujicf, v néhljch zemyflenich prerulovendcu 6du ne Elovi-
ka a bisnfka v jedné ubsolutanZ nedéiitelné mysli, reli & osobd jmé-
nem Ledislev Ivo¥dk, Do mezer jsem vaikel pokusy o doplaujfcf urie-
ni. Penaturujicf vzoraocu civilis.ci etdn z«laul Eivym rlstenm rozré-
Zet vétvity i jednolity strom, juk jsme bezpochyty oba pii svém dvoj-
hlegném pokusném portrétu viceli jcénoho g nejméné okésaljch e pri-
tom ovait® nejpewmmitjiiho mezi pidteli i v #iré druxin® autord,

Léda ho tedy ¥tve. Je to nejbezpelnljS{ pfipad lidského sckotve-
nf, 83 zaldtku ho rozpognané nadén{ vyhaslo 8 upckojiveé stdlé vyhad
kovérny, ® nekolisavé viry, z t&eného sou?itf s obihem roZafch dod
¢o hasardld vzdilanosti, mist, vidy poteaciflaZ rozvratnich sutord,
Jenle pak pusel 2 Hymnézia do goustruZay e tamtéd ho zepudili zpdtky
1 = university, kdy® ntkdo tak sazoziejm® i usilovnd pravéivy ple-
stal vyhovovat jejiam nove zavedemym MAlm. Vyhnsli ho 1 odjinud =2
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svid neeil na Feli poezie musel v polepfovaé pudessétych let scho-
vévat hlubsko pod luvicf. Jenlis v néz se spletli. Je psd ndépory
zmén o dstrkd Jic 441 vic sém sebou. Behne ge 2z mista & je as wmache
migtech. line Be, poandvéd, vidf, sbosorbuje & jeho dfen je zuse jeu
vic jehs dieaf. VydrZ{ trpdt jeko bejk, jen aby pozasl, co je to
:{t ve ovété v podobé rloviku, Napffe to, aeampile to, i to je mu

v =8kladi jedno, Hleval je, aby to zakusil & nemusel se stycit,

Ye nic nevi o milionech hladovych, nenadensch, szsvrZeaych. Jemie ca
to taky umf artikulovat. & takevou wxréscu, kiersd bvezdtky zkoud{
citlivost mysli: ty wéné 2ivé pnnechévé v pochybasstech. Vyr{kéve
svou pif{tomnost ve pvitEé a pfi{tomnoct avéta v sobé nékdy &2 koktuve,
breptavi, téice -— ano, je=1li pilea normou jiadeh sutord, ale kio
opravdu vatoupi k nému & objevi jeho normu, navic k ohjevané zkule-
nosti rozpozad i neemirn¥ vzdcanou tisnost & presanoet relace mezi ni
u gplschenm promluvy.

*Byla to klikz ho potkat,” negvykle ne stiBil Petr a vzdpit{
se jeho neklid tim hludn&ji vr4til. "Ale tady ho nelekej. VI, odkud
roste.”

*Vyjel by si & napoXkoszsend by se vrétil ke avim."

*V{, kés m& byt, XdyZ je tam zas tak nevlidno —= chel Flet
v Avédrii, jak on to pojmenoval,” zastavil se Petr a &krtl sirkou
k dgldf{ cigarete,

Falbytelnd tim pronesl obviatnf n2 mou adresu i sebeobviniaf,
Ale nebylo ndm éopidno znovu je pokojn¥ sreflektovete. Z azfitedtru
g8 vyhraull dfastnfci zuseddnf s Jejich Tesky vystéhovaleckd Zdst
nds v rozhodujfel{ chvill obklfiZile tok t&sn&, fe Jjsem wizfef Sonju
ani nezahlédl. Aajdu ji jeltd? lLost se ta pochybnost nikterym ¥dstel-
kém 2d ovaby protivils., Ale jok stoji kiesi psdno, pléZ zehfnf pldc.

"Ulejvécil™ ekl totil kéosi z naliich bivalych krajand v téZe
chvill na Petrovu i pou sdroesu.

Jind fel to zakryls, ale ve svém zjevad nezamflileném vyznamu ten
virok, pronecsenf jea s poloamfchem, neodbytnd utkvil a Zdédsl zodpo-
vizeni, 70 se rozum{, 2e jsme! Ha tydny &i mésfce. A vy, kumarédi?
¥ic proti vém, ele udflejte £ té své sminy miota néco vic nel reso-
luinf achiige, t3ibu se sanedbanosti tich, k aimi jote se pristihovsll,
nebo tiskxoviny, plevéin¢ udriovend nsd primirea jea af{ky textim se-
psanyn pod hregbou ve stard vlasti. U1le k svitu je vic ne i stolety
soulet oksm?ikovych mivid.

Nesdélil jsem z toho rozhofNeaf vic ne? zlomek., 0dzhrojili mé tim,
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jek byii prételsky poszcral ¢ pili. ¥V Kulvinovid Zenevl nés veéli na
rogmalile puiiisky eneritif., I k&yl pshostinnost po spafivE zdpoadnics
¥ér gmisochu nepichanli, neduls pe trvatl ani na siniaélnim stupni
morslismu, & kéy® 1&&0v, Tetriv i mdj miloveay Montuigne g dalckého
Caow & 2 nefelebéhs micte ¥Ikel, e eno, £lo by ta, jen mit tolik
energické pozeoraosti ¥ Siéjlrw v lidech ¢ cldviipu juko on.

%a LVont ui'néoxz, ele i ns panhs Muscslovich podfitd skrytyeh po-
chybaostech J“me ee vbc\cks chodli, i kdyZ nds jind témata, jinf
cutoii & dokonce JeZiy i sapy Fukopisy dofasnt dflivaly do dlouho-
nofnfch hfidek, bez pibteletvi nespslitelaych.

¥eZX Jjeem £e ¢ Cvu ¢ay pozdiji vrdtil k ¢olasnym britskim hostite-
e, ¢o3lo ui jea ke tiex &fjim holnyz aminky.

Jednak mi sekretarist zoceddnd vzornd bilym & studenym listem
8¢&lil, Ze zé piedscdés meziadroéniho FPeaklubu, ztdle tyZ iArthur
¥iller, sve na escou rsnaf do hotelu Carltor-Parc na quai ¥ilcon
k pracowva{ saf{dzni., Hotovy sumeit. Lal mi to noZn{ vrétnf s klilem
od pokoje o byl jmem 8 tim ve dvi k rénu sém. Fodobslo se to povolé~
nf{ k odpovidnosti & udélosti, ne nich2 jsem se podilel jen mnoho-
krét prostiedkovani a jako tieice jiangeh spfd jen dlouhodobym pritbée
hem své existence ne? vlasayam vhodnym finem. - Nebo snad i dlouho-
dobou a plevéin® skirytou pract poddné jako L&da & Petr. Takie vlastnd
Je co ¥illerovi povidit., Krom toho jsem si ho dévno vA%§l a preklad je-
ho Smrti obchodnfho ceztujfciho byl jefnou £ t¥ch myeh utajeaych praedf:
za sadinf gmcteinich ckolnostf, jeX maj{ co &&let se sympatickou i sf-
skavadoky soutiiivsu pledbihavost{ n&ékteryjch &asafch ohroditelld, mi& po=
hnuli anonyrnd a skoro bez dhrady tu hru pielolit pro finohru naseho
nsjbohatifho divadla, Sdérodéntho. Takovou zkazku ¥iller oviem nedocenf.
Tlmio¥iteld joou mistrim lhostejnf, pokud jejich text neobrét{ v hasbu.
Ale protofe se Cracatik dd p¥i pFeklédén{ pognst podstatadjl ne? 2 pouw
hé Zetby i z pricirné inscenace, vicEl Jjeem, e jéu mluvit & kyimel
vyniksj{cim. Hasd prvaf tony 74 bohatd obliolend saféaanl mi viek vysvite
1ily, prod tea krésay, vyscky, mesziral nudang i1 pilay milédZek obe-
ceastva, reiisdérd i Zen asi nikdy neaapiiie svou toulenou a v inter-
viewech vidy gnovu slibovenocu komedii. PPL jeho plvodu mu zcela ple~
kvapivé &1 a¥ neuviritelnd chybil amysl pro humor, svléit pro tea
stfedoevropsky Zeraf. Volol jesex v duchu na pomoe Lédu, Petra a krom
dal{ch tentokrét pisdevdim Vécleva, ale nic mil nepomohlo vauknout
moralistnd sebejistému &1 a? ssbeuctfvajfecimu éramatikovi dostatek
proatranné chdpsvoeti pro trvale prominlivou raohosnsinost podminek
v zeni, kie je nejmdad kaZdych ceset let sutorim vpdlena zkuleaost,
ktord pril coststku nadédn{ ty¥m? dderem nabfzl veestup k svétovosti
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a do n¥moty amrzlujee Takfe se tu v mezerdch ¢el4, co ae Gf. Irochau
evicectvi o nérotd, trochu o tom, jak k nf Eo¥loe. Kco chee ve evitsd
o té dlouhotrvajfc! hroaifafl prfhodd Jménem Ceskuslovensks ntcc vi-
éitt, at ¥te s uslyli. Jée v nf o vic neZ o pnuhé Ceskoslevenské oou-
€ye ¥iller leskavé asklénEl ucho, tle nerozumil, Plzl s, prot jeme
nebyli lépe ptipreveni ne 4Aydad, JjestliZe Jjsme se domafvali, Ye jsic
svym rozkladem zoveceného zP{zenf{ v privue. & pokud to nadyle azde
hlsvaf myfleake, prol jsme vibec o toho #1i = Zili proZ nyni ne-
plijimdme uskutelninyd vpdd isko cosi oprdvainého 2 zéchreanéhe nro
mir ve avit¥, uvélii-li se rovanviha gil dohodnutd v Jalte.

"rkare alc oroti tormy,” Pekl jrem, &le aspod nikeolik zdklsdaich
vyhraé ac zumllet nedalo. Jame tam u nés skorn jietl schooni zvlé&d-
nout &s8i stejny rozsah svoboldy mysli, instinktd, irscisndinich pod=-
nZtd 1 tvorby Jjuke kdéokeli v USA, v Britdnii, ve Froacil, v utsje-
nych pracovafdch Folska &3 Ruska. Tekle pro€ my § éslE podthnd posti-
Yen{ mfime byt téZ s wmlienlivym scuhlasem Spojenych stétd pod dlouhe=
viimu kuretelou té éruhé supervelicocis

Jako bychem byli Gudevnl mrzélci, hocaf jea ifajaZ proept3né prisc-
nosti, myslel jse ®i 361, nle byloe 1{p nechat to nevyi#Zeao, L4le,
Vécleve, Petfe, kdy¥ jsem . ' vidtl, jak tea vyniknjie{ chdpovec i wiko-
novatel nejpodstataijiich 1idskych témat soustiediad polykd svd va=~
J{&ks ve skle, Pokud takhle bez vtipu & huzoru ten nesnime huminni
a poctivy moralista jical evou snféani v prftomaosti osvé krejne cit-
livé ¥arilyn ¥onroe, vaucuje se pamy3lenf, Ze prévé tenhle poloprevy
Lincoln byl kanelnou a rozhodujici stanicf no Jejim odchodu ze viech
scén,

Poxud jde o rme, bylo mi taky skomm zoufzle. Takovy . mozek a to-
1lik prézdnych miste Uvita)l jsem, Z%e ho ¢al3{ povinaost vold summit
ukontit. N& mne zbyla snfdzad ekoro celd, protoZe on se jen ptal & J&
nezdhovd blekotal, Lads mi k éojiéént z ddlky Ffksl, ef ci z jeho od-
chodu nic ned&lém, Nechdpou kovéie z Vysoliny ani kohokoli g tich,
co v poddanskych oblastach vzdorujf, 2ijL v prcvd® @ po evér a ne-
poddévajfl ee po cuchu gdkoalm Avirie,

Brgy po ¥illerovi jsem vzhiru po rus des Acaciza k ¢aliinmu znsedé-
n{ spéchal i j4&, Hlavad proto, abych summit vylf¥il Petrovi. 2&5il
Joem se, jek smich roztfese jeho védhu. Jebyl. Objevila se ve vzarném
podpalub{ polomrekodrapu misto ného Ziv4, nervoznf & nsléhavé manlele-
ské dvojice Madsrd a kladla otdzky, v nichZ bylo zoufulstvi skero
dpla? prevdZeno dotlenym rozhoiteanim,
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K2l u nieh vkechno, ¢o =i mohl pift, 2I1Till sumisf niuliny, an-
gli¢tiny, francouzltiay. Co ho to naga€10‘£5§j557vrétit! 7o ntd
¥ohl prchnout jedin? okaem. hRned rozsozacli, jsk je labilnf, 2 noc
¢% noc, jé?%o se pezdo vr6til, zveal{ he zamgkell, Kdo o adm vi?

0¢E1il jserm svnu siromacu zntlost jeho p¥éaf vrdtit se k Barii,
ke kamarddic, ke své foli, i kéyZ francouzitinz je jeho druhou mau=
tef#tinou, Halari sklonili hlavy. Malarka moins i slzela. Je to zld,
zle Petr nesohl jinak ne zpdtky. Sel jsez k nf & polibil j{ ruke.

4 gatfetf neveler po tos ¢éni. Tonje s¢ nsdala nnjit. &L Jsem se
osamile & dost s8klifeal vycal po poutl cu Eant Bleac - wag, ovies:,
kudy jinudy miZe jit lech nel po DRElohorském mostl - & tam opoddl
5la s k¥msi velmi pohlednd ¢ ¢fleZit?® jingm. Zérlivort! jsex cle
trpivel, sle teatokrédt m¢ neznenoZaila, Hékdy nékterd snilené ldexy
gran{ o to min, Ze druhé strena vi tek suveréna¥, co je pro ads to
pravée. Ale Sonjina n3Zné a ocelové krésa tek jzko tak ve mmd se znul-
nya stupném vypol{itavosti velmi povzbudivi trvé,

Agl Je § v prédvu: jde-li o .svobosdu egebevyjéitent, musl se do toh:
hlava nehlavs. Jenle tuky vic, e te poduFené évojice, Lida a Petr,
kvili kterd joem ji ssi naveky ztratil, fije opravdovi a ga avé,

8 léskou piipravenou pro kohskoli, neséhopna nendvisti, artikulovend
spjsta se evym spolelenstivim =2 = jeho zkulenost{ jeko potencidlnd
objevaou a 2z macha A{18 uZ rcslizovenou souléstf viéoxfl o otecné
situsci 11idf ve svitk,

I{ky Jim opit vime vie, jak to s tou czituazel jJe.
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Yidini ¢loveke 2den®k KRotrekl

/ Pokur o vyvslecovédni vivoje jecnobho literdmiho typu /

FPrivomn:l Jrem evého &eou clova Alberta Vyeckofila o tom, Ze
gerkd rezlita v trvalych rvsech byle mostiEena cvime soupodststnimi
rorledy, 2 %o vidizmim kr:jinv, ¢i ekrze krajinu, coZ rpolivd v zd-
klzdeck umin{ Karla Eynks Bdchy & vidénfm &lovékas, tkvicim v unird
Bofeny Nemecové., To prvé jsme =i vzall 2za sdminku k zemyXleni nzd ro~
zfnem "Mude v Cechdch® od Alexandra Klimenta; poslouf ndm vizk to
c¢ruhé k dvaee o vyveji 2 proméndch portav v poslednich roménech Jens
Teefulky? Pochyvbuji »fedem. FPece Jiny &lovik, v jiné codb?¥?, jinsk vie
dény. {le naé to, abych si ulezil vice nei zardvo, se pokurim vyeilecoe
vat 1 vyvo] tohcto literdrmiho typu, jek en{ podtitul,s Jeho zobrzszo-
vén{ cobr.

V rondnu *Velikd etavba® nds bude tedy zejimat Clovik v cob& &
budeme ce j{a gabyvet obfimeji = mpohz, zatis tajenjch dlivodl. Prdve
Jim vice neZ t¥eba knihou "O bldznech jen cobré®, "Zlolinem pogdvi¥eni®
¢1 pretistou prézou "Ha kriemé vyhlicce"” se ebornfku "Hodina nedije®,
Autor nédm tu pFedetzvuje, v prmich etrandch ponékud mdlych a \navnfch,
mistovedouciho pléncvaciho odd¥len{ memut{ho poiniku Richarda Bsumanns,
nevybojného, m¥stekého &lovike, ¥imel a kfmel stdle postrkoveného, sned-
no menipulovatelnéko, tu okolnostmi, precovnia kolektivem, tu epoleZnos-
t{, Zenou /¥irismka/, kterf rem¢l nikdy dooprsvdy pritele, a ktery se
nzlézé ve viku smednd® nebezpelném. Ctyficdtnik, remladf, zle jeitd ne
tek stary, potfedbuje ruku, jeZ by ho vedle, repovidala mu, co tento po-
kodlny af 1iny, mdlo ctifddostivy, poiivain} diFedni{lek d¥let md, ovienm
k svému prospfchu, nikoliv ad bonun coununqﬁ”la drubé strend se gase bo-
ji, by 2 n¥ho uEiim vztzhem mebyl vytvofen ntkco ¥{zeny ne c4lku {1
zbligks ciegl vilf, sviEesk nikdy nepocrtopi, Z2e toto £ nZhe ud¥lalz nzkoncc
pfece "tz doba", "ty okolnoeti®, to prostrec{, ten spolelfencky eystém.

Kecchopny ¢inu, roghodovdni, pocvoluje se vidy lidem roshocnin a
jizi & nechdvd vautit dsudky, jzkys tzk¥s peeudolin, k nimui ho kdoei,
cosl vice méné& cdokope., Od manZeletvi, sém cosud svoboiény,olekévd piis-
nadn¥ klid a teplou etravu. Cit je mu obtiEny Jak "kufr na cectdch", 1
"1d4sku k p¥{rod&*® povafuje Beumenn, vi¥ief{ v Eivotnf empirii a v sslém
v ruce, ve svou vliastn{ empirii, své vlastn{ konkrétno, hmatatelno, po-
fivatelno, za "vymysl idiot\", Podobnymi typy bes chutd, bez vin¥ a beg
gdpachu, jimE o nic n=zdosodni{ho nejde, & nich¥ ndm nen{ ni chesud ni
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froid, kte¥i mckné rikomu neutliZil, zle roghocn& nikomu nepomchli,
se litercturs jer hemif, :cle Trefulkevi se Bsumenn vyborné& Lodil k
toru, aby jim ocemkl meterirlicticky konzumni ¥i konzumn& gmusterie-
ligovenou, ¢brurcné zbrrokrstizoveneu cobuw. Ke cviem jernom Jim & ne
jeke jeciny rys coby,

Méme 2ce viece jei ti Ivkrz & jeho bufovetelekou pertu.h Kiriamku
jekeby & heslem: Uzvi, co miZcE, fenu beg skrupuli, zkzcuci{ co rig-
r¥ch poeteli nikcli¥ g tcuky, £ vdspI, nybri pro ¢vl) pocrsenicky
proepéch kariérissizﬁggaafégﬁi{%Sgujme ge zztin odbeckou tormu, o ve
"Veliké ctevbd® ; wae e tiden) thin, /bEEL,

Vliivny vedouci{ uGFecniic Eaumnenn, pcviFfeny Feditelem vyfetfit gdhade
n¥ p¥ipad, ocji%ci = po viirozent negbviné "roglifce" se cvymi tiemi
spolupracovnicemi 2 ksnceldfe, RYZenkou, Evitkou & Mirizmkou, jek Jji=-
nek sncd e4i nealtfe dyt, viichni re gpiji plus jeden sexudlni skt nde
dzvkem coby p¥floha k hovizi kyté = na Uval. Co je tento Uval? Stavbe,

¥ipominajici gigsntoménii bucovatelekych potinorovych let, kdvei sga~
n&stndvejici{ ns cva tisfce oslavovanych brigédinikly, je sice v phli
viyetevby JiZ t¥i, Ety¥d roky sastavena Jjako zhola nepot¥ebnd = Zpatnd
pldnovand v wirtech, kde neni eni coststek vody,ani nutné suroviny,ani
genictnsneckd @dkladnes - vyrobky kolosu by byly tiikrdt e draZi{ noé
evitovy primér - piesto viak rubdodavatelé coddvali v nesten¥ené mite
ctzvetnd materidl o¢ cementu v¥es betonové ekruZle & panely po eklen¥né
t3bule. Cd tajného, le& piesného gastaveni etavby se prostavilo zat{m _
osmdesdt miliond, faktury zz codeny materifl, €&ty te ustaviiné proplée
ceJ{, G¥etnicky viechno Klape, aviak co ese to d¥je mna estavb® prokticky
neexistujic{, o ni%¥ vlastn¥ v mnohondsobn¥ & typicky pieorgznigovdvae
nén pocniku u# nikde, vietn¥ ¥editele, ami nic nevi ...

Baumann p¥ij{Z2d{ sfle¥itost vydet¥it nz mirto somé, ne mfirto evého
budovetelckého mldci, Ale v hospod® toto pied lety elsvné jméro, Uval,
objevujici re denn& ve vEech novirdch, nikco peznd. Po pam¥ti krdedl
eilnic{ 2% ns kopec & kone¢n¢ spati{ vcoli, sa nimZ pry m¥lo stdt celé
m&sto: "Fa opalném konci ddoli se ty&il obrovsky betonovy blok, p¥ed
nim bl{% a V1{%¥ =¥ pod kopee, na nimZ stdl, Eedé sloupovi nedokonZenyfch
hal, eprdwmich bucov, tepldmy, elektrdrnyv, megitim polorogkotand kilmy,
© p¥istiesky, bzrdkyr, gardZe, je¥faté hromady Sehosl, co gddlky nemohl ,
rospomat, svEt Jako by ce vyno¥ivi{ 2 koryta ¥eky a postiZeny gem¥tre-
sedin, obrovcké cmetiit¥, rakovimny nédcor na t¥le krajiny. Osmdesét
miliondl, #{kel £i Richsrd, a kolik jich bylo pfed tim, eto, dvE st¥,
t2#1 eta, nikdo neniiZe pFesn¥ vykdzat, lici, materidl, ned¥je." Todél
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eilnice resivily stroje szshreni®n{ vyroby, rozristsly se hzldy roze
padajicich se cihel, fofen, beén¥ni, Pek £ cdlky spatii nikolik mu-
g8, kte¥l v ninulosti m&li 2z kol etavbu likvidovat, premiiZc vepoe
minky na ritufl s vyyblaiiovdnim nejlep¥ich precovnikd, ne kzfuodenni
rozhlocsovéd reportéfe o dsp¥iich v budevéni tétc stevby, ¢ Rii se cklde
daly barnilky & pien¥ - a vejde ¢o Jelick udrtovny,pc vojensku ukligené,
iertdk Rykr etéle vi¥f, Ze préce budou zrovu zzhéjenr v piném roze-
szhu jsko v glatych &ccech mléddi® o nadfenf, v¥¥{ tek 1 jeho mald
parts, tojsik, ¥erds, Kexel, Joifnek -« & pokralfuji ve rtzvbeé poile
eterych cmizinic £ ukezzteld, ‘

Ttend?, kterf se reds) ocdrsdit Ieddvoet{ prwiich kipitel, je nepd=
radré vizhovin ¢o drje, 2o hlevni he teﬁ;va gekd, Pichksrd besumern s po=-
divncu pertou profije nikolik céni., Cpet ri pripomind rerni réstupy
nlddeZe ve Cty¥etupech se zp?’vem budcvatelckych pirni, rned 1 ¢ up?im-
nym nadifenim, pokud nedylo vinuceno jsko riizky fkledb, voromind ne vy-
hl-fovén{ hréinf, estrddy, pojizénd kinz, begslkoholn{ oslevy tspéehd
p¥i tdbvordku./Ritudl kdgn&, ackeze, cmifeniny vojenského ¢rilu e myrti- |
Ky nového pseudondboEenstvi oncch let, sl ponechdm ne poedij2{ ocstavee./

rYro tuto partu se totif gzactavila coba kdeei ve ctzlinrkych letechp
néetupy na vederku, hléSen{ Rykrovi, bucilek, 2 co gvlditniho: na stave
b& ce ckutelnX horefn¥® pracuje. Toto epat¥il rénc Brumern, ktery ce vi-
c¢ mén¥ cobrovoln¥ murel vEZeho gifestnit: “VrEek ¥edivé st¥ny, ktery
ee rkcro ztrdcel v wlze, byl EerstvE galaloveny, michedkzs, jerdd i vo-
giky v rohotovesti. Rykr roed#lil vkoly = stzvba se regjels, jeko by
nebyle nikdy sastaveni. P¥t muid pokraovalo v bucovéni Ovalu, jako by
nikdy nevy#lo t=juné usneseni{ o zaeteven{ provozm, p&t muill po t#1 léta
tbijelo tedn¥n{, michelo, vozilo, vylévalo e dusaio tuny betenu s piié
gredry eiklad neexistujfci =tavdy s=e gvolna vynoXovsl z tcéol{ jako no-gx
vé pevninal.? V tomto cbesurdnim, cobrovelném precovnim ldgru sklédéajfcim
se 2 pitl 1ic{ precuje 1 Ficherd Bzumznn - le& vyZXkejme - @ ulcime e,
sestoupit cdle k vliactninu tématu. /Bez clouhého tecretizevdn{ a vvah
0 pojmu téma - t¥edbz Jek mu rocum{ francouzekd tématickd kritika s Ji-
ni - £d¥lim po cvém prost®, ¥e tu vyohdz{m etymologicky £ Feckého
tithémis poklécém. Tématem je ni pro progaika vkol, je)% =1 poloEil &4
uloZil a prostfedky, Jimif ho zvlédely toto obojfl/

Poatupn¥, jako by autor odkr§vel karty, vEask vyjdée najevo, ie ldss,
opouxt¥jfci Sarto kolektiv, ubil k emrti sekd¥kem ne maro v séchvatu
Zérlivoeti svou Zenu, Karel - patrn¥ bacha® a nyn{ géctupce partiks =
mldtil vimeZ k smrti a Rykr? Fohl bft v minuloetl rouccem nebo
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-prokurdtorem. Ferdec cchnel krb-téhc d7lmniks Armoftks k eebevraZdé.
Kakd4 g trchto portzv pz cebe néco vi, =z Jsou to glo¥inv. Homosexu=-
-41ni JoXének op:zkuje ¢ omrz:n{ svéi"Tohle je nejlep¥i parts, jakd
kdy byla% Dobfe preccvet je nrudil Rykr, Lojgiiv zlofin « hned se o
n’m covime = v Exkreovych Cetech zni: YiKechdne nefe posléni 2 neeitd
Jsko octztni, %Ze ece v1iZ{ vitezrtei *TStavbe je mu v hlouti cufe
lhostejnd," Jinzk by neporuicvel kolekiivni kZzen = neodchézel ze
divkemi cdoe méetefke., kykr je 7{lerce, ¥ik3d «i Boumsnn, cle Boji se
ho, po poztovnim heclubu /pF¥irozent Rykrovu/ vosf{ld sprivu evé Miriqég-
ce, /tohle Mned ge z=&itku cdvin (o znamefkitich uveozovek/ = piibeh
grzduje “"eouder®, Centriinim Yboder romanu?

Nemyslim ri, Ze "coud" je eerntrdiunfw bodem, Jaikm by ce Zullo, sle
"poh¥ebdb™, Soud, opft ritudlni ve rmyslu nového nébofenstvi Lykre a
Jeho party, se pFiprevujc; viichri se heli, otickej{ bilé koiile a
evdtedni Bety, Rykr nevlékd tz1ldr o zzCind svou Iel: "Jménem této Vee
1iké, slawvné =taevby, Jménem viech proetych 1idf, kte¥i na ni nelmawnk,
odden& & niro¥n¥ pracuji, byla veesenz obZsloba na Aloise Péatkas,naro=
geného sedmndoctého srpna devstenict cset dvzoet redm v Kdcové, okres
Stard BYrezovd, bytem 2zde, pro gloiinny pokus gnemeznéni rtavby a jejf-
ho zastaveni, jeko# i pro pokue o mravni rozvret poctivych pracovnikd,
Zaloba vin{ jmenoveného Alcice P&tka, Ze byl ve epojeni se 2shreni&n{
rogvidkou, jekoZ i e comdcimi zracel, kterym etevba hatile jejich g2lo=-
€inné pldny.," - « Ritudl, jak ho muéme 2 tieice procesd £ on&ch let,
pokreduje vypovédi evidkl, evidéit vusel keZdy p¥{tomny, viichni, "abdy
se pod{leli, aby v*dili, Ze rogzrudek je tské Jjejich c¢{lo." To ji¥ Bau~
monn zFeteln® citil, Ze je “zzjet bytostmi, jim% nerozumil, obklopen
gilemi, proti nim¥ se citil bezmocny, jako pzpirovy drek utrieny od
Endry."” Rozrudek nad Lojzou, ktery md "zdsedn{ pochybnoeti o emyslu
ngfecho ¢ils® 3 vylouten{ 2 kolektivu, Beumann Rykrovi pot¥ded rukou,
rozho¢nuti schvzluje jzkc neprorto gprévné g epreveclivé /roctrhuji/.

Av3sk ¢cdle v sutorov? zvyfeném tempu: po rogzrucku se viichni roze
chéegej{ a Bzumann se ptd, kce bude iojza tuto noc spidt, Kerel ochzlujle
poctel 2 ne nf, pod horami mzvrEenych dek, leZ{ gohsveny a ubity Alois
Pétek, fubity k mrti ftedyl ji% pFed tzv. "coudem®. *Bes scucu a bez ré-
kona," chldcholil Bzumznns Kerel, Pu née nikomu vliar s hlevy nespadne,”
V noci vyvezou postel 1 qértvolou e zebetonuj{ Ji v patru betonového
Ploku. NédboZenckF ritudl pokraoduje: %Je to 2gvlditni Cesd," Fekl Rykr s
pohnutf{m, "¥e naxeho Lojezike poh¥bivdme p¥{mo v této clavmné siavbi,ele
svou pogitivn{ preci =i to zzelou#il.”™ Richesrdz nepeclo, Ze tenio poh-
¥ed éoc 1itého betonu neni ne stzvbé& prvni.
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¥o nivratu do =véko dytu gjiituje, Jsk chytxdckd Miriemka "Porilc*
p¥ipad Oval, kdy% v sstuchlfch srchivech sehnsla zepomenuté dokwnent: .
Ovel, o2 poldtiu Jaeny 2lolin a spoledensky 1 ekonomicky nermyel, ri
wZsk Mlswm{ postava "priverla s rebou®, nesf{ ho v cobé& jcko rouddst
evé bytorti. VElmnnZme sl deteilus Rykr Baumanunovi pFikdesl, aby se
2:85841 o pokraslovéni stevdy. Slyime tento odstaveo: "Eaumeunnovi se
gddlo, Ze =1yE{ Rykrdv hlas, = tu mu napadlo, Ee Uval je viude, Ze v
nin rtdle ¥11 » Ze to nepogorovel Jjexom proto, Ee byl p¥{liE desvimmzm-
ryY 2 %¥e he coporud k nilemu nevot¥etovzli, Pochopil, Ee¢ by brlo marné
preti Uvzlu bojovat pebo pPed rim utikst, sle eepoR gYE melé gdvitis
gu¥five tou¥ll) gechririt.® /FoctrZenc ZeRe/

2évir vezmere ekrétks. Boumann vyprsoule dvousetstrénkovy cspis ¢
nutrostl pokrz¥ovéni ve rtevbdd, kterd bdyla neuvdken¥ seetsvens, o Jejin
delekocsdhlém ) ¥§snemu pro nérocnf hospocié¥etvi., Jede & Fecitelem k mini-
getrovi, ndvrh/i na nejvydlich mietech o Jednomysln& schwaluje., A déle?
Nu, costivd dekret hlazvnfbo vecouciho Veliké etavby a Miricmke naPiguje:
*Prvn{ co udrldl, to ti £fkdém j&, Ze dé¥ pana Rykra i s jeho partou
prokurdtorovi,” Richard uposzorfuje na fekt vraldy, Mirizmke: "E&dnd
vralda neexietuje.. s\~ Na Veliké stavd® nemohla byt ¥4and vrakda,®
Rykrova parta bude odsousene sa to, Ee neehala grezivit gehreanilpf etro-
je. Baumcnn ga cenu szpoluviny e£i & Feditelem & mned 14 8 minietream tyk4,
a2 Stené¥? T:n el piipomene ndpir ve Fam& gvifet: "Vlechne svi¥zta jeou
gl rovni, ale n¥kterd jeou si je¥t: rowm&jEf."

Prvn{ Trefulkdv needitnf{ romén « psan¥ v letech 1969-1972 = pova!n-
J1 8¢ nemaim® vfsnamny nejen pro sutordv deli{ vjivoj. V podstat¥ ho vi-
dfe jako velké pocobenstvi, P¥irozend Be nejde o jednu Jedinou stevbn,
dde o podetatu, cmyel s Vyvo) rpoledenckého dsilf poslednfch desetilets,
Urilf pox¥zdufck dxxxiixrts urtoveného a dirigoveného /ti ortstnf se
ubijf o sebetonulf, =% u¥ occhégejl za rvimi lidekyml touvhemi, nelo ot
mel{ exfiler{ a nézory prost® jiné, vioe i ménd eprdvné/. UF pred Vik-
toren Dykem se v#dilo, ¥e "praviu sfit je adlo®, Uvel je viude 0dé pofdt-
¥u g dal#{ vvaly = po n’m - vsnikejf, ueiluje se o n¥ 1 jinde ve sv¥te,
V tem povy¥uli tento strojopis /o Jehol nedostatofch bude JeXtr fe¥/ 2c
sfleiitost gvropskoun, Nevia, pcromt-u takto roménu Ytend¥skédy size-
i jiné, !e/dwal alfe vemiknout 1 u nichk, e to nen{ fikoe, nfdrk red),
pou¥iji-li clovafku televimn{ch pracovnfkd, a = nestene~li se n¥co s¥
nadp¥irozeného ~ refl jeho. Utend¥i g jinfehr fetf evita prodleekne
hlsvou vnitIn{ g¥en{ Frange Kafky - a probleskne ¥patn¥. Anebo codFe
podle toho, jek se Kafkowo c¢{lo chépe. ¥ obojfm p¥{pad¥ x o mftus jde,
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v tomto p¥ipacde® o proity aftus, existujic{ e kymkoliv empiricky
ovi¥itelny /bobhufel Jak en=déno/, svit a dobu interpretulici{. Velikd
rtavbe neni fikee, zni ebrurdum, jzk by ze mohl comnivat t¥eba 5véd,
neni nesmyelnou vijimkcu, defocrmsel skutelnostl, piehnanoctf &feti s
vylouenin oelku, viyayel, nybrk hold, bitdy realite, noras, Eivotn{
£tyl, bez nfii Ly - cokonce - aei mnohym néco chyb¥le. Kur kaicodenni-
he, viednfho zivota, :

Rekl jeem reéls kéybyeh byl Mseeccnes /nebo skriptks v CRFu/, uloe
311 breh plepcet romdn jako televien{, po pripad® filmovy ccéné¥, adby
i 3inf epat¥ili e futurologickym gacet¥enim sebe satia in potentis,k
ri% ei = e vieni obvykle scobrimi wevely = jekoby 61éz¢i cestu, Cval
velice przvd?polobné mk¥e byt viude ne evEt¥, A Velikd stavbz by na
obrzgzovoe jen giskzle, cokreslile nikteré matné portavy /hlZenka,Evi&e
ka,Jo3ének/, cdetrenila rignou eslowmi vatu vyepdvalici sem tam leckte-
rou etrdnku /plané \vahy o mldcf-s¥i¥{ &tyfioceti let, neorgenicky vsion=
toveny poitowm{ holud jeke deus ex machina, vodf mi 1 ¢z pociwnd ovifl-
nort Fe&i o Feditell podmiku = tat{¥ku maganeXku, FPémbu ap./.

Vo&iiim /1 wnitinfm/ proeterem romdnu je dodbs, rovinz proiitku v
dob¥, Tak budi¥ clovo o ni, UEiji«li vekutku u¥ praddvnych, sle podivue
hodné jJasmosfivych rlov Z.8. Elliota o naetdvajici dodd, v nil se Yzple
cobem inkenfrekim® *mej{ FeXit problémy™,"Je¥ Jsou v podstetd lidské",
pred ofima mdme nyni nikolit pouhou krisi spolelnosti, pouhou krizi aue-
tority, ne ui rogkled obého, 2le mri¥iny ve vysokém, ndslecném stupni
zbsolutn{ho rozpedu., kosklady myZlen{, struttur, p¥edchdgel ~ historice
Ky na cebe stupen po stupni navazuje - rozpadu tomutos bytosti,&lovika,
byt{. Ecee, non videri v tomto roménu neplati, bFt, ne 2diét ee, plat{
to "8d4t se®, Velikd stavda, mmou tskto chdpend, jiE slovesn& spodobtnit
bylo tkolem Seexym, vrotofe evropckym £ nzopsk evropskym, protofe Zedk¥m,
renf oé prvopoZétku utople, rydbrf trigécie,cof podotykdm & Wilhelmem
Edpkes,

Ze v Tukopisu vicim udfloeti, poet Factum /& velkjm pismenca/, me ¥
potétcich, sutorovi v nejmeni{m nevytykdm, tolik nelge naloZit sni sa _
ep¥elenf Zty¥ bykd. Chlas Veliké ctavby nemném. To mdS tak, mily inedite
ni eutore, al napf¥eX nZco lepZfho i n¥co horkfho, rozboru, znalysy,
‘vikledu /interpretaci miife bft vice, vietn® mé, absolutn¥f nenf Edend/,
g6 nedotké3. Anebo je-1i, gese ti nepadne ¢o Yuky. /A epi nemi¥e./

HoveIil jsem o rukopisu s p¥{telem, mimo jiné v prehistoril stejného
pEesvidionf, viry & nfcord jJzko sutor, = ten povaZoval gabetonovin{ mrte
vého Pétka ga nZ¥co neroimého. Oponovsl jzem véiniv¥, nzhl{¥eje do rdsmych
gkufenorstf, teké c¢o esvfch, Priv fzkt, Ee byl gadbetonovanf ¥loylk,poklé-
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cdzr 2z dle¥ity, lhostejno jaké liceké chyby tertc Tlovik mil, ¥24
stevb¥ doby, epochy Be privd tptg 8 floviken dije.

tlovik, bytost dvoupodstatné - v niZ jedna sloZke mé primét urru-
jfeci - somostatn¥® myslfef, voliei svobodn& mezi cobrem z 2lem,z twcii
pin¥ olpoviédnd Bohu, sobd&, cvému evidomi, narocl, lidstvuj ¢lovEk,kte-
r¥ £l zzkdgal, aby 2z n*ho myelell e Jecnsli jin{/cobovy coklaé: herlo
"Zg nér myeld X ¥ "/, tento Zlov¥k ducha a t¥la vyfrivéd proti Stavbim
e mrus{ byt bud zabit, necbo enctvofen k podob& opice., Prvopoétedni a
principidlni degredeci vyjsdfuje 4 Jiné cobové heslo: "My bucujeme stzv-
bu, stzvbe bucuje nég",

Ueilovné toufim v rukopisu po tloviku. Sklecévdm: Lzumesrne, ktery
miZe d7lzt cokoliv, kdykollv, jekkoliv, tyr psoveky emenipulovatelného
tvora, cchpného se sterjm Eeekym bédenikem ponifen¥ liget 1 citky, kte-
rékoliv, /vBek staviu tzké v mlazdjch 1étech bucoval/ gnehocnocceréhc pod
schopnost poznat vlastn{ vinu. A co vic: tato hlavri poctava v podstatd
Rykra obdivuje, schveluje ¢in #ilence 2 fanatika, jenZ =i nechal vypre-
parovat rozum 1 cit a rtel ee kolelkem prehdstorické medinérie,neohdvéd
gse gap¥dhnout do hry /jako evedek pFi "=oudu®, pireklddd Lojzovy dopisy/,
je spoluvinik. Ke nadarmo ei v jedn&ch chvi{lich myslf, ¥e¢ bude souzen on
e4m, Dokonece déles i kdyby neevid¥fil, nelilastnil se /jako nosi& poestele
8 mrtvolow/ "pohIbu® do betonu, vykdsal dy se legitimac{ spoluvinike,
spoluodpovidného. I pouhf¥ pozorovatel, pokud je myelitelny, doséhnuvif
ga)isté pF¥imi¥enbého viku, je spoluodpovédny ze stevbu, A 22 stavdy vidbeg,
Jako t¥et{ typ po Baumannovi a Rykrovi uvdc{ Trefulka Miriamku., Strulné:
symbol chytrédctv{ preXit, vybruslit k osobtmimu gisku 2 pohodl{.

Pfkné grecadlo tu nastavuje autor. 4le hledej k timto t¥em rovnocen-
ného partnera, Kenejded#., Mohla by se v tom vidit kemstrukin{ givada po-
tomka tkalcd' @ syna konstruktérs, ¥i ne? Sned bych pododbného partnera
nadel v poslednich progdch Kazrlas Pecky, Snad. Kevim, Z2a to mn¥ v mysld
vyvstal tento verd < recitovsany v pFedpisu gborem, ne jednotlivcen - g
Ve ctoletf{ p¥, Krictem, £ obdobi, kdy obien svij Ud&l jeZt& proti bohim
tvofit nemohl, nesm¥l a p¥ece tvo¥il, Zni: "Knoho je na ev¥t¥& mocného,
nic visk moonZ)%{ Zloviéka." /Sofoklés, Antigoné,/ Hunec cepere pedem gran=
des cothurmi, tento rommér p¥ijaly, vineSené tragédle, eclySeli jeme v
Boratiovi tento rozair, do maxima rosE{i¥en§, prohloudbeny a vysvoboszeny
Stene @ méme povinnost ist v dneku,

- Naudbert nepsal podivuhodnou vitu o tom, Ee autor md byt ve evém
dfle jako Bih ve vesa{ru, Neviditeln§, ale viudyp¥{tomny. Oviem tenty¥
Flsubert sympstisuje viditelnd se rsvou pen{ Bovary /jinde ¥{kd p¥imo, Ze
Je to jeho Adu¥e/, jzko Stendhel sympatiguje tajn¥ i gjevn& se evim Sore-
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lem. & kyompek syenstieuje n&?! sutor, progradi-li to v roménu wideo?
S Beunesrnnen rnad ne. To byeh se uriite mylll,

Trefulkovy pectave ve Veliké ctovbl evit nezini revolulnial &iny
grhslenyni o kultovni ideclogické frzceolcgle ~ diky 22 to = le& plrece
evit ugpheobuji, ¥Fekl bveh jrkc cervinou, nmodem Wrednickya, gsdministro-
vive J{ ony esmitny, regictrejl je = prigplcsobuji se jim, cinetitucionzli-
govive J{ je. Bzumann, UGFcadnik hirtoril ugsvi¥eny, beez wile k pravd¥, bez
vidomi cobri & zla = kotegerie v roménu Legndsné -~ ge nemile pochopitelny
vyvijet Jinzk ped, co:trkén Mirliasmkou, ¢m*rem k vy#isl funkcei, Keni mu
¢én co virku dzr veje e ckolim, ¢ byrokratickym zcukelim, to ho ve =znu
repapalne, rcloiimeli vibee otdeku, Jak zutor ukazuje pfftoznort gles v
tomto ev#tZ, Juk ho ochaluje, jock mu brédn{ i straxei, getviiim se roz-
patit¥. Vyjevuje 2lo, pravdas, avizk rikoliv jJoko £lo, Zdpas videc mu gz~
vdn{ hrdinetvim a o hrdinovi pravi, Ee Je to "vied ns téle epolelnorti®,
Unde venit Jakdsi podez¥cld neutrazlita in rebus eticls, jJeko Dy byle
vibec olnd neutralits, marava{ x 1 Jipd., Stavba bWude pfece gncvy obnove-
na, Existuje "2dvitT¥i® nebo neexi:tuje? P¥L sbeenci sviden{ pochopiteln?
tom, "kde te rtavi Velikd rtovba nen{ htichu®,, Zbyvd totdini{ dehumenisae-
ce gdbytiu lidatvi. Cleudelovo slovo, Xe ®slo nen{ ckladebnéd", ss ti wvvje-
vuje v plné hloudoe, EKakonec rlstnnou hosunkulové, nositeld sdhadnych 3
negdhacnfch exkrementd s ®*brebenci® Vdclavz Uerného. & Fevem a 8 vraldi-
nin se budovala "epocka®, "stavbs®, muinivii se nckonec ve rmetilts,rexie
vijicf protihistorickou skldcku -« sestavenon eice, abyv se mohla kdykoliv
obnovit adb cvo, preent i od vfmidku jiného vebledu = getimco se u rousedd
se emetiil s £ rumisek bes Fevu, ber vraldinf @ ¥ald¥ovén{ rogzvinul
Virtechaftevunder., So etelit die 8ache,

Jak ecklinil sutor Pichzsrda ¢o ccbové vasdby? K*Xkolikerfa gplsodbes.
Fiedevi{m oceruji rouvirlostl g tou, rvojf minulost{ podeszielou, bducova=-
telekon partou. Ti Z13{ evim stylem, jako by g0 u nich gactevil &ese, po-
dotn¥ jako se vismudm sartavi &as oproti pohybu & sa’pém ®venku®, etejné
jako exulsntlnm 2o waitlin{ &ze saxstzvi cnems jejich odchodu = a = vys&in
funkciondfim v nomenklatufe cnea p¥{ichodu co funkce e ustavilanfm =tykem
se cob¥ rovaymi v té zvlditnf klaugufe, v jejich scatavendn = nehylméam
svité, Ta partz u Trefulky je literfrnix novus gnamenit® sasesenéd do do-
by, ® nf{¥ e Beumann, ve wmnitinich vrstvdch ncpochopiteln® oproZtiny od
minuloeti, retkdvd jako o vlisstnim ctines. Mex Scheller vIdZl, co ¥{ké,
kdyd ed¥lil, Ze ¥lov?’k nend nz vybrznou mesi nidolenstvim o renddolen~
stvim, sle merl ndbolenstvim pravim sz tim fslefnfm, postavenym na Mlawvu,

34



2d¢ mdme pFfed ofima toc ncvé, na hlavu postavené nddolenstvi pcrecliel.,
ten reflny mytus. A% s bohem nadocobnim nebo B jeho ndhraZkouv /zievu:c
se i vélelny a povdleiny termin Brsatemittel & Ersatzetoff/ =md trto
komponenty: uvidom&ly pomdr sévislosti tvora na tom vykiim, dokonelénm
«%¥ abeolutnimj pomnén{ tchoto wyiiifho de fide /Rykrfv ®princip"/ sc
rkutedn& d&je vircu - Jagpers ulf{vzl v Jinych zouvislostech po jmu™Ii-
lozofickd vira" - jiX se 2z omylu ¥{kd vida} md zvou askezi /Jinck diz-
ciplinoveonost 8 dril, kézen s flagelsnxztskou touhou ofistit se od “eto-
rého" Zlovika,®eterych ® nénost} rovéd pravidle souZiti, jig nové lze
pogzinovat ¥ps od dasu, al k Brumannové védom{, fe v tomto emyd8lu® jec:.x
n1féé4 cruhého®/, toti¥ morzlitas. Veteh k tomu dokonzlej¥{mu, vr3ifnu
ge projevule kultem /svétky, slavnoecti, vyzdoba, ceremoniél, privedy,
ritus 2td./. Kovy mytus se glepou virou /tou Fohlenglaube/ mé tské
mncketvi svitcl /vynikajicich precovni{kd kup¥./ & duchowmi epcjeni s ri-
mi a 8 vidcei, t¥eda mrtviml /myatike/. Ndgorné, prdvé ns roménu, vidime,
jak novy mytus, v podob¥ nfbolenetvi, peraeitule na kieelanské kultule,
jsa odvetou cisa¥ského Fi{ma antického, Jsa dE¥dictvim 2 vyvrcholeaim roz-
kladu také u¥ tisfciletého,neni schopen vytvo¥it Jiré, nové, pFedeviim
lepE{ formy, ba ani tu terminologii ne, Uschopnil se k jedinému /slovo
vivoj un¥ nejde z pera/: pojmtm, slovim, formda, energiim dét jiny,opal-
nf§ vyznem, Zemul macudf{ sta¥f{ 2{ks1i ars diabolica.

Bsuasnn, nsrosen¥ do dody "kterd na troud selehla viechno gelené
lupenf{ jistot a nad¥j{, poslednich jistot 2 poslednich naddj{ a nechals
ho 8 kaldiym krokem znovu tépat & mnowvu ovElovat neovilitelné”, uvalujs
takto: *Pochopit tuto dobu® - "odpustit j{ snamend pochopit vie Jako
Péadu. Ale pro¥ jako? Byt Pénembohem., Tahle civilisace nutf{ 1idi, aby
ngbfvali bolskych vlieetnostf, besedné moudrosti, nekcnefné trpélivosti
8 nevylerpatelného porosuminf. A tak se scela sfkonit¥ bohy stévaj{ -
co jindého jim sd¥vd? - a Eédného Pdnadeoha nepotletuji.®

841{ nne srak? Pochopit dobu. Odpustit dod¥, Tohle mechipu e vyzném
se g pravdipocdobtné omezenosti.Dobu vytvdlej{ viichnistoeobné odpovidn{
moonf{, podilrici na moci, ob¥ti i vinfci. Eykrové, Baumanri, loJzové,
Keicinové, Bvébové, Eohoutkové, EopFivové, krmilky dobytka, gemerdlové
Fika,Eutlvair, Felich, Janoudex, biskupové Gojdi¥, Busalka, Beran,Skou-
¥, dachafi i visnové, parasiti 1 lhostejinf, Miriasky /ak se pE{slovedné
ucho utrhne/, do &ehok vatupuj{ Jakoby panenské generacs nevinnfch mle-
dfch B nejeengnm tidkem minuloeti - nezapomenme ma "pamitové ¢{ry*, red-
1ivE organizované -~ konsumenti dody, viichni tk slawvnou epochu vytvd¥e-
J{xf, vBichni jeou spolutviiroi, spoluodpovédni, kaldy podle evé miry
wocl a ové miry obéti. Keperzonifikuji Ji v magickyfch geastech,s dude se
ri odjak¥iva protivilo odvolévin{ se na Jjakési ddajné osody Vv pododd
ra¥iin® &8 jejich "eoudi®; nepergonifikuji ani tu bescennou & neprodejincu

35



entikvérnost juénes Zeitgeirt, DobZ "ocpurtit® nesmim /jzko sobE nee
reim ocpuztit ocpovidnost/, 8 tou se mohu jedin& utkat ve s@yslu
Ffeckého esgonu, zdpasu, Odpuctit meku Zlovéiku /t¥ebz se podepssl ng
n¥eh jievédckh/, Jjou jekt¥ d4ls nevryveguji 2z odpovidnoati ga cobu Edde
nou ge smininyck ketegorii, eni tek zvené ob&ti, kte¥f{ proti gvitigive
i pohrom® /nikoliv v Camurové Crenu/ ve sprdvném 2 pravdivém Usili
bojevell e nzeazenim viastufho Zivote, Otdéeke se vEzk klade jinak:

kdo pohromu zpisobil, kco ji Selil, kco ji ginetitucionslizoval, ne

¢i 2d4dz byls nskreslens bidem /v fimekém slovs emyelu t), ne ttéku ve
zbad¥loeti/, # komu nra hrudi v gipsse, Fokud nevejde v obecnou plzte
nort to, co op-kovzli tek tvrcozi)né Ctcové oé pofdtiku naZeho letopol=
tu, e totif jecénotlivec je ocpovidny ga cpoleferctvi celé = jeho bo=-
num = £ covozujl clisledn®, gz cobu spoledenstvim vytvdfenou, ‘mérm¢
rvému ctevy, evisk nevvvratiteln&, cotud budou existovat Rykrové, Bsu=-
msrni a pohromy, Alienzce, koncumnost, prevrdoenorst ¥éddu, Jeden s tich
velkych cduchd katolické Frzncie, stanislay Funmet, napszl k precesu s
Pétsinem po vélce totos *Driitel sutority ee soudi pocdle ¥ind,nikoliy¥
pocdle imvysll, Z2a th cenu se vykupuje moec, * HNejen drEitel autority,
ten semog¥eimd® také o vice, nle kaZdy dr¥itel &loveélenstvi,

Sl=biny filosofického, po pripad¥ myslitelskéhe rézu ve Veliké
stevb /anslfse doby ekrgze tlovika chtij nechti/ nesetajujl, po epi-
covatell viak ne¥ddéme, adby byl filozofem, i kdvE i v tom miZe byt
jecno 2 jeho plus, V titulu naZeho pokusu o vysledovéni vyvoje jednoho
literdrniho tyou /p¥ijdeme k tomu/ mime "vidénf lovike®, VySetfil
jcem £ hledisks 'ineditnfho textu, jak Trefulks ¢lovika nazird, ale za-
ré¥{ mne jedno. Bzumenn stdle cly3{ v £0b& Rykriv hles, vi, Ze "Uval
je viude® a "¥e vmim stdle #il & Ee to nepozorovel Jenom proto, Ze
byl p¥{1iE jegvigngmny, a %¢ hg doporud k nildemu nepotiebovali, "

Eevedf, Ze pssdf po cruhé opskuli, nyni podtrhuji téch n&kolik
£lov, Nu¥e vZtous neni begvymemnjeh 1icf, kafdy, 1 ten nejposlednej=
¥{, 1 ta nejopovrhoven&jz{ d¥vka, je vimemn¥ a Slov&ks, scirasiuizi,
Elovika, stnvim proti tomu pFisrainému "obiimu v§tvoru stdonfho pudu®,
proti soularmym i bucdoucim stavbdm, K¥ik, ktery se ga viAlky necl pfes
ocedn mn¥& JeZtE dnes gn{ v uXich, Ba, dnes esned vio nef tehdy. Frotofe
' Bernanosfy "ob¥{ v¥tvor stdin{ho pudu® se doji jenom jecnoho: lovEkse
Toho, ktery ot ul sze ddvd s virou, nebo ze odpird, nikdy ce pepfiruis.
jehol vdEnivd vile je hrdé, esvodocnd a meipletnd, Kterf podstoupi t¥e=
ba eém jeding riziko Zivotn{ probry, ale nevydd se risiku strdty cti,
Ktery si eém ukl4d4 késen ve chvili, jiE =i svolil, cle nep¥ijimd 31
elepd od nikoho, 1 kdyby m&l sz to platit chudobou a ermotou. Kters
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ncodsouhleci manifestalné gtrdtu dule, gtrétu wmitiniho evidectvi gza
cenu klidného "zdvit¥{®, I j& 8 Bernamocem rad&ji vidil “eby eviét ris-
kovel svou duki, neZ aby Ji zep¥el®, rei zby se ji dobroveln? vzdal gzea
Uplatu, kterd se dédva vradtaym, dévkim & vftvorim stdcniho pucu, Ani jé
Jjeem od evobody nikdy neZdéddzl konsumni blshobyt bez front nz brambory,
sgle Cest a vitii s vEtELl miru odpovidnosti.

Vrétim-11 se k romédnu, ne jeden, rle decetiticsice lidi bylo zzbeto-
novéno, stutiesice se jich vEak gabetonovelo samo, vV pFeneseném slove
emyelu, 2e ctatitsict se ctell Boumannil s Mirisuky jzko coklsd dehuma=
nigzce cpoletnoetl, co¥ glistéivd dedictvim ro ducouci v poiobé absurdné
redlné, nreulitedné, gbytedné ctavby, kterd zniéilas viechro, ¥im ee ¢lo=-
v¥k 11&f o¢ prézcné, zrezivilé plechovky ne Velikém emetiiti obsahujici
kdysl, op¥t obream¥ Felemo, krysu ve vlastni ttéve, pFecloZenoun v onom
tase, na pofdtku Faktu, k ob¥du jzko lunch meat. Znitils viechno? Eiko-
1iv, Clovike, ani toho begvyenamného, sniZit nemohle, Vetel a vetdvé u-
staviin¥ g mrtvfch, nebot on bude mit Pposledni slovo nad véemi", Je
nenehreditelny, negastupitelny a on dnes nebo zl{trs stgvbu rozbo¥i,
budsl stokrét obnovovéna.

- tené#, jemui se v hloubi dule obdivuji, Ze trpZliv¥ coletl e eem,
se jist& ocitl v otdekdch, proE voelku Jaenému roménu vinuji tolik poe-
sornosti, Nen{ jaeny a dob¥e tak. J& se maepek potivuji odvage sutora,
8 ni% odemkl svou cpoleZnost & svou dobu kli¥em Rykrovy partr, soudu,
vraldy, poh¥du, Bsumsnnova mravniho kastrdssvi, kl{fem uk neextstujfcs,
leta sastavené stavby, v nif se "po staru® ¥ije a praonje, kterd nemé
emyel, 1&el, zani jediny, byt nejprimitiwngjsf ddvod byt e nakonec se
prece obnovuje, opit proti sdravému rommu. Podivujk se oivage nelést
sedbe samg Vv tomto podobenstvi, 2 t{m ipso facto vydkmout ortel,Trefulka
nesoudf, ne¥e¥nf, vyhybd ze geetlm, patosu, Jakékoliv nednecenosti =
vzder tomu /mebo prévé prote/ ochelenf{m sbeurcity svitsé/vime u%, Ze je
to redl/, svita budovapého licmi proti lidem, emorfnfho evita e zmorf-
nich lidi. ve viem v3udy ortel vyikl. Pridveé tento autor i uloiil zz ¢=-
kol sobraseni novodobého spoleXenckého mytu, aby se ho definitivn¥ sba=~
vil, miXtoval s nfm, aby ew&l vykrolit vp¥ed, vysloviv ho.

‘Toto vie, FeSeno 3 Johnem Ruekinem, vypljvd g mravnich EiMd myeld,
des nlchl nen{ charekteru a tedy ani rlstu. F¥ed takovym vjsledkem vnitf-
niho aépasu. pokryté. troskami vlastnich, dob¥e mim¥nych a odden¥ koncl-
povengch ilusf, stojfm v WZasu. Toto - dfle = Trefulka =d&lit musel,ady
mohl poastoupit ddl a vyjs, t¥eba k tomu Qyrilu Duovi, Kohl oviem klidn¥
i bes tohoto mravaikhs aktu hodnoty &ftamkov¥ p¥{klaedné a pro viechny u-
tedbnicové poutné psdt ddl, prdtelé by gu to klicné& opszli, Etend¥ by el
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ttedné k2idn¥ po¥ctl £ rowvn?f tzk rukopile oclo¥il = rpiEd to éruhé = v
keBoém p¥{pzd¥ by viek v¥dFl, Ze tento zutor neruif{ zz nic, o nic mm
rejde, %e je 1o risctel nebo i e-pirovetel, sle neni tvirce, %Ze sutor
nemil trpilivect se rv¥ui vedlejfimi portavemi? Ty Femerlné nedostetky
réd rY¥eklécru, vicimeli én mrevmi »iedpoklad dedl¥iho vivoje. Plati stée
le helecoviko-mczhenoveké o tvirfich ohéobich, kdy charzkter je vic, nel
romentilni, t:lentoveny zdrr, Uvicine to v knige "C bldznech Jen cobré®,
copsené v ro 19737

Fogcil oTiviin¥, Velikd ctevbe glrtsls konetrukcef, skeletem,bdetono=
vyni cloupy, pliszrekem ¢ reflnfmi znzkyr otind} romén <ruhy, koncirovany
kelen t¥izZedepétiletéhe Cyrile Puil, n¥edetevuje uf rtevdu & nkoliks
patrr /vlénv/, vibevencu od elektroﬂ%tﬁlace Po nibytek 8 obyvetell, stave
bou zemitou, Jzdrnou, komponovznou kolem flowiks g 1icdf ¥ cobZ, Je=14
Velkd stavbe romdnem zvratného 2£jmens SE a pridest{ trpného, 2de toto
pretrvivd slce tecké, JenZe v prvni kapitolo‘: degetiy sem tzm se viek
mihne, hlavnZ v DuZovych denfkovysh sdanesmech, i déls, Jezoue yo ling-
victické strdnce Trefulkovym témztem.

Cyril DuZa =1 v nemocrici uvidomuje "cisotu vlactnfho Jméns*, toul{
vykroZit £ dukovekého dd¢¥lu, Jiného = po mém = drubu nesvodbody Jezu wnue
cené, Ten culovsky (dXl, Jskodby dtdiny 2z dfda na otce 2 8 otce na synsa
Psvlikna, se +klédd g ka¥dodenniho uhyddni LZivoitni{m mzlichernoztem Zen =
matkou potfnaje a snschou konde = z podi¥isovdr{ se Jim tzk, Ze emysl
tivota vlieetniho, jsho pravy obsah se vytréc{ vic & vice. "Duroveké t2le
a ¢ukoveké éule® pat¥ile Zen®, prost¥edf, stdtu, jinfp,. V té Cdsti jike
ni Meravy,orfclené jJekt: nedévuo Kimci, kde "pickoveovy Erlctus Zehnel
autodusllm, nzstavinym kolem morového sloupu®, v morevikém venkove, £lye-
£im locnika na et&¥ni t4 :lavné Kolumbovy loci vclat: Zem?,

Mator prch{?l g ®civilizz¢nich® moncter zhotovenych od :t¥echy k
eékladim misto nsopsk 2 prictdl, pevne se prisdl, ke krzji, Jjeho licdem
a 11ditkém, pijicim vino, krmicim krdllky, civajicim =i ob¥zs po hubd =
J2k divot biZ{ « tam, kie liceké slzy vatupul{ éo licekfch oZf. Cyril
Dula /3szko Baumann/ teké cely 2ivot podléhal, ale po p¥fchocdu g nemounie
ce cit{ chvili rcshodautss ”bmatg se vrétd k cubovekému osucu a navidy

51 gsv¥e cestu jinem, nebo se vzepfe 8 nsctoupl nejistou pout, na nfi%

ee cetkd s tim, kfm chtil bft". Vsepre e t¥latiicetiletézu Xivotu s
nemilovcaeu Eenou & odstihuje e na plidue. *Z4vEt¥{* Bzumeanovo, tvoFené
Jingai, ve skutednosti ne Beuncnnem, sca0 0 s0b¥ nehajitelné, se néal

v nezdvétr{, nejietotu DuZovu. Defétispus prvafho v abdikeci na vliestanl
osobno&t; euepenze voldby & tvorby vlisstaiho Ud&lu se prevtéiluje krok sa
krokem ve volbu rirkastni, v tvorbu neodvislého Zivota ekree YZDOBIM.
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. Civilné mé&stsky romén gdjmena ® se ® fucdlo ge, ctclo ge mi te e ic,
usin{ ge tek a tak/ v rondn 2&juens osobnihos J4 /roshocuJi/, v plée-

- néru moreveké veenlice, kde viechno dri{ przvéd, nefcl¥ovené jménc,kKoze
df1y proet¥edf, v nichZ ce oba romény odehrévajl, ce mi prizaclne e=
vi jeko rozdil mezi eloveenym rodem tirpnym /neurlitym/ & rodem tinuym
/urditym/. Zde vicdim 1232831 roindnu, téme; vzpoure proti trpné piijee
t¢ Zztlon® vnEj&{, rozchod s vnucovenym osudem® k volb& wd&lu svého,
ocotnibo, inu &vého nebo aepon k pokucu 0 néj. Romenticky prvek vzpoue
ry v baroken osidleném & berokém obydleném venkové kK eobE gegéuy poe tue
puje zvelne ekrze vzpominku /nepfemlécndme/ ne détetvi, nec ctce « v ioe
gické €tevbE prdzy - odchdzejiciko z konce prval evitové vélky nezndmo

kzmoe
Ke phd® evébo Mexilu*, getim kricku, pige vzpominky= tvehy "o Zivote

byyslého Dusi®, pike je pro svého syns, bez interpunkce ve tlovdckénm
né¥edf, esutorem citliv¥ voleném, i kdyf vi, ¥e "ml2d{ sz nikdy nie nepo-
u¥f od sterfch®, a Ee "ke¥dy méd koneeo konch prdvo na vlasztni prevopis."
Chee vyj{it ze své minulosti, neopouzt{ ho neklid a néhodiné setkdn{ s
Tvou ¢ 8 Jejimi kumpdny, ¥ieIi he ntkonec okradou, vspouru v rovin& roe
dinné reziztence vystupnuje, Vedle mladé, "gklamend protielé® Zeny cfe
tf, "Jckoby se v n¥am obrétil proud Eivote" = vzpomeh, Stendfi, co jeem_
nepssl o beroknfm femoménu = uvddomuje 8i "definitivmost volby®, v Okeae
m¥icich prvniho polibku cf{tf{: "emrt ee do tebe dobyvd t&mito isty,timto
tXlem, jeBt® nikdy nebyla u tebe tak bligko & nikdy nevgzlz nez sebe tak
148kevou & Selebnou podobu.® UE to tek Jes Zemz, ldska v podobd emrti.
Dva Dufové v cob¥ bojujf na #ivot & ne smrts "Ml&e, je to Eivot,k¥idel
t=n ¢ruhf, jeetli toto je smrt, nechel E{t neX ve sirti. nifemu jeem nee
porozum¥l, cmrt nen{ toté% co prosty konee Zivota, zaviit o&i 2 nebyt,
emrt jJe bi& 1 kdZe zbit€ do krve, vzep¥ti a pdd, riie a ni¥, slytels to
ticfckrét, = gn¥lo t1 to jeko pohddka, utzté hlevy e probodenéd srdce,
14eke & emrt jcko dve sourogenci, kteX{ se n&in¥ vedou gz ruce. Uim
tésnsji se k sob& pritickoou, tim nddhern&js{ je ldska, tim slewn¥jil
smrt.” Fusel bych citovat celé paséie, p¥imo vytafené g berokniho pléte
na bitevn{ vievys voJdci, plechové ¥in&emn{ vfstrole, hrige, dZs, barvy
stejnokrojy, nasageni bodla, uzkost, krev, k¥e¥, opojenf, vyti,je¥ vnie
mé nejenom zrak, i eluch, P¥l prvnim milostném prolnut{, tém¢¥ v négnae

ku epojen{, vyjevi eutor gesta bitevn{ vfavy. tvd¥e lasky 2 smrti. Nend
MOynds nalézém baroknd fepomén optt t=m, kde dbych se spid smrti neddl
nef toho. #ni pomy¥len{, ¥e by to byl'pouhy ornament, ozvény £ lurychep
Venduryj ustrojn&, bisubstenciélnd vyplyvajl u ZIrefulky & venkovekého
prost¥edi romdnu, Jedno VEelo na cebe podobu ¢rubéno a druké prvaiho.
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Serokni fenomen v morevikén venkové. & v romentickém motiwvu vzpourye.
Piedti ci trto :treny £novy, .o muZeS, piepizovat je nebudusAby nedby-
1o myiky: milosztné splynuti ne pogzdi, &1 v popfed{ biteval vievy
tteme jelté nénclikret.

inikovi v rowchoduw £ viattni minuleceti neponbie Zenz se encchow.Obé
vmenl ganek o& phdy, iuse ee etihuje K LvE "& Kepiou coucitu® ke cvé
Bent, cby &€ uZ nikuy nevidtil. Jeden o wnoh: 2z&ki:Lll tzkovépe zutoro=-
ve vnit¥nino posunu veck ccitugjds ¥ = ctixy wul pocliopil,ie mtife eped
ntécei ge Vvého ciudu, cle nephic utéed pied tioto ¥rejem, pProioke je
v ondmu pliroetiy viec nei s 2véau jaéLu, PIOL®LE LELOGL, kieXd zu Grle
%{t v tOmtO hOLTU ¥eué, Liellii 26 UL G&vlLO Ve Ynivinl potiebu. VEdil,
e £t prozige zuytek véno Livete JekuGaldv, proiijc jej tudye®

Beunenn nezdpesi s nicim, s)kr jen poule &tusych schémuet zeela me=-
Yinietickych pokratuje, Luba se vzbouri. Tuhle poetzvu ndm Irefulks po
vEech strandch, £ ne vyhredy, o nichZ se zpinim, nekreslil tek precize
n&, bAsnicky jemnd, Ze eni psychoenslyticky vykled kiiZeny se struktu=
reliemen & msrxiemem svého druhu, by ne ném - v soudesné francouzské
~evui Iraverse - nenclegl stinu, /JlLedafe by Ji vykiddeli solnymi doly
v% V&lisce & potshem na vnitin{ rogpory v il Sadlvedoru, postupu Jim
vlastn{m,prodravie se cestou zneljzou hokejové obreamy Vitkovic a IJ Hie
=ulov,kdydy se tem hokej hrdl,a to se hrét miZe,i kdy¥ tem neni stedidn./

Souzit{ Evy & Dusi - vékovy rosdi{l pomslu gtyricet let - znasend %{¢
v nejistot&. I smrt "Jekoby ted vetoupile do ného,2le bege vEL hrizy,s
semEven 2 veselim." Lidd, do jejichi moci upedl se gnehybnélou vilf,kte~
x{ jeho %ivot ovlivnili, "kte¥i mu dokdézeli ukrdet jeho evét, osud,Etése
+{ zu" nyn{ p¥ipadaj{ jako pitvorn{ trpeelfci. Ted si Dude &vij svit
¢vvyzdorovel, Skl4d4 se & Evy, s lésky k nf, /mdlokdy v soulasnosti ¥te-
te tzk jemnd poctigeny vzteh bez nsturaliemd, Kytoviténo a podbizivéhno
.lovriho rrzku/, 2 ubytovny=-berdku, kterou natrel & vysprevil. bve &l
nejde gendetndni, Tuds wkliei, vebi, uveZuje "Jjek mélo steti k tomu,
=by byl osud &lovéks vychylenf.® - "Nejvétii sdgrek, ¥ikel si stery mul,
kterf na evété miZe byt, je v porozunéni.”

Ve volném &zse pokrafuje v denfku, ovéfuje &1 gnovu kolikrdt ho "mie
aul osud", zepisujle, Ze "nem¥l ketmerddd 2ibovel se mnou ks¥df jek se mu
zecht&lo® - %e by rezicua Baumanna? - sepisuje cédvné uddlosti,odchod g
atetelke viétilnou n&meckého do Brna, p¥ichod eramdd, oevobogenli. Nyni
vieck vis cely Zivot d&lel hlupdka, tek pro& by ho nexmél délet dobrovole
nk. Tato ¢ruhé polovine roménu, t¥ebe krapet cynickd a misty i protie
yetici, v mouérén zenled&n{ vhodn¥® dokresluje Duidv portrét, Duiu
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zinulého i predminulého 2 hlswn& konfrortule cbe ve rrolelenstvi s
Evou, byt metodon u¥ gzndmou, zato stéle Glinnou. "kegpor megzi touhou
& ekute¥rnocti,snem & oguden" v ptitemrnorti bvy mizi,zdé ce mu.Klemni.

Eonfrontace d¥{véjZiho DuZi /= virnici, krzjem, misteZkem/ & nyndj-
t{m ce rogrtistd s btliZicim se soudem. KaonZelkc £4cé o rozved.V séezce
se nenzglézé Jenom vinlce v podob? couldcti jehe fivota,zle i pevist
&lovika,povEet, kterd by p¥i obvyklém prani ¥piravého prddla v rogvo-
covém ¥{zen{ nutn vzala ze evé.V tomto miEsteXku /jako v Kykrovi parte/
keZcy ne sebe néco vi.Je endmo,fe v naltern proet¥edi,bchu¥el, nejvEtiim
nepf{telen zletdvd ten, na2 kteréLo se ric nevi,ktery se ve viech t&ch
dé¢jinnych zvratech nemflil inem,safElenin = esilim,podriel vrevné ry-
sy evého charekteru,vyvijejickho se,zejisté; led piimoleie - ne od
legenddrn{ hlévky 2elné k hlavé 1lvi,snil oc¢ hklevy kcrské ke kuszdlim
stonokky. Dufa vymysl{ pomstu: eavisi po obdrZeni obeilky k coudu ne
dlm opici tak,aby ji Zena nemohla pejmout,zpustoZi dvorek,sle. nevylde
to. Méstetko nepochopf. Opily IuBa cestou k Evi lédte¥{ e spilé Bohu,
/*ul 1éta nem¥l nic s Pénemboher®/ n=zddvé mu, %e nemohl trpét,”"proto-
Ze nebyl ¥enaty®. Hu co¥,ve stavb® této prozy se pFihégejL rozli¥né
véct. Tato kup¥. logice postavy moc neprospivé. Fosuime: buba v t¥icéd-
ténpdtém roce & cfrkve vystoupi, "nemoZu se moclit k Pénubohu aby ode
mné odnel ten kalich Utrpen{ a teké nechcu ned bty to nebylo fér*; fér
asi Je Bohu nadévat, ale, t&{%l se,je tedy Eidh nebo neni., Z¥ejmé je,kdyl
ee nu mife spilat. Tomu,kdo nenf,spflat nemohu. buls visk je opil¥,vic,
oZrely tek,¥e naddvd §{ Evi,meje )1 ga marnZelku,a to se leccos prom{j{.

hogpor romenticky Eitého snu se skuteZnost{ ee rosgristd d4l wnitin{
vahou, tim, Ze "chlap mus{ d&lat n¥co, co ho bavi{, Jjirek se mu 1 se-
delepié{ miloviénf po Sase gprotivi®, V Evingch tstech ze n&co vrac{ =
g Veliké stavby - Fikd, 2e sotva jJej{ pettner vylese 2 postele, myelf
na viechno mo¥né, jenom ne na ni. DuX¥fiv "osud®, ten stery, klepe na
dvete 1 v podobd syna, Jemui je gavdedn. "Ulovik rneci végén k tomu,
co mRk bylo ddno, sle k tomu, co zpleobil."

Jeame u Jddra viel, Tuhle vitu Jsem uié Jjednou v ineditnim textu po-
34831 Setl - pidtellm se takové { horz{ vici stévejf. Zn{ vSak jak po-
dezXele, tek nedoayilend,Nepodpird nijsk vztah ke krajin¥,vinici,mdss-
tetkn,0 vliasti a pérodu nemluvé,k tomu danému, a té cruhé plile,v mFch
otich rovnomooné, se p¥{mo désfm. Tlovék toti% je vézén i k tomuyco ne-
spleodil,ele spleobit mil,co splsobit byio jeho povinnoct{,co ::\tbe-
bilosti neudinil,opomné&l,chrédné své "gdviti{? Bih m& vedel punti{¥kél-
stvi,ale skrjt svou klubokou nechut k podotnjm vétém necaim. FL{ZE1 Ji

41 tektos ClovEk Je



cépovidny z¢ te dfmé€ /1 kdyE =i misto & den nezrozeni nevoli/} dené
qu mé vyrkst ¥ Ykod, prévé proto au bylo déno tek & nejinek, ¢im evi-
gelncjii zouhIn coného, tim vetid Ukolj cgle: ¥lovik Je odpovidny za
to, CO ZpLEOLil, i zz to, co nezplieobil, totid ©c stzv ve evém spole=-

<+ x5
7

tencivi, teunc wenilhc, toho vitilho, 1 2e stev epoielenstvi obecného.
Vv nites sindm glovu Clovedenstvi, tu vaitini, tekike nevicitelnouw, ne=
spetiujl. Vatehy ve Evé podetaté jieté€ tragické, KcZecy vztah obszhuje
v sobté tregilno. LuZcd ckutelnost, v Tom epolivéd Jeji prevy rozmér -
keZcad vypletni péeké, betregiciymi, optimistickymi, ned¥jeplnyai cshle=
davda ui jecnou aninéné rémy ¢ jizvy ne krudl, Tento Uhel poklecu &
tuto ocbolku mne mily, rOvnel "inegitni" giendii, ocpuct.

ipet k teutu, pitkezuji si. Cyril iude, ufteny svfmi sntickyui evée
ry Yosudu®, volitelnocti z nevelitclnosti, zumznipuloveteloosti & vniti=
n{ svobody /trebeZe byl Gva roky predsédou geméd€lekeho druzstve a del=
¢ dve roky Yeditelen trektorové estenice, kde roghodovat, volit musel,
a jek !4 odchégl & soudni mistnosti & nelésgd svou mistnoet - ubytovnu
prégénou. Bvs odefla e vzela 8 scbou i sporitelni kni¥ky. I&ch Duda ne-
%e1{. "Co je to Bt&sti®, ptd ce hlavni posteva roménu hledén{ Zivotni
pravdy, " Jenom gvléEt rafinovany uder tregického osudu". Rozhodlozey
se, opét beg n&hoj 8 nénodnymi kuapiny v beréku popf{jeji do rins, kdy
nteprve pred eviténim ustzl tento gfleny tenec smrti", podtrhuji typic-
k§ berokni vétny obzet. /Stery opudtény mu¥ gepisuje do denfku témér
sterozékonni odstavce /intonatné 1 motlvlicky/ o st&sti Tlov&ka v nali=-
zénf, v “obitech, které pro druhého piin&&f." “Zlé i dobré nebylo mu
dopiéno d¥let ze sebe, &le vZdycky Jen Vv cizich elukbdch." Nu, & tedy,
nc konei roménu, vidim nedotaZenost, nepropracovenost hlevn{ postavy,
je3f konstrukini gévedy. Dobre, fe jcem §i nepocitil ne zeldtku.} Tte-
né¥ opit &t posoudi edm: LuEa "v cizich sluibdch" vetupuje do £poOlKu,
kterf mé ve ttitu nenéviet, /kolektivizuje vesnici/ - nevim, zdz se
Avima revolvery v ruce udélu nevoleného, nebo s jednim revolverem sob¥
ud&lenym; /je posléze zbit, eviek premyild "komu je pot¥ebnd tekové
nendvict*/, kterou zrleobil, &by Ji na svjch zédech nerozegnel., P¥emyi-
1{ eprévn&, otéeka viek pat¥{ jinému adresdtu, Kde. jsem byl ochoten

brét pinzetu & lékdrnické véhy, na tuhle porci dfsledkd g p¥{iin zbych
g si brel véhu, J{Z =1 vd¥{ nosorofec. Jeké Vieledky £a jekou ceny 1

Libi se mi, Ze Dude po zbiti nikoho neudd /s tzkovym p¥ipadem Jseu se
nesetkel, sed credo, cuis absurdun/, *i ruku jcem jim podel® /tj. tam,
kte¥i ho zbili/. Duds se tu etyliguje proti sob¥, idezlizuje minulost,
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vic ve vepominkdch biZnd, zélelitost spife geronitologicaie s &te Jné
Bzumcnn, nékdejii tvlirce stavby, mecidps K
sujicl, m& ji =& “nezndacu siiu" ./

Konec rananu: Imde piijiud mlsto pruvodce v jesaspl, z.ficauje se €O
A,

YREOVU partu ve ci:VDbé pokTree

gysténu méstelka, Jjeskyné toili newmlkie Wt turdicticiou citickel juouc v
poceteté vymysleu tejeanika /vidyt turieté seu jezdi “go chlaetem";
jekdel jeskyné zde sice je = jeko Vv ke2Gé dédiné - €O vyDevy ee Ji ne-
vic piiunysl{ béchorky; mimochodem ti jeskyn€ nenl gpeiny cutorsky népad,
kco by nevgpoundl nw tu prvoi, feckou jeskyni - lube pii jeune vypreve
g ni nereel na opliou ¢ivkue 1T0Zije £ ni noc, opetidl ji scty & divke,
uprevujic ee rano, natoli si vizsy nc, iisty etren Lusove denikue o&e-
nicky vyecvi¥eny symuol skoncovarf & minulosti, "saifeni ce sebou", Ci-
ti, Ze “sned keddy pet¥l Kk svému utrpeni = moiZnd v ném Je Jeho pravé

B ¥tést{," Predstupen Duii dbudouciho, k némul pr¥ichdzi syn Pavel se gpré-
vou 0 t&éZké nemoci metky. Rozvod pry nikdy nebrele véiné = potfebuje po-
moc. "Tzto, neblbnite & vratte ce," vybrkne syn, o ném% otec vi, jako o
vEech d&tech vychovdvenych s vekymi ned&jemi to, co nutno pochopit, Ze
z nich nebade "nic velkého, Jen Clovék.™

‘Blov¥k, Duba - otec, se vraci s jietotou k nemocné Zen¥, S touto jis=
totous "Nem¥l pied n{ strach®. Obchdsi své hospoddistvi, pFivoni i 3§ k
suddm vina", 8 nékterfch joedtd Beslechl tiché 3undnf, J=ko by nékde vel-
mi deleko vzlétly miliony &sndilél, K veleru se troubi pidtelé,i coudee,*®
“Xo, no, pene Dusz,® ¥{kd soudece, "rogun gvit&zil® “A," Fekl Duss, Vi~
tésstvi'rﬁzumu, pene coktore, stoji{ spravidla gz hovno." - "Kozumu pobe-
re keZdy vil, kdy# ned nim seprdskejf bidem," previ, "kdektery tupec
nd rogumu, &e mu staéi i na ministres, zle moudrost & cherckter, pine
doktore, c4vé Fénbu jenom bldznla."
Ne prejdeme k deliimu otefme se, Jzko hodnoty vyzndvé romén pokusu

o vykroXen{ g entického osudu, o vitégen{ &i prohrdvdni v tomto zdpese
ckrze rocinnou 2 m&stefkem omezenou vZpouru. Co v cobé& otjevuje, v Cem
gse utvrzule. Podivejne se "gek® romdn. Struln&: evddom{ DulBie cit{ Jsko
prftomny "rdsny hles", satim nepo)nenoveny; odpuitén{ - "kde umn{ odpoud-
t¥t vZdycky nzkonee Yyhrédvé® « 3 gpi{tomhuje se 1{tost = soucit /ve Ve-
1iké& stevb® vlestnoeti negnémé/, nzlézejl se prosté, dodré radoszti prose

tfch 11¢f, kter{ jsou na jedné strand achopni nenévideét a sévidit, e
rovnt¥ nesobecky milovat. Chléb, vino, préce; "kterd chlsps bevi®, cno,
predeviim vbeck nelezsenf vlestni viile oslovit to, co enonymné cely £ivot
determinuje, objeveni{ gdrojt odvehy sbevit se cizibo, nevliastnino, vnu-
co vaného. Tedy nelegzen{ zrsku, uneni{ *civet se%, mluvit vlecetal{ redi,
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“zvym prevopisem®,."Tekhle vypedd octemtud to, ne 8ea stojim,”™ mysld
ei Feuixnertv trestinee, ktery szcarahuje liaské fivoty v rogavodnéné
giseiceipi. fomév nadlentend fzkta sfivotni tihy, jcko novy jemykovy
rroctiedek, népednd kontrzstuji e Sedivou chaurnosti e nehybnost{ ske=-
letd Veliké stsvby, UZ ddwvno ei anozi viimli toho, Ee "buiovatelé" e-
pochy, cobr, reformétorl, neschopni pro ideje vidét &loveéka, neanejdl
vibee sayel pro hunor & Usaéve Onl se neumell emét, Gcmév, redoet, jed-
ne z vleetnosti dute, jeZ Jeo cht& nechté, nztur:zliter christizns, v
tvorb# nového, rvého chybit nembZe.

ile pro¥, pro viechno ns sVELE, clovek vylenujiel ee z fite, né
noeit pF¥izvieko bigdzna 7

Yeliké ctevbe mn¥ pfipzdd jeke kresbe ukhlem ne {ecdobilés pzpiru, O
bléznech jen cobré jeko syté, pestrobirevné tempere, povidka Nz krdse
né vyhlicce /1ST&/ jzko jemné prccoveny mimizturni dievor;t.

Pellide mors, pFejdime k protéjiku Cyrila iuil, sequo pede ¢{hd i na
vedoucf hostince a jedinou zem&stnznkynl intonii Kzfonovou. V odekdvénf
emrti obz dve hledaj{ vleetn{ identitu, I onz vi, Ze sart stojf ve dve=

f{ch, hlec{ nz ni gp¥i{mz a té¥e se sebe samsz, kde 2l udélele tu Zivote
ni chybu & zde J1i udélals, kiké se tonu obrezn¥ hodine prevdy. Kefohovéd
pFenliz{ vlestn{ #ivot, prom{td si - podobnd Iu¥ovi & Jeho deniklm =
ekrge vzpominku, co & Jsk pro#ils, v rovindch vnitinfho monologu,dizloe
gu & coepivajici dceron, synem Mertinem, menZelem Kerlem, bfvelou hose
podekou & korunni evidkyni{ p¥{bZhu Eortovou, i v roviné fexim vyprevédse
kého textu cutora., K& StyFicetipiti stremdch etrojopisu rozdleniafch
co t¥{ kepitol, ndkde nec severn{ Morcv¥, kde £e mluvi fesky jeko poleky,
privege tejemnik MKV Foléke Vojtécha Jeeicgke k vdsné Zen¥, mstce cvom
d7t{, ne ubytovéni. Zddné népsdné, vy)imetné postevys proztf, bifn{ 1li-
¢¢ e tvfnl rteroetni s b&Xnyml néviky. Le¥ v zebehoné menkeleské idyle
gji{%uje EtyFicetileté Kefonovéd jeckouci obtiZuoet & vgkost. Chtilas by
dce¥l ¥Mci, by v ¥ivoté nekledzls veliké itist{ "protoZe veliké itZstd
neudriff jecko velikeou vodu, veilky oheh neto veliké penize®, Cna to ve-
1iké st¥stf neudrels, tepzve ted vi, Ee &téetl{ trxk "setrvévéd Jenom
tenkrit, kdy¥ mé podobu vEecnosti®. Foldka Jesiczka ndm eutor vykreslil

‘tvrdyail tahy, co vykreslil, p¥imo vyrezel do dievag kdyZ se oba sbliZu-
i, dovidd e EKefonovd o jeho dédvné ldsce spjaté s kiivdou, na ni¥ ne-

ulife Zzpomenout eni po tolika letech & v2iline v n{ prudky cit erzlé Zee
ny. V ncproetém odevsddni se chce VojtXchovl pomoct, epecit ho,zachrd-
nit, vysvobodit £ krutého ponfZeni a bolestnych vspomfnek,dokdzet mu,

Ye miZe byt milovdn., Pode¥{ se ji to. Vojtich se j{ svifuje, e ona ho
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u¥inilas Slovikemn & muZemyTkisry Je scheser uv.icvit o cob¥ gznéx beg

pFfedsudkd & hofkosti."” hafonovd sveého meniels y;fme, tle vinu necitf,

Jeji mily 3L chce ukdzet evij krej, obe se priyrovuji ne cestu, cle

prl viPizovéani pzeovych formalit ei Zone uveldsuje Yneuviiitelnoet
vicetniho kondri.* VA&hE, oddiluje ©cEtUe Ve crvili privay, které nute

n¢ muci prijit ¢¥{v nebo pozdéji, ¢ Jigcemkou co 50pot v ruce, TC0zZnévi,
¥e nemife opustit evlj domov, neemi 2znechct g¢ czebou oklamesnéhLo mzn=-
¥ale ¢ dospivejicimi o¥tmi, ¢ tek jizdenku hdie do kemen,

Boleetn® reneny Vojtéeh Ji ve cklcep? meei pivaini :sucdy utije témid
x emrti & odjiEéi. “IvéF intonie Lzfchové brle po cmrti kiicnd.ro:cled=
ni, ned pomyelele, byio, 2e e viechnc, ce oc iivot:c cosetile, ncjen
poctivE, sle vrchovetl gupletile.”

Mohl jeem vybrat jinou Trefulkovu prozu 2 ceié tzcy tich inccitniech,
ale vybrzl Jse: tuto o touse nelézt EtEst{ proto, Z: mné& znemend dalif
stupeh VvV eutorové vyvoji. Ani DuBu, sri Lefonovou nelze pochopiteln
kléet n&jek ze vzor - pedsgogiku si snzd c¢nee u¥ nikéo & lktertturou
neplete = jde mi o vyhndtnut{ tohoto sdelen{: ob¥Y pro druhéko, poamoc
druhému, 1 ze cenu tvrd&® seplzoenou, Kekdy to gneaend 4 ztrétu visstaf-
ho Zivote, Milostné vretva, zutim, by mila byt prediznsmendnim, piede
etupnda vrstvy vyS&{. A nevic tu poprvé spatiujl epojeni ldsky s tajem-
etvim, gomgnopiscovo szsnoubenf 8 tzjemetvim by ce m&lo projevit jik
velnl brzo. "leZ vyvolévd a p¥edchdz{ privdu", /G bidznech jen cobré/
vylok tskto: Vellkd stavba vyvelele roaén o Cyrilu Lutovl z ten povide
ku Na krdsné vyhlfcce.

Co bude vyvoléno, ocloveno, vyzloveno Vv rowénu Zlo¢in pogcviZeni?
Nemylil jeem se, naleznuv pFedpokledy tvidrifho zlstu v cherekteru, v
tpornoctl vnit¥n{ko 2dpesu o préeviéu v tverw & o itver v prevdé? Zmylend
nepletf, ¥{kdvelo se ve ecvobocné spolelnoeti, v netvoboiné tzto zdsada
uzitetnd nenf, bs, je rovmou Zkodlivéd. iezdrielo wne zbytedn&, ie luga
po viem toam pro#ltku a nelézdni nepoclehl nikilismu, neonemocnél elkoe
holismem, neomenmocn¥l dévke¥enim s vyménemi postell vidy épinevych, a
dokégzl vykrolit nov¥ sda wi¥i sob& 1 viii okoli? Kafonovi viek uwnird
2 Vojtsch prché, Beho se sutor cobr:l zde?

Romén Zlo&in pozdvizeni /Be. Petlice, 1978,/ Jeea plvodn¥ chtil chie
pet Jeke veliké plétno, olej ensdnych roem¥rd, vszgeny Go doby,ieknime,
poprevratové, do Edsti Morcvy, Ieknéme, ned:leko Erme. Lo coby bucovdai
etétu B rost¥iEttnéhao Rekoucko-Uheresks, coby ee vieml coprevocnymi ilue

scal, zde virou dobrou, tsam lecj:kou, & chytretenim, nedonyilenoctmi a
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enzd i © ncrenlizovitelnostmi pldnd epole&encky ch, ekonozickych, nd-
rofnostnfch ¢ kulturnich. Ale hned ze zzl4tku se podotikd, Ze podobnost
se ekutefayai osudy & ndzory lici, kte¥f proZili prosinec mx 1520 na
Ernineku je nféhocnd & nepodztztnd, %e nejde o vérné zscchyceni héstorice
kfch udélosti. Dévda tomw ge prevdu. V déjimnéa useku oclevenské stdvky,
v nif ce roghocii dflnici uskutelnit cvij idedl rozmuiceni k vomu svymi
gbebZlymi tribduny, se promitly viechny rozpory & nesnéze misdého stétu,
jehot nérod, opily euforii gze svobody nerogeznel stiny vlekouci se g
minwioeti, hrozby coudicenocti = verovéni prichdzejici z budoucnosti.lek
denokrzcil byckoa méli,¥ekl tehdy tvirce statu, jeste T3 cemokraty.

V roadnu, tek nebdbo onik, v poxidl teto doba glstévé, co popredi vy=-
stupujl 1icé, kolektivy 1idi, Ji tvoiici. Ocvrhl jeem myclenku o pidtau.
2d4 ee mi freskou gaszgenou 4o Cerctvé mslty témeéf veerejti, = proto
ektuclizovatelnou & misty 4 sutorem sktualisovenou. Ve Veliké stevbd
uzil Trefulkz dosti m¥lké véty o pochopeni doby., Ale to je pFece tw}]
¥kol, prozeiku, tvé téms, pochopit ji skrge Jednotlivé postevy,jejich
Einy 1 emy£lenf, jejich pokusy & nezdary, vzpoury &i gisky, ne abys o
ni Pe¥nll, kégel, mudroval, eztetizovel neestetizovatelné, vyslovil ji
v roménu, v jeho kompozici, vyvjZenim nebo mmifenim gékonitych nutnosti
vZeho jednén{ ek & Dejinek, sby obras dody v nedproené EZivotni logice
« recionflnf 1 iracionéln{ - nebyl p¥esnyoh, neldprosnych tveri.

Své téme rozvinul Trefulka ve t¥ech 0dli&né stavinfch kspitoldch, s
nichE drund & t¥etf{ se gdad vskutku nejlepi{ & toho, co dosud nepsel ug
ne prwmi pokled, Nehypertrofeveny ckelet pXf{mo negnateln& v prevém slo-
va smyslu buduje ne pr{bZhu o p¥{jegdu vokj&kd k elektrdrné obsagené
délniky, ne udélostech pii jejim obscgovén{ & potlcien{ "posiviZeni® v
nf{ & v okolnich dé&dinéch. Zde, /¥ druhé kzpitole uzivéd p¥esného Bueu,

v hocin¥ z v minuté té & t&, v &zsové wi kronikdFské pocloupnosti/ x:ﬁi
saxek k gévirus roseudek nzd d&lniky, Jejich pobyt ve végeni, piijetd
vitienfch cietojnfkd hlevou cstétu, predeeny nédvret végnénych domilePii-
beh vydstuje v rozvinutou rojnici ¥edy pr{bihd incividuélnich, jsa jimi
nesen. Unese tu lidnetost eutor?

Basovy plén je uddlost{ pevn& zcelen. V jeho rdmel si Jednotlivé
postevy vnitin{ Scs prohlubujl vepominkani na détstvi, svatby, pohfby

piiduznych, na minulost., Je Jejich individudlng roglifenym &csovym gé-
gemfm v protitku esoudzenosti, Horigontdln{ rovinu vytvd¥ejizk gkupinovd

portréty, £ nich¥ se rozrdshull typy: ddstoipfci /mejor Belvé¥,velitel
vojencké ekce, nadporutik Helbich, porutik Sudek/, yoidci, d&lnfcl,
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/®Pelikdn, Sulc, legiond¥ 5tirba, Nevrdtil, Urben/, Zeny aiinikd
/Ruze, Keterina/, ditl /meénkeld Urbemovich, Sulcovych/, Setnfci,
/porulik Hruzks, vrchani{ Eremiés/, postavy jekoby szmo:titné, /VyEOKY
ftirly muZ e nejaristokrztiéteéjed hisvou v kvropé, eyn kotiho & elui-
ky v gamysSleni u oknz na HredBenechj léke¥ Schnirchf. Vicime skupino=-
v§ portrét pEl, zzchyceny, laze-ii to tek nezvet, jejich, peime olime,
kay poniZenf psi, v 11,45, ee tdhnou 2& svymi poniZenymi pény. ioho
poclednfho, Gep&iného ¥elniks, tribune lidu & ideového vidce stévky
redektore Erejchu, €i nechéan né konecs Yéude preclzani, virn¥ oupozo=-
rovené, psychologické & typové vyliteni postav zachycenych z profiiu
i en face ruZnymi pohledy v rdmecl svych skupin i pohleden skupin ji-
nych, idcpy &e¢rnobily obraz, kdyE delnik, tek bily, kdy& adstojnik,
tzk serny. Temito zkupingsd & pogteveml v nich rogehral irefulke par-
tii evého ikeolu, Skrse né tvoii d&) a2 jednotliv¥ se vyvijejfci ozudy,
Afsi d&jinné prost¥edl si zvolil scebeprostiim splsobem, postevy jecna-
3L ze své vnitin{ logiky, eutor Jimi neclouad, nenspovidd jim, md k
nim figtu. Fodivuhodn¥ tu dodr¥el hlevni sékon romenopisce o nutnosti
e vnitIanf logice d¥Ji Jdoucich =5 ustrojen{ a & vybaven{ postev,

2y ekupinové portréty, pronludtujici se a rosmmodujfic{ se, pat#{ k
sutorovym ndlesta &f{slo jedna, Zasasem{, by vrien{ jedn¥ch proti dru-
hym v d2jinn¥ daném a nesvratnéa okemiik@, kdy se stietnou mus{, tvor{
gékladnu tohoto roménu kolektivd a kolektiwvmosti. Druhy nsfleg, fen 1d-
mec s8¢ Jevi vekutku prostés sbsurdni etdvka, o ni2 se mohlo piedem vie
d&t, Jek skondf, a tzké tak rkondila, gle - historickéd ucélost pozmé=-
nila 2 proménila viechny gllastnéné, Ndleg t¥eti. Né&které jsksi semo=-
spddem, tek majors Belviéte 1 nadporulike Helbiche k vyE&{ hodnosti nsa
jedné stren¥, to nen{ ik ddlefité, evisk gdroven k vyéifmu stupni pos-
nén{, /Hiajor Belvil, monerchisticky eafislejfcs pozlietetek rekousko=u-
herskf§, neuve¥ujic{ o zvém vojenckén Femesle g hleditke mordlniho, spre-
vedlnostl ti nesprevedlnosti, nepfitel myslicich 1ic{, "profesord®,pro
n&ho "moc je to jediné, co md krom¥ penés v tomto sviété n&jekou cemu®,
vic Hémee ne#8 Cech, ebiratel lydajlesartidlevi, tvd¥{ v tvd¥ profesoru,
"kxterj =i vymyslel a prossdil temto stdt", "Kterj se vyiviknul ¢ morev-
eké vesnice 2% no hraa®, IM{kfs ®No Jo, Heldbich, byls to glaty slove,mé-

la jenom jednu vadu. On je myelel viin¥, A mnE = toho b¥hal nrdsz po zé-
dech.” Cynického medporudfka Halbichs, jenE “neibje,srcedl{ se", ktery
vi, ¥e "nejnebegpen ¥ji{ druh dldbed Jsou fznstici¥, u¥ pred timto set-
kéni{m 8 "profesoren® rorrui{ vrouc{ vsteh ddlnfke Sulce a mzn¥elky Rl-
Zeny, nepopsatelnd urditost cousnin{, opravdovosti myklenky a citu, a
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aénf ho. Stejnou vyze¥ujfcf{ wvnit¥al eflu = clslednoet jcko u Sulcovych
chlecdvé 1 ne tomto muil nu hradé e - poprvé - pocituje begmezmou tctu./
Vritini wstnou prochdzi i selke Urbenové. Chtile evého menZels,délnike,
rpfedilct", ovlddnout, etéhuje te po besvysledném nznéhén{ bZhem stévky
k rocit¢im, bohastym secldkium, otec Ji vick posilé gp¥t & Urbasnové, p¥eko-
nevii szme sebe novym pozniénin & zkutenoeti, navitévuje menkela vé végee
ni. ronfZeni, ktefi se svym rodindm odcigovzli, se sbliZujf. I RiZene v
nonotonoeti b&¥ného, rodimného Zivote objevuje vydsl druh povogumini g
rinoet vetahu k menkelovi, tes:ki, &2 kdyZ se on vystavi nebegpeéi. Udé-
toet pretvéfi geypiil véechny, i tleny revolulniho vyboru. Nemini ce
pouge ¢tetnik Eremiéd &, gad se mil, Fellkén. Toto Jeou fméry vertiksdni,
jejickZ center se Jegté dotknu,

Jekou metodu gvolil eutor pro tekové st¥etnuti{ kolektivd & Jednotlive
ct? Hetocu konfrontace et¥ihem, konfrontuje viechny nevzédjem, viechny
getou szmymi, Jekoby reflektorem ~ gnémym 8 italekého filmového neores-
liemu - preji¥c{ své postevy tek¥ke minutu po minut® v m¥nfci{ch ece ritu-
acf{ch, Konfrontuje distojniky 2 d&lniky v roving individudlni{ch postev,
odhodlsnost /Pelikdn/ se sbedbilosti videld /Brejcha/, dletojniky s hlaveu
stdtul zctlené s devem, ktery na n¥ plivd, d¥ti e rodi¥i /Urdenovi/ atd.
Sekvence, 10, sekvence roménu se dremeticky prolinejf v tomto eposp,kde
se slovem sekvence vyslovuji zéroven slovo yery v bdsnickéa plenéru.Kupf,
ta scéne, kdy prchajfef Urbenové se plazi po biiZe s d¥tml ve cnfhem se~
vitén pise¥niku & tone v ném, ti gnovu pfipom{nd Feulknere. Dlouho nea ni
nezapomened jsko na sekvencl ponf{Zenfch psd. Mdm to za v¥c greku, valtk-
n{ho grexu, osvitlujfecfho situace g riienfch stren 1 2 t&ch protilehlfch
2 zde se dopjal Trefulka nesm{rn¥ vysoko., Frof, to jest¥® sd¥lim.

Cel¥ romén o needafené stdvce ze mi Jevi v podstat® jeko zéminka k
podobenctvi, Minuloet tu sutor sktuellzuje, vime=-li evé o ¥ivot& poli-
i ckfch vgzaﬁ z2 Prval repudbliky, ¢ £rovndme-ll Jej £ Zivotem podobnjm
v obdob{ veédecko-technického "pokroku® & d41; touhe vldce etdvky prche
nout po prohrezné bitv¥ megi d¥evorubce teké cosi pfipoafnd. A vibec,
udflost, kierd 22 tg gtéle, uf n¥kem pE{mo ukeguje,

PozdrEne ee u dvou poetev: Brejche & hléva stdtu. Inspirdtor stévky
'y xritickfch chvilich pdlf ve strachu koncepty novinf¥eskfch ¥lénkid a

projJevl, v nich¥ "presvidiovel sebe seme”, redektor a vidce lidu na e
t%ku g boje pFedem straceného. /Irchne k eekreté¥ce Emllce, kterou vy=-
roké & vecdlené cl{le nesejinejf. Brejche, revoludn{ frésists, snil o
cbeolutni"e{le", JeZ by svrdtile vyvo] widlozt{ & byle v Jeho rukéch,
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V Zivém enw o mocl b chtél deportovet zimoréant nadené lici na néjokf
cstrevy, igolovet Jje./ Sém bez vedilini, neviulenf, bez t:lentu, pocti=-

Yuje nendviet ke keBcénu, kéo ce néd o opiit, kéo mé evé jictoty & mé
kem couvnout. Jekmile vrjde ge sdiu ¢ ge schizi, citf se bezbranng,sda.
Ft4 £ey kde Je “hreznice gbeb&loctiv, ¢ ni{% cocué nevédel, povzbuzovén
vidy souhlasenfmi vyk¥iky ncdgeného devu, esouhleeem rztejn® smyitlejfcich.
Re o odpov¥dnocti 2z vzbou¥ené dflniky, kteii se v Necperdch octli mi=-
mo zékon jJeho p¥ifininim & jeho vincuw vi, Fechépe escomopiejn€ ctédvku jee
ko "projev ni¥ivého pudu® posvéceného venséanymi myilenkami - jeko di-
ctojnik Sudek., U RBuilky véhé mezi rozhocnutfim odetret ee ¥mimo® din{ k
dfevorubetm & megl vetejnym prevzetim odpovidmosti, lekonec - Zzse =
gpiZe prchne; do £vé redekce. Tuif, Ze tem bude gzatlen. Fo odsouzent
pi¥e prosebny list ministrovi, uzndvéd s5vé politické chyby, slidbuje &l=
norodou néprevu toho, co gplisodil, Jsz, dere ce mn¥ to slovo na jesyk,
petrnd pomyleny. Tzké se gminil,. X horiimu,

Trefulka rogd{l{ evé esympetie postevém vZem, 2% n= ty neménici se,
e na Brejchu, i diistojnfkdm /p¥elo¥me =i éo % teZtiny jméno nzdporue
tika Helbiche/. Jeho dcta ke ckuteZnosti, vcta k prevd€ i k detailn
je pifkladni viaf viel Jeko by je m&l v ruce, postel, Jzko by v n{
gpal, rovinmw proZitku v¥ci se mu rovnéd vérohodnoeti sdzlen{. ALk neg¥i-
gend myflenkas co by se stelo, kdyby do menZelstv{ vstoupll Cyril DuZa
s Antoni{ Kefonovou a m&li syna Silce & Merkétu Urbzaovou? V tomto ro-
nénu £l vEtEine postav uvidomuje, kdy Jednely proti sob, protoke jed-
naly sobecky. Utvrtf ndles. Jeden su¥r vertikély odpovidd 2ekto ne o=
tdzku, ¢fm autor prekrofil beunmamnovsky komplex e &{m duZoveky, "Clovék
se vEdycky jenom bréni®, #{kd 1ékz¥ Schnirch, zle to uZ je zcels vedlej-
8{ postava. KliZovou vitu ¥teme urlng na konci rozédnu. Jejf poslecn{ slo=-
voi tlovZk. Sulc &epon ns chvili prozil ®poeit mocl, jef umoZnuje syobod=
n& roshodovet o EVém fdvot&®, tento pocit viek ui &lovk neausi afit.

Jeko vidy, Trefulke si nechdvé to lepti &% "ne pek®. Ta scéna g t¥etd
kepitoly o premfslejfeim etdtnfku se stene pozitf{ povinnou ikoln{ ¥etbeu
Vysok§ mu¥ si vspomn¥l ne sladkou Bté&droveern{ kaZl se sutenimi Zveate
kemi, jek Ji pripravovele Jocho metkz ne Morevé & v sdle s rokokovyim,bilym
nébytkea potelienfm Servenym brokétem /je tem dodnes/ Fekne: "Stét nenf
jen epolednd misn,ele teké spoledenctv{ kwlturn{, éuchovni & arevnf.”

Negete)im eni dsmivmou vretvu roménu /Helbich o géchodech na hredd/,
{ demévnost v tregitnostis "- tue ve veglnech se eméje, pouta ne rukow
se mm&jf, Urbendv emutek se emije™, "soufelstvi Julcovych se sm&je", 4
to pet¥{ k plnosti vidin{ lovike. '
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2etrein{ cutorlv problém v téchto rukopisech spet¥uji v hleddnd
zrevnino ¥édu, Jeho% osou ~ krom¥ Jiného - jeou géle¥itostli svobodné,
orobri vile = tedy osobn{ odpovédnosti., Nspset, Ze Elh ®"ni&{ nevinné
£ ¥¥iv{ Cu¥e" ve vyprdvi¥ekém textu, odkldddm ne rumii(t® zlibismu,kde
nzlesneme 1 népls Jé nie, J4 muzikent, Je to ste)né, Jzko dbych ukradl
z kcey penize e tvréil, %e to ufinil On. €0 se stelo, uéinil a &in{
ElovXk ¥loviku 2z nezdjmu o za piihl{Zeni &loveka, se souhlsasem &1 od-
poren ClovZkae. Jesou totiZ vicl, které ani bih nemife, kdy% uZ Jsem v
textu k tomu p¥ifel, v tomto vymezeni: nemlZe nebyt, nemiie sménlt =4am
cebe, nenlife udinit zlo, nenlfe zménit prirozenoet Tloveke, Frirogenost
Zlovikz & jeho odpovédnost eplyvé 8 pojmem dlstojnostl, kterd by el sni
neptdle, eby &lovikem znelittiné vicl, Tlovikem, jeho pfedky staeviné
Stevby odklizovel On. & poruienosti mrzvni ¥éd nevyvodim. T¥chto pér
clov jednou za p¥t let neuikodf, konec koncd pova¥uji sze Jen ge gdstup-
ce &tendid, nic vic a nic min ... 4le ka0 jsme se to costali?

Trefulks sd{l{ Sartrovu skepsi k tradi®ni{m hodnotém & pojzdm, pro
jeho postayy "V t&ch druhych® je nesvobode, co¥ znl jsko vystriZené s
ulebnice existencionslisau, Sém viek vyslovend anglosasky Vyprdvidsky
typ /vedle vice "latinekych® typi Alexendra Klimenta & Jirfho Gruii,/
fznexenitd pouleny na reelistech emerickych od Johna dos Passose,Drei-
serc po Hemmingwaye & Faulknera, bl{:{ se mf{ety i Robertu Husilovi.Ke-
opomentie i zF¥etelnd vlivy itelského filmového neoreeliemusgy/Trefulka
nepszl nékolik scénéid, televiznich i roghlasovfch her./ Nivic viek
piindt{ Fedu prvkd neopekoveteln¥ svich, & to jek linguistickou a véc-
" nou p¥{tommosti Moravy v dile, tek Upormost{ wnit¥n{ho sdpssu o identi-
tu Zlovika v fddu, Postave Maseryka v jeho poslednim roménu neni tedy
nijsk néhocnd. Mes hoameges & Jean Trefulka /Jeen bfvel Jjeho pseudonym
v Hostu ¢o comu/ jsou projevem pocty tomuto wdpornému gépesu &lovika v
¥loveku, lhoestejno, % Kkterych nézorovych & zeZitych kon&in pochégi 2 kae
by mohl kon&it.

Ve £vém pokusu Jsem sledovsl tento vyvoj, ktery vychdg{ 2 Veliké
etevdy /pr¥ijimén{ ciz{ vlle v sbulil, pod¥isovdn{ se/ k roménu O blée-
nech jen dobré, /ueill vykrotit s vauceného osudu tredba na konci %ivo-
te, tcilf zménit evd) £ivot, satim v rovin¥ milostného vstzhu/, pres

povidku na Krédené wynlfdce /cena ¥ivota v obéti, ve vili pomoect, & ne-
pii jmout nic zedzrmo, JeXtE poXéd v téZe roviné ailostného proiitku,
lel uZ povfieného nedosobn¥/ k romsnu Zlotin pogivifeni{ /dramatu ko-
lektivn{ch & jednotliv}ch orudd ménénych vilf k &inu v uddlosti
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nedosobni pleatnosti, Jjif Jedmni evobodné vytvorili & cruzi potlecili,
k vy&iimu, plnéjiimu typu tlovéka zbeveného chuiie & elienszce baumcne
noveko « rykrovekého komplexu/. Nebyl-=ii =i Cyril Iudc me véliky Jjict,
2de Jeho ceuwd nz¥el prevé jueno, v pociednit Juenovenéa roménu Keicy
ClovEk £vé Juéno mé & & nim =i oegud voli, Fo stupnich cice, 2¢ to «
vétiimu 2 plnéjElmu sebepornani & pochopeni crukych,
¥rotoie Jde o rukcpisy znadméjii{ extre auros, vénovel Jjeen jim vice
vozornoetl vehleden k onomu gégemi, JemuZ by tck mnoné & podestataé wu
mehlo uniknout, /Bylo by Jistt Lékevé, provést v morfoiogickém rozbo-
Tu perslelu jidemstvi Wilieme Feulknersa s morevenstvim Jene Trefulky,
nebo srovandvecl enalyzu tvorby déje u postav hemmingweyovych, sle jed-
nak bych tim pPekroZil rémec dany titulem i podtitulem tohoto pokusu,
jednak bych neim¥rné satiil trpElivoet Stendle - 1 potenciondlnich
opisovei,/ Ueské ckutetnost a Seskd soulssnost,
gévirems Bylo Dy neivaf doamfvat se, ke zutoriv vivo) nereny chsrek-
terem, tou povahovou dominsntou sebevytvéfeol, kon¥f v pedecdti &4 v
gedndesdti letech, U nikoho ekondil ve dvaceti, u jinych enad ani ve
smrti ne.
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Eva Kantirkova

Andy Rumovéd pralinka

Pani Vlastidka, Andy a j& jsme asi tyden tvorily vystavni
trojici, Vypadaly jsme tak uboze, Ze Jjsme stréZné stdly za hla-
sity vysmé&ch. 351y jsme z vychdzky ze dvora, strdZnéd zvand Kolo-
b&Zka stdla na odpodivadle schodd, pogiégf}a na nas shiary, usmi-
vala se kPivé a Tekla: "No vy Jste se &eél&." Posméch miril proa
ti mné&, ale namisto dotlenosti -~ kterd by byla na mis¥&, protoZe
kdo mé& uvrhl do vysmivaného stavu? - jsem se ndm, kdyZ jsem si
nds nezaujaté predstavila, taky musela zasmat. ProZivala Jjsem
kritické dny, mé télo se potykalo s psychickym pretiZenim. Po
mnohahodinovych vysle&ich, na né&Z mé wodili jako @o zaméstnéni,
Jsem se vracela do neklidu cely a 1léky, které mi lékar predepsal
po prvnim zéchvatu, jsem vyplivovala do zachodu. Léky mi réno vy-
sypala referentka rozdrcené z pytli&ku na dlan a polkala, aZ pra-
Sek vsypu do Ust, ani% se kdokoli obt&Zoval ¥ici mi, o ¥yek to
Pk bl e, dak ek, deem Bezpsintexiistila, o Jelsh Lok pdalednd,
neZ abych riskovala, Ze budu pri vysle3ich zblbla a povolnd, ra-
déji Jsem zUstdvala nelélend., Tak Jjsem se #4 plouZila na pokraji
mdlab a vedle m& se potdcela pani Vlastidka, oblbend diazepanem
a podpirajici si predloktim ruky zdravé ruku zasdédrovanou; sta-
rost o miminko byla &dle natolik ndroénd, Ze zase nestadila sle™
dovat ostatni télo, hlavné nohy, a neustdle ztrdcela balanc; a
do treticé s ndmi krédela Andy. Ach Andy! Otevrely se dvere cely
a stdla v nich mald mladd Cikénka s tak obrovskou mod#inou na
pravé tvari a s okem zalitym ssedlou krvi, aZ z ni Sel strach,
Vypadala hrgﬁﬁé, tak zlotrile., K takové modriné téZko Clovék
prijde bez vlastniho priéinéni a Jjéa si pomyslela, no ty tu
budeS na8e potéSeni, ale Andy se zbytkem oblideje usmivala a
svage vézenské vybaveni, Spinavou prikryvku, dvé prostéradla,
povlak na pol3tar a dva modré rudniky poloZila plade na volnou
postel a polkala, aZ na kterou Zidlidku Jji dovolime si sednout.
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Spatny prvni dojem pak jedt& smazala, kdyZ referentka rekla su-
Se: "Prohlédnéte si hlavy," coZ znamenalo, dejte si pozor, abyste
od Cikénky nechytly v&8i - a Andy se neurazila a kdyZ referentka
zavrela dvere, nenaddvala na ni, naopak ochotné& poloZila hlavu
na stdl, abychom ji prohlédly: to ona nestoji o to chytit v tom-
to pradivém vézeni, kde ji na "dire" nechali prespat v pékné &pi-
né, do svych krdsnych vlast v8i! MAloktery strdZny usnadni vézni
prijeti do véznice, ten, co prijimal Andy, Ji ani pod sprchu ne-
zavedl; na cele ale patri k bontdnu slusné privitani. Neni ztra-
cenéj8iho pocitu, neZ kdyZz se cela od nového vézné& lhostejné od-
vrati. Zatleni je smr3l pocitli, je to pad do obludnéhommezndma,
klife chlesti, miiZe zapadaji a chodby jsou ponuré, rady zavie-
nych dveri stra3idelné, vézni Jjsou zas prvni 1idé, s nimiZ se
zat8eny &lov&k na cele setkd, a proto plati: bud vitdn, kdo pri-
chdzi&, aZ pak se ukdZe, co jsi za&. UZ Jjsem nebyla novélek, kte-
ry vahd o cokoli si riei, a poZadala jsem referentku, jgdyZ Jje tak
akurdtni, pro Andy o teplou vodu. Andy si vdééné myla kudrnaté
vlasy a stydlavé se zakryvala v kouté tureckého zarizeni, které
se polévanim z kbeliku dalo zménit na sprchovy kout. QE pak byla
sympaticky vahava, zdrZenlivd a vy&kavava, rekla bych aZ nobles-
ni, kdyby nebyla tak nechutné& zrizend. Rozhodné& nebyla vlezl4,
drz4; promluvila, aZ kdyZ jsme ji oslovily my - totiZ Jj4; pani
Vlastidku pritomnost Cikénky na cele zdrtila, bdla se Cikdnek,
mé€la s nimi 3Spatné zkuSenosti, pohrdala jimi a Z4rlivé sledovala,
Jak Angdy nabizim cigarétu. Tu prvni na privitanou si Andy vzala,
ale pak Tekla, Ze mé& cigarety svoje, méla asi pé&t startek a i z
nich nabizela. Sama pozornosti prijimda dvorné&, skoro tak, jako
by véam prijetim dérku chtéla udélat radost. A kdyZ si ovérila,

Ze to neni omyl, Ze se nepreslechsmla, Ze ji opravdu vykam, pod-
manénd tou rovnosti zaujala ke mné ochranny postoj. A tak Jsme

se my tri Brabaly z vychdzky do schodd, na dvore se mi udélalo
zle a Andy, kterd mi sahala k rameni, mé& tdahla, mou ruku prehoze-
nu kolem svych zad, ona v tvdri tu priSernou napuchlou modrinu

a oko, ztracené v ssedlé Cerné krvi, jad v tvari bild a dva kroky
za ndmi potacivéa pani Vliastidka a priblblym vyrazem jako néas do-
zor, nale lestnd strdZ. Nade smé3nost byla tak podmanivéd a pod-
nétnd, Ze i nejhloupéjsi strdZnd, zvané Brambora, se zmohla na’
vtip. Rekla kolob&Zce: "Jak05/p¥ohraﬁyﬂb boae, co?" Ale které bo-
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je Jsou prohrané, a které vyhrané ... Citila jsem Andinu vzdoro-
vitou silu, Jjak mé& vlede a podpird, silu, JjeZ m& nenechala pad-
nout. A podobné Jjako ptediim Majka, uloZila mé Andy do postele

a na €elo mi prikladala ruéniky sex studenou vodou.‘Y té dobé mi
zménili vySetfovatele, tento byl samoliby mlady pandk s rychlo-
kvasnym doktordtem prav, na ktery byl pySny, a i s Jjistm lite-
rdrni séetlosti, JjiZ se prede mnou neustdle py3nil, a kdyg se
podivoval mym potiZim, optala Jsem se ho, zda nékdy viéél vézeni,
kdyZ mé& v ném drZzi, zevnit¥. Neni mu pry nic po poméred ve vézni-
ci, kdyZ Jji nespravuje ministerstvg vnitra, ale ministerstvo
spravedlnosti. Poté&Sen se P doﬁméggi, Ze Jsem na cele s psycho-
patkau a Cikdnkou. V té dobé& uZ Jjsem smé&la leZet i pres den a
Andy sedala v mych chvilich volna na tvrdé Zidlidce naproti mné&
a tim svym straslivym okem a s Usm&vem na zdravé pilce tvéafe
hlidala m&j spének. Kdykoli Jjsem pooteviela oli, byla W¥ss Andy
né&ékde nablizku, usmivala se matefsky a &ernomodrd podlittina do-
dédvala Usm&vu prizradnou ddraznost. Jedno mi rekla: "Vas ldgr
znic¢i, Evidko, vy se tam nehodite. Ale nebojte se, j& vas budu
chrénit." A fekla: "Nikomu tu nev&fte. Tady nemiZete v&rit ale
opravdu nikomu,.' Pak dodala tiSeji. "Ani mné." A to bylo co,
Bramboro? Prohra? Prohrdla Jjsem pak dost, kdyZ jsem o Andy pri-
Slae.

'V sedm veler, kdyZ si taky smé&la vlézt do postele, kterou
rozklddala na stred cely tésné vedle mé a odsunula pani Vlasticdku
do ﬁplného znicotnéni, usedla Andy na zkriZené mohy a zafala mlu-
vit. Byla jsem ospald, umavend, sté&Zi jsem né&kdy vnimala, co mi
povidd, potrebovala Jsem si promyslet, co na m& za lest uchystal
vySetrovatel pri vyslechu, ale Andy neoblomné& sed&la jak Turek,
sedma vedler, to byla jeji hodina, Andy si splétala vliasy do co-
pdnkd a mluvila a mluvila. A al byla pravda nebo vymysl, co mi
vyprévéla, at to byly prib&hy vypij&ené nebo jeji, Andy byla ve
vyprdavénich dude vzécnd a bohatd, m&la obrovskou predsitavivost a
vzdaeny dar li¢eni. Postupovala ﬁtrékovité, co nerekla v&era, rek-
ne dneska, nenamdhala se s ujasnovénim toho, které osoby se udéa-
lost zrovna tykd, byla jak moderni spisovatel: je na inteligenci
¢tendre, aby si li¢ené srovnal v hlavé. Byla jsem vrba, byla Jsem
hrob, do né&hoZ ukladd tajemetvi; nikdo jiny by Jji (ekor tak ochot-
né neposlouchal; a byla Jjsem taky nadé&je na sldvu: v8echny Cikdn-

o4



4o

ky byly oslnény filmem "Cikéni jdou do nebe", pisen z toho filmu
Jim byla hymnou, umély ji vS8echny, i Andy, a ta si na vypravénich
dala jeSt& vic zdleZet, kdyZ se invgédéla, Jakou @éq profesi,
Cit néjaky snad ale ke mné& chovala, protoZe se u mé& mohla odeea-
govat. Méla mékky, Jjimavy hlas, hlub8i, neZ Zeny mivaji, kapdnek
drnéivy, Jjak zvladala &e3tinu namisto hrdelni cikansStiny /uéila
mé& i cikansky, v jejim podani to byla rel se zoufale malou zaso-
bou slov/, hlas néZny jako hriva koné&, pravé tak na omak drsny

a pri mavnuti prilnavy, zpivala jim krdsné& i mluvila, zurdela
celou, A toto mi odvypravovala jako svij Zivot, jako svij pri-
pad: Dokud Zil tatinek, bylo dobre. 7ili na vychodnim Slovensku,
mé&li vlastni ddm, chlivek, zahrddku i blizko do leéh a k Trece,
méli prase, kozu, slepice a matka dala pokoJj; pak ale zavistiva
teta zaklela tatinka do komina. To se d&€lé tak, Ze se Vvybere ko-
min, vezme se &isty hadr, naplni se jilem a p¥ilipne se v komin&.
" Zalarovand osoba pak tloustne a tloustne, dokud neni, Jjak ten ko-
min. Cim tlust3i se vybere komin, tim v&t3{ tloustka hrozi lové-
ku. To se stalo i tatinkovi, a teta vybrala komin hodné& tlusty.
Oni doma védéli, Ze je tatinek zaklety, ale nevédéli, d o kterého
komina, aby hadr odtrhli a kouzlo zlomili. Nenapadlo je, Ze ta
zdvistiva je teta a komin Ze je u ni doma. Tatinka jako komin od-
vezli nakonec do nemocnice, kde tatinek umrel. Zistaly samy déti
s matkou, kterd se bez tatinka zkurvila; tak prfiSli o vSechno a
ani teta nemé&la nic z domku, chlivku, kozy, prasete a depic, Od-
stéhovali se ze Slovenska do Cech, kde Jjejich Zivotim =z _Cala vlad-
nout nehodnd matka. - V tatinkovi mé&€la Andy obraz spoiddanosti,
lasky a ochrany. Vypravéla, Jjak tatinek zabil hada, pé&kmé sousto
pro psychoanalytiky. Had to byl obrovsky, dlouhy a silny jek mpZ-
skéd paZe, u nich v kraji Jsou takovi. U nich v kraji je spousta
hadd, Jjsou skryti v jahodeni a maleni, nékdy se vyhrivali na ka-
menech u reky, pravé kdyZz 8ly s matkou prat préadlo. Tento tlusty
a dlouhy had zalezl do chlivku s kozou, obto&il chlivek dlou-
hym télem kolem dokola, aby nikdo nemohl dovnit¥, a sél koze mlé-
ko. Koza kricela strachem a bolesti a tatinek vidél, Ze bude mu-
set hada zabit; bylo ale t&Zké dostat hada z chlivku, Tatinek
otevrel dvifka jen opatrn&, aby had neutekl, m&l vidle a Jjimi
hada pripichl a zabil. Pak je3té& musel hada spalit na ohni, pro-
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toZe velkého hada nestadi zabit, to by 8kodil. Had hofel na hra-
nici z drivi, kapalo z néj sadlo nebo krev nebo co to bylo, ta-
tinek chytal tekutinu do hrnidku a natiral Jji détem vlasy; po ha-
dim sédle vlasy sili. KdyZ had shorel na prach, naSel tatinek u
stény staveni v dif¥e pod kamenem celé hnizdo hédat, kterd asi
patfila velkému hadovi. Ty tatinek taky zabil, ale pdlit uZ je
nemusel, zabitéd hadata 8kodit nemohou. - Tatinek mél Andy nej-
radéji ze vSech déti, ukazalo se to po Jjeho smrti. Mrtvého ta-
tinkm privezli z nemocnice, poloZili ho na vysazené dvere, pod
které postavili opéradla Zidli. Tatinka oblékli do svatecnich
Satd, dali mu i klobouk a boty, pod néj rozprostreli prostérad-
lo., Vystavili ho v domku a pfibuzni a znédmi se prichdzeli s mrt-
vym rozloudit. Kdo mél, pFidal penize na pohfeb a(far. Vsichni
kladli své penizky vedle mrtvého téla, i matka, i bratri, i ses-
tra, jen Andy napadlo dat tatinkovi peniz rovnou do dlané. Polo-
Yila mu penizek na dlan a tatinek za penizkem dlan zavikel, Pii-
tom se na Andy po o&ku z pod klobouku usmdl. UZ nikdo mu nedokd-
zal dlan oteviit, odnesl si Andin peniz do hrobu, tak velice ji
miloval.

S matkou se Andy Zivot zkazil. Matka se zkurvila, Andy ni-
jak nevysv&tlila bli%, co tim mysli. Dva brat¥i ode3lixm na Suma-
vu pracovat na statek, mlads8i tam zahynul v fece. Musekl to byt
Vltava s hladinou zvednutou lipenskou pfehradou.e"Byl,opily,"
rikala Andy trpce," a neumél plavat, Evidko. Vy ili ho a ne-
chali ho skoéit z mostu a pak méli legraeci z toho, Ze se Cikan
topi. Vytdhli ho aZ kdovikde z reky." Andy Zila s matkou v Pra-
ze, to ji mohlo byt, podle mého odhadu, patndct, Sestnact. Matka
Andy brzy vdala za nehodného Cikana, byl to Cikan liny, hubeny
a hruby, vychrtlina, Andy ho od zad&atku neméla moc rada. Ale
otéhotné&la s nim a byl to jeji muZ a své si Andy vZdycky podrie-
la: s muZem ji koketovala jind mladd Cikénka, chodila za nim
na stavbu. Andy se tam taky vypravila, byla ve vysokém stupni
téhotenstvi. Slovo dalo slovo a Cikénka Andy povalila na zem a
tloukla ji cihlou do bricha. "To tak bolelo," fekla Andy. Bricho
bylo veliké, prekaZelo ji, Andy ani neméla cihlu, jiZz by se bra-
nila, a tak pouZila, co jediné méla: chtéla sokyni vjet do vla-
si, vyrvat ji jich hrst, sjela ale nehty hloub, hloubéji, nez
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pivodné mirila, a témi straslivymi hehty, ohnutymi, ostrymi a
Spidatymi Jjak orli spar, tvrdymi a dlouhymi, neldmanymi, pésto-
vanymi i Jjako okrasa i Jjako zbran /spi3 si d4 Cikanka ve vézeni
ostrihat vlasy, neZ by si dala sdhnout na nehty/, vypichla Andy
té divce oi. Tak zafala svou tre&staneckou anabdzi. Odvezli Ji
v 8oku do Bohnic, kde se na zavreném oddéleni psychiatrie pro-
brala v kleci. ProtoZe byla mladistvd a protoZe slepd prohldsila
u soudu, Ze to Andy neudé&lala schvélné&, ale neZfastnou nshodou,
odsoudili Jji na &ty?ri roky. Z vézeni pustili Andy domd porodit
a po uplynuti Sesti nedél se vréatila dosluhovat trest. Holé&icdka
se narodila pokaZend od rad cihlou, Andy Ji nechala v dstavu.

Na ldégr Andy vzpominala docela hezky. Byla v Pardubicich a
z okolnosti l1iéeni se mi zazddlo, Ze ne pouze jédinkrdt. Prvné
mohla byt v oddéleni pro mladistvé, ale 1iéila i poméry typické
pro oddéleni Zenské: napriklad nedostupnost socidlnich zatrizeni
pro lesbické styky Zen, fronty v jidelné&, povinnost opatfovat
snidani a vynéd%et po noci kbelik z lagrového bardku, rozkradani
véci z nezamlenych kufriki, kterémd kaZdd u postele, samé pri-
Jemnosti. Andy i o nejhor3ich véceeh vyprdavéla s odstupem Usmévu
a smirlivosti, av3ak co bylo nejhor3i pro ni a co by z toho by-
lo nghor3i pro mé! U Andy si musel &lovék davat stdle pozor, aby
Jejim z&4Zitklm nepripisoval svij vyklad. Byla kdykoli @hodlana
vystréit své Selmi drdpy, ale byla v nig soulasné Jakdsi prasta-
rd, prapivodni odevzdanostagsudu; neméme nad osudem jiné moci,
ne? svou lidskou pohotovost nedat se, brénit se, anebo aspon Zi-
vot obelstit. Ale nebyla dravd, byla v ni litostivost. ace,
nejhorsi metla v&zenkyn, Andy nevadila. V&tila Jjsem Jji to, pro-
toZe i celu uklizela s chutd. M&la dar sZit se a ten se zFejmé&
v ldgru proménil v ochotu plnit pracovni normu. /Vedle ma cele
byla pravé divka, kterd ve stejném légru v hrize z pr&e spoly-
kala Spendliky; &ekal Jji soud za po8kozeni vlstiniho téla, aby
nemohla vykonat uloZeny trest./ Andy néjaky &as vyrdb&la po-
jistky do elektriekych hodin, pak zasazovala brouZend skli&ka
do broZzi, oboji priSerné pipladky, jeZ by asik nikdo Jiny neZ vé-
zen nedélal. Andy 1{i&ila, jak obtiZné bylo pronést broZ z dilny
na légr, kde se dala sménit za kus jidla; a prece v&zenkyn& ob-
darovdvaly broZemi své pifibuzné, kdyZ pfijeli na ndvdtévu, a vo-
zily si broZe jako suvenyr z ldgru domi. SnaZila Jsem se pocho-
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pit systém odm&novdni za préci v légru, zle stdle vychdzelo -
a nejen z Andina vypravéni - néco nesmyslného. Norma byla pevna,
ale méla kolektivni rudeni: to znamend, Ze za ty, které nepra-
covaly, musely plnit normu ostathi. Mnohdy byla Ceta fﬁiéci dlou-
ho pres &as, tak dlouho, Ze priSla o obé&d nebo o veleri, né&kdy
dod&lévaly ukol i v sobotu. Odménu za praci vypisovala brigadyr-
ka, také vezenkyn&. Cinila to dost svévolné&. Nejsvévoln&ji ale
pisobilo vyuétovéni mzdy: &dst 3la na alimentadni povinnost,
éast byla splatkou na pobyt v lagru, ¢ast se vézni ukldadala na
povinnych snad nejméné osm set korun, s nimiZ musel vyjit z lag-
ru, a co zbylo, dostal Jjako kapesné. Pri plnéni normy tylo vyso-
kym kapesnym osmdesat korun mésiéné&! Pri pohledu na drahou bi-
Zuterii za vylohou Jsem si mockrat pomyslela, Ze vézeni Je zla-
ty ddl. V Andiné liéeni tdbora byla i Jistd& moudrost. Jednou by-
1a na slavnostni schiizi tdbora vyhldSena vzornou pracoﬂhici. Ve-
litel ldgru po slavnostnim préjevu preletl na seznamu i jeji Jjmé-
no, kréila se 8téstim na Zidli a dostala vlajlilku. Andy ale vir
bec nepracovala pro tu &est, chtéla ziskat kapesné, za néZ by si
koupila ¢aj, kus saldmu, masovou konzervu nebo cigarety, a odmé-
na za vzor?nou praci &inila celych padesat korun! Kréila se na
2idli a prepo&itdavala si, co dobrého si v kantyné navic koupi,
a kdyz vychazely ze sdlu, ty, co ji zavidély, vyvolaly rvadku a
zatdhlydo ni Andy tak éikoggé, aby Ji pristihl velitel t&bora.
Odménéna se pere a hned vzgépéti po slavnostni schdzi? Andy ne-
dostala Zdédnych padesdt korun a Wbmisto odmé&ny $la do diry. "Jo,
Zivot neni perilko," rekla Andy. Bylo to Jeji nejmilejsi Uslovi.
Ale tdbor nebyly Jen zloba a zdvist. O nedé€lnich odpolednich,
Jediném volnu, kdy nemusely pochodovat v Utvaru na tédwmorovém pla-
ce /¥ikaly mu Vdclavdk/ v plném ohleleni, a to al mrzne, pr3i ne-
bo upaluje slunce a slab&i ndatury navleené do dlouhyeh bavln&-
nych punoch a upjatych kostymi omdlévaji, pravé jako obranu pro-
ti oblbujicim raportim a pochoddkim na mist&, porddaly divky
slavnosti. Jednou si vymyslely uspofddat cikdnskou svatbu, Andy
to vymyslkla, a svatba se konala se vSemi zvyky a pisnicékami.
Andy mi svatebni pisné prezpévovala ve vychodniarském nareli,by-
ly jeji pamatkou na domov, na ten tatinkdveg Andy byla na svatbé
nevéstou, byla to JeJi nejkrasnéjsi svatba. Byla obledena do bi-
ljcé%prostéradel a zdclon, na hlavé m&la vénelek. "Mné& to tak
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slusSelo," rekla Andy. K obradu se chystaly v umyvarné&, kde bylo
velké zrcadlo, Pro Zenicha obtiZné shdnély civilni muzZské kalho-
ty. Zenich a nevésta 8li za zp&vu pisni Spalirem svatebiich hosti,
dvé divky predstavovaly otce, dvé matky, Andy nesly druZicky vlecd-
ku. Andy se rdda ve svych vyprdvénich ocitala uprostred d&ju.
"Bylo to tak kréasny," Tekla Andy, "Ze se na ndas pri8ly podivat

i velitelky." Bylo v ni néco ryziho, svébjtného, Ostatni divky
taky vypravély o pardubickém lagru, vyptdvaly jséme se, my co by-
ly zavrené prvné, abychom védély, co nas &ekd, a vSec ze vse-
ho nejdriv mluvily o televizi a radiopfijimacdi. Rédiohzglo zave-
deno do kaZdého ldagrového bardku a pouStélo se naplno pri budié-
ku a zaviralo pri velerce, priSernd predstava; na televizi chodi-
ly ve volném &ase do kulturniho sdlu, kde nebylo ;S£1 neZ par
Zidli, stolkd a ta televize, Andy se ani o televizoru ani o roz-
hlase tWikee nezminila. VS8echno zvldédsStni a zajimavé vychdzelo z
ni, z jejiho nitra. Co ji vS8ak na léagru uclarovalo = gargoniéry

se spole&nymi kuchynkami. Byly urdeny trestankynim, které Zily

v 1lagru mnoho let, mé&ly ye vratit do normdlniho Zivota a musely
se mu znova uéit:; udily se samy si varit, prat, uklizet si byt,
uzivat pribory, spordky. "ME&ly tam pravy elektricky spordk,"
Tekla Andy. "A zaclony. A tak ¢isto." Andy se do garsoniér dosta-
la jako uklizedka tésné po jejich zbudovéani. - Snad je3té radéji,
neZz vypravéla, Andy zpivala. Sedla si do koutku na zem a pobzuko-
vala cely den, nic ji nechybé&lo. Zpivala mné ﬁplné nezndmé slo-
venské pisnicéky, taky pisné cikénské, znala jich bezpoé&et. Muse-
la mit $tastné d&tstvi, kdyZ se naudila tak p&kn& zpivat. VSech-
ny pisni&ky preladovala do jimavosti a tesknoty, hlas méla pri-
jemn& Jjit¥ivy. Byla na dlouhd léta dozadu i dopfedu jediny &lovek,
ktery mé prim&€l - bez skrytosti ve vétSim celku - zpivg%. Jak se
sraZend krev vstrebavala, Andy se vracela Jjeji krasa, hovéla si

v tom svém 6smévu, mirnd a vlidnd; pokojné& si na cele odpoéivala
od dobrodruZného #ivota. A nauéila mé&, Ze psand kultura neni kul-
tura celd, Ve vyprdvénich byla sice velice nesoustavnd, kdy%Z ted
sestavuji stripek ke stripku, veliky Mas mozaiky chybi a Andy mi
zistavd ztajend, tajemnd, ale mé&la smysl pro atmosféru a co 1{igi-
la, to plasticky vystupovalo i jako déje i jako pocity,a ve mné
po ni zistalo mnoho Zivych obrazd. A prece Andy, kdyZ gsem Jji
Jednou psala dopis Fediteli domova, kde mivala déti a kde za né
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zlstala dluZnd, a dala Jji jej podepsat, nejdriv smlouvala, abych
Ji i podepsala, a teprve kdyZ poznala, Ze to opravdu neudélém,
vzala neSikovné propisovadku do prstd a zahanbend, ovdrdacend ode
mé&, napsala neobratnymi tiskacimi pismeny své Jjméno. Dopis s ne-
povedenym podpisem mi uZ neukdkala. Pochopila jsem, Ze vic na-
psat neumi. V ldgru Jjisté byly kurzy pro negramotné, ale Andy se
uéila jen mdlo, tak mélo. Honem Jjsme od toho podpisu odeSly,

S nepordédnou matkou v neporddném prostiedi, smykand po vé-
zenich, Andy snad opravdu vdé&&ila Stastnému dé&tstvi s tamtinkem,
Ze v sobé méla vztydeny a pomérné jemné propracovany nékteré kul-
turni zdbrany. Napriklad se rada myla, myti téla ji bylo primo
manifestaci - ¢asto mé& napadalo , &eho vlastné? Spordadanosti?
Prekondnim néleho, ¢im pohrdala, ¢emu se brénila? Andy si drhla
ki%i v ledové vod&, aZ byla celd rudd. Cisté t&lo ji bylo hlubo-
ce vyznaq§ovym programem. Na noc si zaplétala vlasy do copdnki,
aby byla - i bez zrcadla - pro sebe pékna. Neopovrhovala praci,
%61313%;€§¥0—&est vyjimeén&. Neloudila ani slovy, ani olima. Ni-
kdy si sama o nic nerekla. Dokdzala &ekat nékolik hodin, aZ se
vratim z vyslechu a nabidnu ji cigaretu, prestoZe cigarety leZe-
ly volné na stolku a pani Vlastidéka z nich eelou dobu kourila.
Mohla Jsem si myslet, Ze ji z néjakého divodu téSi se mi prizpa-
sobovat - Cikdnky Jjsou citlivé na grazkylﬁ_o sveaépﬁvod ale svym
puvodem se samy nepysni -, ale a%%kb bylo nnbyio 12k, Andy by-
la vcsnoai noblese podivuhodn&, tedy i v malidkostech, dislednd,
Byla vyloZené prijemnd jako doble vychovand mladd ddma. Mnohé Jji
- oproti mné - usnadﬁovalo, Ze poméry ve vézeni znala, mohla pre-
dem uhadovat moZnosti a omezeni; nezidtné& se se mnou o zku-
Senost délila. Jeji dobré zplisoby se odraZely od nezplisobid Vlias-
tiééinych. Napriklad jsme se nevgSly vSechny tri ke stolu, ja
jedla na malé stolidce u postele a Andy stolovala s pani Vlas-
ti&kou a prozivala trikrét denné& dvojndsobné drama: %e se musi
divat na nelisty zplsob jidla - kdyZ byla omadka, méla Jji pani
Vlasticdka i na zadku -, ale to Ze prece nemlZe té staré Zené& udé-
lat, aby se sebrda a Sla jist na stolidku ke mné. Radila se se
mnou;: md odejit a nechat ji samotnou u velikého,stolu,zatimco my
se budeme tisnit na stoliéce? J4 rikala: udélejte to; Andy to ne-
udélala., "KdyZz jak by to vypadalo," Tekla. A nebyla chtivd, ni-
kdy neprojevila laénost, uméka nemit, coZ Jje uZ vyzrdlda kultivo=
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vanost, lhostejno, zda vypéstovand vychovou znebo vyrostla jako
zkuSenost v obtiZném Zivobyti. To pani Vlastidka koukala do Ust,
Andy nikdy. A neméla nic, dokonce ani nadéji, Ze Ji nékdo posle
do vézeni balidkk, vlastnila, Jjen co Ji dal erdar: kartadek na zu-
by a hfeben a papirovy kelimek a pénové mydlo., KdyZ ji amtykali,
byla obleend do dZinst a do koSile a do vlnéného svetru; celou,
v niZ Jji drZzeli, prochézela divka doml, byla ale Jjen v Saticdkdach
bez rukavi a venku se ochladilo; Andy Jji darovala svij krésny
svetr, "A kdyZ vam bude zima? Soudit vds budou aZ nékdy na pod-
zim, pajdete Jjenom v ko3ili?" Jen se usméla: takovy Je Zivot.
74dné peridko,

Angly nendvidéla olaSské cikdnky. Olasi Jsou, Jjak mi vysvét-
lila, neusazeny cikéansky kmen pochdzejici z Rumunska, Jeho Zeny
se dosud oblékaji do krojli, ® dlouhych barevnych suknigk a &er-
nych zastér, a pySni se zlatem v Ustech. V tom se vSechny shodo-
valy, Ze Oladi jsou bohati, a skutedné& vSechny OlaSky, které
Jsem v Rueyni zahlédla, mé&ly zlaté zuby, bohatstvi nosily uloZe-
no na téZko vyloupitelném, ale snadno dostupném misté. KdyZz Olas-
ka promluvi nebo se - nedej boZe - zasméje, z jejich Ust zablysk-
ne na cely svét., OlaSky mély jedivou re&, ani Andy jejich cikén-
§tiné nerozuméla, a kdyZ se veler zafaly domlouvat "pres dvelre",
usni bubinky nédm jen drnéely. Pripominaly trochu slepice: strazny
u? otevrel dvere, uZ stoji nad OlasSkou, uZ Jji drZi za bundu, a
Olad8ka porad jeSté pri zemi rve "pres chodbu" pokyny dceri v ce-
le obddl. KdyZ potom zjisti pristiZeni, bez preryvu prejde v je-—
kotu do nadévek strdZnému. Oladky prom&nuji bohatstvi na zlato,
"ale jist pfibory neum&ji," Fekla Andy. Vyprdv&la, jak Oladky v
Pardubicich vykdzali z bardku bilych Zen, ale ostatni Cikénky
tam nechali. "Ani na zéchod neumély chodit," rekla pohrdavé,
"chodily k plotu." Jak Jje ale tato civilizadéni slupka tenkd, pro-
kédzala Andy hned vzépéti, Na otdzku, kde OlaSi svoje bohatstvi
ziskavaji, vyl{i¢ila jejich typicky zpasob loupeZného prepadeni:
krédsnéd OlasSka upoutd zédjem osam&€lého muZe - nejoblibenéjsim ra-
jénem Je noéni Vaclavské namésti -, a kgyZ se muZ s Oladkou za-
bavi, oladti muZi, ktefi je sledovali, 3@ ¥ztrestaji" zbitim a
okradenim. Tak se primitivnost OlaSek - 1licéila Andy - projevuje
i v tom, Ze "pracuji" na ulici, na volném prostranstvi; OlaSka,
kterda vedle nas jedela na dceru, ukradla slepici; kdeZto civili=-
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zované Cikénky by se uZ k slepici nesniZily a k své technologii
okradeni potfebuji vindrnu nebo aspon hospodu. Andy taky s par-
tou prepaddvala noéni osamélce, 1li¢ila, Jjak jednou mé&li pred
Hlavnim nddrafim uzZ "rozdélaného" opilce a uslySeli policeJjni
sirénu; utikali daleko, daleko, aZ na Ohradu, dech uZ popadnout
nemohli a sirénu stdle slySeli za sebou: trdasli se hrazou, Ze
policie zaslechla krik prepadeného - a ona to zatim byla sanit-
ka vesouci smérem jJjejich Ut&ku rané&ného z bouradky. Andy nepo-
horSoval pavod olaSského bohatstvi, opovohovala jimi, Ze v ném
neuméji Zit. To Andy by védéla, co s penézi, Andy by si neuloZi-
la zlato do uUst! MoZnd by si koupila ten krdsny elektricky spo-
rdk! Anebo zdclony a koberce, prehoz na postel. A vykoupala by
se v rumu. A pak by tak vonéla! Pro pripad, Ze bych taky chtéla
nékoho prepadnout, dala .m Andy dobrou radu: "Chytit za vlasy a
tlouct hlavou o chodnik, Eviéko, to je nejspolehlivéjsi, tlouct
hlavou o chodnik."

Andy vyprévéla dramatiecky pripad, Jjak si spoledné s kamarad-
kou namluvily ve vinarné korena s tadSkou plnou penéz, kdyZ ale
muZze vyvedly ven, nebyl tak opily, Jjak si myslely. Kamarddka se
polekala a v rozhodujici chvili Andy opustila, Andy ziast ala s
muZem sama za domem u Jakési hranice drivi. Kdyby byly dvé, bylo
by to snadné: Jjedna by muZe mdmila, druhd by mu vzala menize a
pak by obé& utekly. Byla tma, Andy védéla, v které kapse saka ma
koren penéZknku, ale nemohlg se k ni dostat, kofen Ji k sobé&
tiskl, sviral ji prisdty Jjako klisté€. To byla téZka véc, dostat
dvojjedinému ﬁkolu, okréast korena, ale sama nic neposkytnout.
Nakonec ho Andy musela vzit polenem po hlavé. Vypravéla to, Jjake
by byla v prévu."Ale Andy," Tekla Jjsem, "to nebylo moc fér, nej-
d¥iv se nabidnout a pak Jenom ﬁkrésto" - "Kdyby to byl slusny
¢loveék," rekla Andy s prevahou, "copak by se mnou Sel? Chté&él Su-
kat, a md to." K profesionalité& bilych divek patfilo zdékaznika
nejdriv obslouzit a teprve pak vyinkasovat vyd€lané penize; v
tomfb Je prostituce poéestnjé femeslég. Andy se v8ak necitila
M@ﬂ prostitutkou, Jjen l&ékadlem. Byla vibec Zensky sebevédomd,
"My umime véci," Tekla Andy, "o jakych bilé nemaji ponéti." Ale
Kpidw hloupy, kdo by si myslel, Ze je 8\ Andino milostné uméni

pro néj Jjak zboZi na krémé€. Andy nechodila na holandu,Andy cho-
dila na &0ro. A jeji logika pak byla nevyvratnd: sludnému &loveé-
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ku by se prepadeni nedostalo. Chtél, nazasluébval si, a ma to.
V tom vysvétleni je moZnd obsaZené €0 podstatné ze zpisobu ci-
kédnského mySleni: jdeme za svym cilem, a vyuZijeme vaSi hlou-
post.

Andy se v8ak nedostdvala k pen&zum jen takto hrub&, méla 1
jemn&js{i, rafinované&jsi zpﬁsob;Jhlupék AEEZZEEE’EE%Eajgggum
vlastni kGZi. Pozvala do vindrny mladickou pritelkyni a ve ¥i-
ndrn& u? Cekali zdjemci, obyZejn& Axki dva. Bavili se ve &tyrech,
popijeli, vée/ﬁ§padalo wve¥mi prirozené, mladinkd kamardadka se ci-
tila byt zasvécovéna bohu zdbavy, aZ ptk Andy Fekla, jestli by
Je pozvali i nékam Jjinam. MuZi pred vindrnou zastavili taxfk,
ale davali pozor, aby vybrali viz Jjen pro &tyri osoby; chvili
se dohadovali, ktery z nich pojede s Andy dalS8im vozem, aZ se
v8e tak zaSmodrchalo, Ze Andy zistala sama Cekat na vlastni ta-
xik a divala se za oklamanou divkou, Jjak Jji uvaZeji. Nikg¢y se ne-
stalo, Ze by se divka drala z taxiku veny Jednak Ji hned nena-
padlo, Ze uZ té noci Andy neuvidi, a jednak byla dost opiléd. A
ani pak Z%4dnd nedélala potiZe, Andy védéla, koho vybrat. Kolik
za tudw sluzbu brala, nevim, - Pro pripad skuteéné nouze méla
pak zdlo¥nu. "Ka?d4 mé aspon jednoho starého," rekla Andy. Sta-
ry tady skutedn& zmmem znamenal stary. "Nikdy jsem za nim nedla,
kdyZz Jsem mé&la penize. Jen kdyZ Jsem si uZ Jjinak nemohla pomoct."
Stary ji Jjen osahdval a dival se, Andy mé&la télo holé&iédky. Pri-
§la k nému tak, Ze ho $la pomoci kamarédce okrast. Ale zZelelo
se ji ho, m&l byt jen chudé vybaveny, rozmluvila pritelkyni lou-
peZ, poslala Ji z bytu pry& a nechala si starého na#stélo. Byl
to &lovék v 1nva11dgé~/du hodu, mé&€l nemocné srdce a skutecné ne-
byl @bt zdmoZny; ggyﬁ~e}e hechodila pr{l1i8 &asto, svych pét sto=-
vek mé&la Andy v nouzi jistych. "On Jje tak hodny," fekla, gfidyy

Povrchem zkultivovand, méla Andy i Jjistd vymezujici pravi-
dla toho, co se slud3f a co se nesluSi.A za Rty prizradnyhh noci,
kdy na stropé visi nezhasnutelna Zérovka, kukdtko na dverich se
co hodinu pohne a oko zazirda, pani Vlastidka sténd ze sna, v ce-
le nenif co dychat a oknem odkudsi doleti ptadi zapipnuti, otevi-
rala prede mnou straélivi/ﬁ?ﬁg—ZIidskj vesmir, temny a jako bez
hranic. Co do pravidel, kdyZ 0d schopnosti zabit ke kdzni umyt se

-pohybovalaﬁﬁgjﬁﬁﬁasteané lehce jako krok gazelié Kdybych ji
L?E]EIﬁ'"nezabi,jeé", uvedla by mi t¥i dlivody odvozené zg—svieh pra-
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videl, prog$%261 musi. Napadalo mé&, kdy a jak Je &lovék zrozen
pro svobodu. Nejdriv by se mé€l naulit bat se, a teprve pak za-
touzit byt svobodgg' Nikoli ale bat se druhych 1lidi. Strach z li-
di nebo dokonce ze stdtu, Jjak o to stdt u Andy a Jji podobnych
usiluje, jen rozmno%uje lidskou primitive4d. Nechci nad jednim
pripadem a Xybavena jen kusymi znalostmi vést zobecnujici Gvahu,
We estll/Iaskavy tatinek nau¢il Andy citit @ v8tipil ji obraz
Stésti, kde Andy a ji podobné, kdyZ uZ museji Zit s ndmi a ne vy-
déleny ve: svém prostredi, ziskaji naSe ponéti o mravnosti? A zi-
skat by‘%; asi mé€ly,; nebo budou rukou vlastné détskou sahat stdle
Jen po tom, co Jje na naSem svét& Spatné, nehodnotné. A proto mlu-
vim o strachu, nebol ze strachu se stvofilo naSe svédomi. Asi je-
nom strach z boha sé prom&nuje v mravnost, z iboha nebo z Jjiného
druhu zduchovn&ni, existuje-li. A nade kultura, al se k mmu chue-
m#ﬁlésit nebo ne, strach boZi obsahuje. éﬂspo ?Eﬁ?ﬁ#t pfed dobrem,
chcete=1li to vyjadrit jinak. Ale co vstepuae{leéﬁﬁm, vytrZienym
z patriarchality, omoho nejpoldestnéjSiho cikanského zakona;lnaée

& Stdt chce cikdnskym détem nahradit ztracenou autoritu
otcg'tTakem civilizaéniho posldni. Ale jak vlivem jedné stéatni
ruky cikdénské déti ldameu ¢edtinu a budou si jednou umét &isitit
zuby, tak druhou rukou Jje stat tdhne za ucho nikoli ke zkulturné-
ni, ale nejdriv do détskych domovld, kde se nenauli milovat, a pak

~v logice téZe snahy- do vézeni. Jak by asi Andy, nadand citem a
predstavivosti, prospivala v prostredi cilevédomého zduchovnéni?
Tézkof{ict. M&, nevérici, nad ni napadaly Uvahy zrovna kaciiské
o opravnénosti ndéboZenstvi,

Abychom se ale vratili k Andinu Zivotopisu. KdyZ Ji propusti=
1li z l4gru, umé€la se podepsat tiskacimi pismeny a neoSklivila si
préci; pro predstavu lidospravného nebo Jjakéhokoli byrokrata to
nebyl nepjhor8i zdklad pro Zivot. "Ta prace, matka pokroku o..."
Andy byle zaméstmmnd ve velkém automatu na Vdclavském namésti,
myla tam nddobi a sama 1i¢ila tu dobu Jjako ®vé spolelenské po-
vzneseni. Tehdy porodila i své druhé dité, chlapelka. "V@ichni
mé mé&li radi," rekla Andy. Stolky pocintané od hosti mélm vé&gs
utrehy, nddobi se lesklo &istotou, najedla se, ¥®ydélala si, obélas
prinesla jidlo i dom@ a mohla si do automatu vzit i chlapedéka a
nakrmit ho, ostatni persondl Jji neponiZoval, byla spokojend.VSech=
no vS8ak Andy kazil jeji manZel. Vymlouval se, Be ve vézeni dostal
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tuberkuldzu /proé& byl ve vézeni, nevim/, je slaby a nemi¥e praco-
vat; Zadny léka? 39%/%1e neuznal pro nemocenskou pokladnu a on,
sotva se rano vyspal, chodil ka Andy do automatu. Postdval tam
celé hodiny a kazil ji povést, loudil g jidlo i & piti, obiral

Ji o penize, chlap, ktery si mohl vydélat, Andy se za néj stydé-
la pred persondlem i pred hosty. Nakonec, aby neZivila darmoSla-
pa, Andy g'automatu odeSla, Od té doby ag nikdy nebyla zaméstna-
nd. Chvilemi mi pripadalo, Ze z&ast pyaza/muéggiLéggx[EETEEIujel
pohled na svét i1 na sebe samu, avS8ak ona jedpu dobu manZelstvi
prece Jjen nevylidila tak nenavistné: onu, éégéﬁ JjeSté Zila muZo-
va matka. Byla na Andy hodnd, Andy Jji méla rdda, milovala Ji tfa~
misto matky vlastni. Tchyni potkala wld véc, méla Btlrgerovu ne-
moc, u¥izli ji nohu, dostala protézu, ale byla stard a tlustsg,
nenaulila se na ni chodit. Sedala celé dny ve svém byté. Andy Jji
nakupovala a tchyné v_sedé varila, $¥astnd, Ye neni sama. "M&la
dlouhé vlasy," fekla Andy, "dlouho nemyté. Krésn& jsem ji je umy-
la v éampéhu a usuSila a rozéesala." Andy rada vypravéla, jak by-
la k nékomu dobrd. Nékdy taky giféla vodu a tchyni vykoupala.
Dobré vila Andina manZelstvi ;ig/zemfela a vliv zcela prevzala
Andina matka, kterd muZovi nadrZovala a Andy k¥ivdila.

Mimo pokaZené holéilky, Jjestli jsem vypréavéni dobfe rozumé-
la,porodila Andy jeSté Jjednu, méla tedy celkem tri déti; milova-
la jedingha chlapelka, stdle o ném mluvila. Ale bud Ze byla za-
viend, anebo Ze se o déti nestarala, m&la je dlouho v d&tském
domové., Z duSe rada vypravéla, Jjak svoje déti z domova unesla.
NavS8tivila jé v nedé€li dopoledne, doprovazena Svagrovou,ktera
té% méla v tom domové syna nebo dcerku, a vzaly déti do hospody.
Bylo to na malém mésté, byla zima a nebylo, kam jinam jit, leda
na nadrazi. Déti se radovaly, Ze vidi maminku, hlavné starsi
chlapedek. "Byly tak 3lastné,” Fekla Andy s tim svym krésnym
dsmévem. Koupila détem po tatrance a po kaliSku rumu, sedély zpl-
sobné u stolu, bylo jim &tyri a Sest let, Jestli dobre poéitém,

a nevéd&ly dosud, jakd dobrota je rum. Andy by se obeSla i bez
cigaret, ale za rumem tesknila nevgslovné. Vymy8lely Jjsme, Jjak
dostat kapku toho nektaru na celu: nejﬁzgggpéjéi cesta byla pre-
pravit rum v tub& od Samponu. Byla to e+#/cesta dlouha a Andy od-

vedli dfiv, neZ Jjsme stalily cokoli zafidit. Andy snila, Jjak zas
piijde do hospody a vypije litr rumu na posezeni. Odtud Fi-zveti

rhsd«'vka,
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Rumoves pralinkefi. Détem ale taky chutnalo, kone&n& s maminkou
poznaly, Jjakd slast je Zivot, zahrdly se, tulily se k mamince,
nechaly se libat a hladit -aZ se Andy rozjitrila probuzenou ma-
tefskou laskou, odvedla déti na vlak a odvezla si je do Prahy.
Evagrovd na ni volala, "nedé&lej to, Andy," ale nedala si Fict.
Jsou to jeji déti, chce je mit, hlavné& chlapedka. "On Je tak
krdsny," rekla Andy. D&ti ji vibec byly osudem. Pro prvni, tlu-
¢ené cihlou, se musela vddt a dostala se do vézeni, pro tohoto
chlapce bude téZ od muZe trpét a taky se pro néj dostane, a ne
jednou, za mifiZ. Po Unosu zalaly Andy veliké nepiijemnosti s Ura-
dy, déti byly asi do domova uréeny soudné. Soeddlni referentka
na ndrodnim vyboru ji znovu chté&la déti odejmout a Andy Jji in-
sultovala; napadeni ufedni osoby pfi vgkonu povoldni, ale ta
scéna Jje vymluvnd. "Vy mdte déti?" optala se Andy referentky.
"Nemém, " Fekla ufednice, nechdpajic, jak miZe drzéd Cikénka spo-
Jovat jeji neplodnost se svym pripadem, a Andy Tekla: "Tak nem&-
te co rozhodovat." JenomZe uUfednice trvala na svém, d&ti budou
Andy odnaty do pé&e stdtniho zafizeni, a Andy preskoldila stdl,
za nim? Ufednice sed&la a rozhodovala, a zbila ji. Asi Jji za to
odsoudili, ale jeji déti, ta ldska velikd, se prece dostaly z
dstavu domd. CoZ bylo pro Andy Jjen zas dal3im ne3téstim,ppotoZe
chtéla-1i mit déti, musela by zlistat u muZe; a to nemohla. D&ti
byly zdrojem radosti i utrpeni. Chlapedek uZ chodil do 3koly a
dobre se uéil; byl Andinou pasti i pri poslednim zatéeni,

Andy prchala je3té& pred jinym svym Stéstim-neSté&stim, které
jedté vyli¢im, a na utéku za3la za chlapelkem. Dlouho ho nevid&-
la, moZné rok, moZné vic, tak dlouho, jak trvda velikd l&ska. A
moZznd se Andy bé&Zela pokusit o smir s muZem, moZnd Jjen neméla,
kde jinde se skryt, kdo to vi, Andy swoje jednéni nepktvala. V
Uzkosti béZela prosté na znamou adresu a chlapec Jji uprosil,aby
s nim zGstala celou noc. "Tak plakal, kdyZ mé& uvidél," rekla
Andy. Lehla si k synkovi do postele, on Jji predvadél, jak umi
psét a &ist, ona ho laskala a usmivala se na n&j tim zdzradnym
Uspévem, ktery umi konejit, a¥ dit&, 3¥astné, Ze md zas maminku,
usnulo. Andy ale nanesté&sti usnula s nim a vlastni matka Ji zatim

ugdala a policie si pro ni prisla do muZova bytu a odvedla Jji
rovnou z té postele, kde spala s chlapelkem. Andy brzy k rénu
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probudily podezfelé zvuky, ale utéci nebylo kudy, pokoj, kde spa-
la, byl vzadu ma kuchyni, a z kuchyn& Andy usly$ela Fici svého
manZela: "Je tam!" Policie asistovala Andy p#i oblékéni, chlape-
Cek plakal, kdyZ ji odvédéli, cht&l svou maminku. Andy si nahlas
probirala moZné duvody zatleni, mohlo jich byt né&kolik. KdyZ na-
posledy opustila svého muZe, vysoudil si pro dé&ti alimenty. A
pred soud ji patrné pohnal znova, kdyZ alimenty neplatila. Andy
nebyla na prvnim ani druhém soud&, ani obsflku ji nedorudili,ne-
védéli kam, nenechala doma novou adresu. Ale rozsudky souda plat-
né byly a Andy moZnd hledali pro nedobytnost v plaeenl alimentad-
nich povinnosti. Aspon policisté, ktefi ji vezli, né&co ¥ikali o
tom, Ze na ni byl vydéan zatykal. Ale taky mohla byt zstlena pro
néjaké provalené prepadeni, Andy stdle vzpominda Jjakéhosi taxi-
kare, ktery dosvédéil, Ze Ji odnékud nékam vezl. Nejlehéi by by-
lo obvinéni, Ze nikde nepracuje a priZivniéi, Andin denni chle-
ba.

Ale taky Jji mohli drZet ve vézeni, protoZe skoro zmarnila
sveu lasku. O tom mi vypravéla jednou hodné pozdé v noci, pani
Vlastilka uZ chréela ze sna a Andy zurcéela hlasem ztichle,byla
rozlitostnénd a bez kontroly, aspon mné se zddlo, Ze mi svéruje
nejdraz81{ a nejhlub3i tajemstvi, Ze uZ je neunese, musi je vy-
slovit. O muZi, pro kterého opustila déti, vypravéla v stn L st
kui:l pani Vlastilka byla vydéSena %2skou tak divokou. New%éLa%e

et, lze ho skoro zabilsa, byIO/Eépotrebl mrtvého vézenského
ticha, v némZ nelze usnout, prikrovu bezmoci, ktery &lovéka obe-
stird jak_Zivy hrob. Ach, jak Andy milovala! Podlitina ve tvari,
zakrvavé¥ oko a natrZeny nerv, jak se ukdzalo pozd&ji, kdyZ pfe-
stala citit horni ret a pdlku zubd, byly ndsledky lasky, at ji
Je zpisobil milenec v zdachvatu Zarlivosti anebo, manZel, ktery Ji
zbil pro nevéru a pak udal policii. "Skuteéni még& Jsou Jenom 2z
Valdic, Evicko," fekla Andy. Jednoho takového skuteéného muZe
potkala ve Vysolanech, vy8tvala divku, které patfil a hned u né-
ho zl@stala. Jmenoval se - dejme tomu - Kamil, pmacoval Jjako zed-
nik nebo dlaZdié, chodil v umazanych kalhotech, visicich #u pod
brfichem za Jjediny knoflikpa v zapocené ko83ili, v zimé& v 1lété v
8¢ jediné bundé. Nemyl se ani po praci, vlasy mél speéené pra-

chem a potem. "A m&l taf krdsné vlasy, Eviéko, svétlé, vlinité."
Kamil byl muZ muZi, ale protoZe prichdzel z Valdic, nékteré véci
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mu neprisly. "Smrdé€l a lepil se," rekla Andy. "On byl tak krasny,
ale smrdél." Oblas se Ahdy podarilo ohrdt vodu v kuchyni a mi-
lacka si gléchnout. Jednou zas pripravila teplou vodu do umyvad-
la, abysi mildcéka pripravila do loZe, které &erstvé povlékla, a
Kamil Sel a za trest se Ji vyCural do skiiné&. Visely v ni Jenom
Jeji Saty, Kamil si svou bundu odklédal na opéradlo Zidle. Andy
musela [p®v&t3inou nasadit v8echnu silu ldsky, aby muZ nep#znal,
Ze zatajuje deech pred pachem jeho Spiny. Ale byla to laska jak
hluboky vir, jak Sirokd tiSina stranou proudu, jak &ird tdnka,
jak zanerddéng rybnik. Kamil dal Andy piPednost pred bilou divkou,
bilé tak milovat neuméji. "My umime," usmivala se Andy a pani
Vlastidka honem pretahovala prikryvku pfes hlavu, proboha, snad
tu nebude ta Cernd holka 1i¢it svoje kejkle, a Andy lehce komiha-
la télem, tajemnda kobra. Andy byla drdaZdivost i odevzdani, byla
néha i jemné vzdorovitd odtaZitost, byla splynuti. Ne lidna, ne
bﬁeé{an, ale rozpustnd sll na téle muZe. Kamil ov8em taky chlas-
tal, byla-li Andy FRumové pralinka, byl on pivni sud. Z préce Sel
rovnou do hospody, tam propil vSechno, co vydélal, z hospody se
dopotdcel do postele, kde se propadl do spanku a réno®gasal ko-
lob&h . Andy si s nim ani milovéni neuZila, jak ji Jjednou
od Ust ulétlo; mildéek prichdzel opily a byl zviadly kvét. A né-
kdy sebral v hospodé ndhodné hosty a privalil se s nimi oZraly
dom&, vS8echno seZrali, vypili a zas odtahli a on leZel, nékd
poblity, jindy podlurany, prase hotové. A kdyZ te&ajednou tak le-
Zel seZrany na stole, nohy a .ruce rozhozené do stran, zistal vedle
néj ndZ. Kréjeli saldm nebo chkleba a ndZ tam leZel, &dro, dlou-
hy, ostry, Andy uZ ho drZela v ruce, jen bodnout, a bude pokoJ.

A tu Kamil oteviel o&i, svoje krdsné modré o&i, a chvilka byla
propasena. "Vy bxstehgodla? Kdy? jste ho milovala?" - "Vy nevi-
te nic o lasce, Evidko," fekla Andy. Nebol laska, to jsou rény,
krev, modriny, bitva. 74rlil na ni zurivé, alkolit byval kvet
zvadly a a{ckolly v8echny penize propil. A pfitom nedovolil, aby
Andy pracovala, m&la byt doma, Cekat na ného, starat se o néj,

on ji uZivi; ale kde brdt penize na jidlo, na Saty, na ¢inZi,
kdyZ v8echny z@stanou v hospod&, to ji neporadil. Tak se starala,
aby nev&ddl, a Kamil Zd8rlil ve znidujicich vybudich. Zac Jsi kou-
pila tu husu? Kde Jsi vzala na JtD novou sukni? Odkud mas tyhle
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nové strevice? Tkkovd to byla ldska, Ze Ji Jjednou uderil polenem,
zrovna kdyZ nesla po zledovatélém zdapraZi vodu ze studny, upadla,
narazila hlavou na kdmen a napil omradend a s krvi rinouci se z
hlavy se vlekla domd. "Ale jak mé& pak odproSoval," Trekla Andy,
"jak se o m& bal!" To Jji dal vsechno! Vyplatu prinesl domd a dal
ji Andy celou, jen at si koupi né&co krdsnyho!

Andy ale méla ve Vysodanech dost nepratel, tu bilou divku
napriklad, které Kamila prebrala a kterd do hospody chodit nepre-
stala. Nékdy Andy ve8la do Senku, mildadek tam sedé€l, obklopen Ji
neprdtelskou kamarilou, Andy se posilila kapkou rumu, ale v hospo-
dé nikdy miladkovi kravdly nedélala; a mnohokrdt zachrdnila l&sku
Jen tim, Ze na milélka podkala v hospodé u zachodu. Taky na ni
nasazoval vedouci hospody, né&jaks Karel, chté&l Andy pro qﬁep,
ale pro ni nebyl dost dobry, byl Eerny a hubeny; mstil sg//fg g
Kamila vytahal vS8echny penize. A Andy Kamilovi varila a chutnalo
mu, uklizela tak &isté, Ze si i on nékdy v8iml poradku v kuchyni,
byla by mi i kalhoty vyprala; a milovala to télo, které, nebyt
tetovani, by bylo odporné, tlusté a bachraté z piva, valdickym
tetovanim ale zlstdvalo krasné. I Andy méla na tvari vytetovano
znaminko krdsy, podle tvaru znaminek se pry miZe poznat, z které-
ho lagru pachdzeji. A Andy taky musela byt pro Kamila tou nej-
krédsnéjs8i na svété, kdyZz Jji ve stred3ném hnévu Zdrlivosti priva-
zal ke stolu, onomu, na némZ ho nebodla, a oholil ji. Sedrel z
ni v8echny ehloupky, Andy se myla tak, abychom tumpohanu neza-
hlédly. A té noci rozjitrené mi svérila, Ze g ho bodla. Koneé-
né do8lo na &dro, ndZ z bricha vytahla, ani moc krve neteklo.
Smirili se tim obapalnym hnévem, divokou pulzaci citu, a Kamil
odd8el rano do prace. Rdna mu ale zeZloutla, zezelenala, moc dé-
lat nemohl, bficho ho bolelo, teklo z n&ho. Zaprisahala ho, aby
Sel do nemocnice. Nechté&l. AZ kdyZ zacCal mit veliké bolesti a
rana zlernala, zavolala k nému doktora a utekla. Tak to vypravé-
la: béZela noci a nevédéla, kam se vrtnout, kdyZ Vysolany ted
budou proti ni; a vzpomn&la na svou druhou ldsku, na chlapedka.
Ve vézeni pek nevédéla: Jje Kamil v nemocnici? Je doma? byl u né-
ho 1lékar? a Jestli Jje v nemocnici, rekl, Ze ndZ do néj vrazila
ona? "Anicko, ale to by vam prece neudélal." Andy sedéla, usmi-
vala se, hlas zurdel. Zivot neni peridko. A rozesnila se nahlas:
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vchézi zas do hospody u Cerného mostu, nevi, sedi u Kamila ta
bil4 holka nebo nesedi, ale afsi sedi, Andy mé nové strevice a
chloupky uZz zas dorostlé, a Kamil, sotva Jji spatri, vstava, stra-
sd bilou holku, potdhne si kalhoty pod uZ zahojenym brichem, ko-
Sile kdovijak dlouho neprand rozviri kolem téla pach potu, ale
Andy to nevadi, nic Ji nevadi, dokonce mu ani nevynada, Ze najde
kuchyn od bilé holky zanetrdd&nou, usmivd se, Kamil krd&i ze_ Xi-
roka k vy&epu, kde porudi Andy velky rum. Rum omamné& chutnd, je
prvni po té dlouhé dob&, prvni lok si Andy 8etfila na tuto stast-
nou chvili. "Jestli budete uZ taky venku," rekla Andy, "musite
tam prijit za mnou." Slibila jsem Andy, Ze jestli Jji najdu, vy-
pijeme spolu flasku rumu, al u toho bude Kamil nebo n&kdo jiny.

Pak nardz Andy odvedli. Ve vézeni se vSechno déje bez pred-
choziho varovani; najednou pri8la referentka a rekla: "Sbalte si
véci." Andy rychle poslechla a ani. nevim, zda v uleku z toho, co
se s ni bude dit, se stadila jeSté usmat. Premistili ji ale Jen
ob par cel,a kdykoli pak 8la kolem, zaklepala na dvelre nebo za-
volala. UZ Jsem se nedoévédéla, za¢ Ji odsoudili. A musim se di-
vit, Jjak nepravidelné funguje &as; nékoho zndme 1léta a nenapadne
nas na néj pomyslet; Andy Jsem quala tri tydny.

/2 rukopisu:
"Mé pritelkyné v domé smutku"/

Pre
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Fetr Kebad TezZitea

= Jodnou ui na to pFisla rele
e kdoZe na to piiSel?

/3dgar illen Fes, And$l pitvernosti/

Byle syonravé listopadové edpolednse Privi jsem speFdial neobyiejné syly obad,

= adri alkterek nepedstatniam chedem byly t@ stravitalbs lanfis, a seddl Jsom
edia v jidelnd, nehy na obrudd krbu, pe ruce stelek, ktery jsem si pricuml

k ehni, na stellku pie skrevnyfeh sdkuski a riznd linve s vingm, pdlenkou a lilsdry.
Dopsledno jsom prelital Glsvereva Lesnidase, wWilkighe Npigeniddu, Lenartinevu
Pout, Sarlowevu ¥elumbiddu, Tuskermarmevu Sieflii a Grisweldevy Luriezity;
nevdbdm prete pFiznat, Ze jsem 2 toho byl pondkud pFipitesilf. Fekusil jsexm se
vschopit poasci klaretu, ale kdyz mi nspomshle anl povicsro sklensk, v seufeletvi
jsea oteviel pehosend nevinye Foszornk jsex sl pFecetl rubriky “Temy k pronajruti®,
pekk rubriku "Zedahrmti psi®™ a pak dvé eudriky e uproxlych manZelkich a uinich,
potea jeeu 56 neohreiend pustil de Gvednllu, XdyZ jsem jeo) preietl ed prvnd ds
poslednf Fidky, anii jsem poromumil jediné slabice, napadle mme, jostli neni
aapedn v 3instink, s tek jeen jej Setl poapdtim ed pesledni k prvni £dce, ale
anl takhle jsem svl&3t nepoohedil, UZuk jsem chtél zklamans sdhedit

*ten Etyfstréckevy eroh, te milé aroidflke,
jos nepohani ani béanfel,”

kdy: mns sanujal ndoledujieci odstaves:

JiFi IdTek: Schematicky pokus ¢ pertrét

liend3 nio vie neili prdsdné ruce
ruse které roztdleif avit
nomanielsksé 4&It3 reveluce

ty eo vetdvid keldé rine v pst

Nehrdl{¥ se ¢ slévu a slevu
tiobako 1 deeh t§ pFijde drdd
no® ¢y sa ik sveddl balven spiwu
‘ I u ’ l Fi- 'r‘”v - “ .

Ty s} nepotrpif na Fefnéni
ani na prakt mafie
Qdplivned sl Al o dorit serd
Jors ta rachota.mi pFeiije

Noadl¥ nis vic ne¥li prisand dlend
Ly oo ovlékii histerii s peut
uliky vatekle ale odhodland
Fieo vie nellli mlibel obsjmsut
/pesnes pedtriené verie jssu vysdseny
arsivew/

Jak to tedy pFijde, Z¢ dneskn: Jo Ji7L 2Z¥ek splsvvateles ¢ Ze se dokense
poesii Eivi Jaks nakladatelskf recsttop? Prf tekhles "Rexl jsem si: sdsnilky!?

Te byeh umil tekyl® &
/Zdens Pavelkas Neslitevnd dEenin{;
7 1nr80 i reshovey Rudéd prive, 5.%.153%
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Jée © to, aby ese dsrosumil es svinkou na szdie. Jekemile &0 ni vpraeviE otdsiu
pe smyalu toho, ¢o dEli, vyhubid ndired evinek,

/érans Kafka, 2 fregrentl/

Fozeruhodnou grafomenkou je Vera lHeflerovd z Hexika. Trpf avlditnd duievnd
chorabou, kters i muti, sby denni, najménd patndet hodin pselas FFitez jo
za)irmavé, s Ve iofierovd md valice chudou eslevnd sdfeebu, talkie ss v jejish
pisemnfch prejoveeh ebjevuje pouzs ssi otopedesét rimngch sleve

/Svebodné slave, 1/

Clevik peslouchajiel sdm sobe slyii uzirdZek.
' /Léen Doudety/

4€d na asbe vezm osud struceniho Tlovika, Ne viek esud vypravice
stracenyeh vecie
/Joseph Reth/

My kterf efm se eobou mluvi resunn? nani o nio ¥Slendjii ned :uE, ktery
osozluvi nesmysly sda se sebous
/Tea Steppard/

Jak mdZe nikde mpivat o tom 0o nespivd o niméa?

/HdMe Snzensderger/
geda bret¥i ve maS hoveFile a ££4nf nepsal s sebsue

/3¢ Grase/

Nepospichinm ¢ tim, sbysh se pochopile
/4e Breton/

Xermidelnik e2poviddls “Fane, nic se nedistel Zde je hranise ledovéhe sefe, na
nzai byla na peddtku mirulé zimy svedena velkd a kevavd bitva mesi Arimsspy a
Nefelibgtye Tehdy semrszle ve vzduchu sleva i kFik muil a Zen, tFesket palestd,
Finieni paneiFl, krunfFl, ridal xoni e vieehns estatni hrizs vdleinf. Jeite ted
prlvitmnimly sini- erasy a nastdvé pehwda a vlahd p¥ijemns peSasf, sleva rostile
a sly Joo.

“FPane Bele," zvelal Parurges, "temu viiim. Ale mahli bychsa také n¥jakd vidit.
Vapenminia sf, %o jsom Setd; Ze na Upati hery, na nif rejJEL{J ebdriel itdevelf
sdken, 1id sFetslnd vidil hlesy.™

*Tu nite, tu zdte,” pravil Pantagrusl, "pedivejte ss, tady mfte je¥td nijekf,
kterd nojocou resmrsld."™

Tu nfn hedil na palubtu plnd hrsti zzrzlgeh slev, i adfla se nfa riancherevaymi
cukroviul perlifkemie. Spat¥éls jeme tu sleva tlemats, sleva zelent, sleva blar=
kytnd, sleva piskevi, sleva zlatf. Jakaile se v nalich rukeu penfkud zshFdlla,
restila jako enfh, 1 siyfeli jeme ekutedns, ale neremmili jeme jim, nedel

te byl Jasyk barbarekf. AL ne te, £ jedns, desti hrudé, kterd bratr Jjsn zah¥éd
ve svich ruksu, vydale takevy swik, jeke kdyl pukneu keitany hasend de ihavéhe
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uhli, anif byly neFiznuty, tekie jems ve viicini: leknutim et¥dsli. "8yle to,"
Fokl bratr Jsn, "kdys? ring z leakéhs cile.”

Faurgas pozddal Pantagrusia, eby =u dal 3Jeits nsjskde Fantagruel mu edpevadsl,
%Ze ddvat slove je vie milenslie ®Tak mi ndjakd prodejte,” povidel Famurgese

"Te jo vio sdvokstd,” edpevédil Femtazruele. "iredsl bysh vém rediji mlieni, a te
driZe, tek, jeko je kdys! prodal e pococi své argestenginy cémesthenss."

FPreste ru jioh hodil na pslubu t¥i nobe StyFi hrstie I uvidél jzex mesi nimi
slova velmi Stiplavi, slova krutd, ¢ niochi nde kerzidelnir Fekl, £eo se nikdy
vraceil na miete, na ndmi byla pronsssna, ale te ui znemenslo wuFiznuty kri;
slova hrizestresnd a jind, velmi nelibi na pohlede Jakzile dehromady roctile,
slySeli jsme hin, hin, hin, his, tik, beuch, bde, brede, trr, trrr, trrrr,
trrrer, trrrrrr, on, on, on, on, uuuucn, goth, asgoth a rafaixiamk nevim ui
jakd sleva barbarski; a vovidal, Ze teo jsou zvuky pFi tFesiotu s r2dni keni,
privd kdyi se Gtoli. Pak joms 2aslechli jind hrubé svuky, i ansly roztévajics
jedny joko bubny e pitaly, druhé jeke polnice e trubkye ViFt3, ze jeme tu nili
snonie kratoenvilee Chtdl jsmex el ndkolik tlanmatyoh slev uchaval v oleji, jekeo
g9 schovivd enfh s led, a v p3knd Tisté sldnie Ale Paatagrusl nechtil, Fikgl,
Ze jo bldansvstviz usghevivat to, &eho neni aikdy nsdostatek e co o vidycky

po ruce, jako jsou tlamatd slova visah dobrfch a vesslfoh paategruelovcie

/Frangois Rabelals/

= To jo zvlditni, Takie jsme v tozhle m3ntefku alli spisovatele.
= Vin ga te, o Jsem tu nikde =¥l jedrm 2 jeho knih.
= On vyddvel nihy? Tekie to byl vysnamy spisovatell

/ asoriyny/

V podstati, nebet Eivet Zlovika se vidy reduicuje na Hastnd reky, proteie
Ly neilastnd se vidy podedaji nijak emrtd, Eil Piere pit let a ty jeEtd
- plelivaly v plniciz perue

/Geffrede Parise/

A SeEti pe¥d slCbne, ten starf slady hlas, co 88 naumdl stveFit, sni, jeke

by se vzdaloval, Fikd, ie edejde skusit te jinde, nede mluvi jJeitd tidejl, kde

te nf peznatl, a F{k£ tiXe, £o jo Zas ustat & vic se nepakoulet. Rikd mi, ie

v wim Edvets nikdy $ind hles nsbyl, meino=li « kdyi je Fed ¢ mni.= mluvit ¢

Eivetd, ale on miZe, . joktd to miis, a kdyf ne @ ¥ivetd = hles unlk{ = glespon

by to & jen kdyby ens = hlas umlki = kdgZ je Fo ¢ mné = hlag unlki ~ gle.kdo

nejvie, cfiie nejzifh, © tea Ly nsmshl mluvit, kde mluvi e zni = de jisté

zmiry = ai de ohvile, kdy umlkd, nemiie 441 mluvit prf e mni, tady &L jinde,

kL a delepiie
/5emie)l Beockstt
Texty pre nie/
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da Kriseové

ke ¢&rodé jnic

Ntkde ne Ziikoveé je ¢tvercovy dvir a uprostied stoJji
mohutny stary ka&tan., Kolem dokola Jjsou pavlace a vchiazi se
z nich p¥imo 4o kuchyni. Tenirét byl keftan rozsviceny & hoi-
ce voncl, kdyz Jjsme stoupaly po tolitych kamennych echolech,
pfee pavlal & pek po dfeveénych schidkéch de podkrovi. Tam 2za-
zvonile Sona u nizkyeh tmevych dverf. Chvilku bylo ticho, Jjen
ving smeieného se linula zpod dveri. Pek se dvere oteviely tsak
prudce, Ze Jjeem se lekla. Vysokd silna %ena tam stdla v ptitmi,
obklopend hustou vinf Zkviffeciho me tuku a cibule, mékké ruks
mne vtéhla dovmiti a podédvala halkovené balkirky. riezuls Jjsem
se a vyndsla g kabely léhev vina.

- To jste nemusela, Pekla Zena hlubokym prsnim hlesem
e £touchle do mne radry, kdyi Jjeme se £polelinZ protahovaly
mezl dvéma skPinémi do pokoje.

V Pokeoji bylo tek zekoufeno, Ze jsem zte&Zii rozeznivale
1lidi od ndbytku a zataly mi slzet oti. U konfereniniho stolku
sedély dvi zeny & BZly mezl sebou rozlozZené karty do zékladni-
ho Zivotniho obrezce.

- Cos Je Gobré&, rekls Sons, kdyi nés seznimila. Viek
uvid{te.

Vedle karet stdly t#¥i preklopené hrniiky a pod mimi chy-
cen¢ dusitky. Vypily kafe, preklopily hrnek na telifek a tii-
krét ne dno lzidkou tukly. Stanice Hvézde hréle lidové halekad-
ky.

-~ To Jesme rady, ze Jste mezi nag piifla, vitala mne hosti-
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telka. Ky si 8 holkama pordd dokola véStime mezi sebou & uZ
to neni vono.

Oblitej m&€la do Ctverce a postavu masivaf jako kovadli-
na. A usnivala se #iroce, metefsky a vdechno v pokoji bylo
titd@rné, porcelénovi pejsci, vézitky, kyticky, dedky, takie
hostitelka vypadals Jjako Sn&éhurka v trpesli¢i domécnoeti. Osa-
m&lé zZeny potrpi si na veeli etejné Jjako ne vapominky. Iined

jeem si v8izle, e ty Advé&, které sedi pied obraswem z karet, msa-
Ji na kling& kasdelky, coZ Jje také gnamenim semoty.

- Ona vdm bude v&5tit, Fekla Sona, kteréd mne piivedla,
a samy uvidite, jek je dobré.

Viechny trfi se ted na mne dively s nadéji, kterou nera-
da v lidech probouzim.

= Doufém, Ze mi vyvéitite vy, fekle jsem zajikavi.

= Ona to taky nemé lehky, dodala Sona a vzala mne za re-
aeno. Zivet Jje t1%, mé ddmy. Témhle Jana, ukfézela na drobnou
temnookou 8 Eernovlasou fenu, kterd vypadala jako aiciliénkl,
t3 pak urdit® veme. Rekne ti, co t& &ekd, a co t& nemine. Ale
j4 bych ei dala kaf&o, jo, Gablo?

Obryn# hostitelka se hned hraula do kuchyifky za gdelo-
nou a j4 si vzpomndla, Ze ns Sicilii jeou pry nejlep3di iédmy
ne svEtd. Jezdl za nimi Bobhaté démy z Miléna a z Florencie.

- Jd d8lédm s G&binou v kanclu, usméla se na mne sici-
lidnkn, my si kolikrat vé%tigéng poledne i veler. Videcky tri
kafe, co za den vypijeme, preklopime.

= KAyE ona ml pof4d ¥ikd to samy, gakiidela Gébidma
2z kuchyn¥, J4 z kaf{ zkapu na infarkt a mildc¢ek bude sed&t
poréd dozs. Co ona mi uZ naslibovala, to se nedd povidat.

= Dodélej mi ty karty, Jano, jo? saprosila Hilda, ma-
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1€ nZzné blondynka s pleti protkanou siti nsmodrelych Zil.
Podobela se porcelanové panne, kterou jsem jednou dostala k nu-
rozenindm. Ryla po memince a mé€le na svétlych lokynkdch elamé-
ny kloboudek s riziZkemi e jé byle tenkrét tak £lastns a nic

ns svéte Jsem si uz neprula. Kdy< Jsemw pak z& ntkolik dni byle
na peminkua rozzlobend, hodila jsem pannu z veraundy ns chednik,
ebych se ji pometile. Nevim, ¢i bolect byle vétéf. *lskely jsme
obé & meminue dale porcelesiové wodré ofi me dratcu do &&lku

v kredenci. Mudily mne pak kolik let s tim kyvadélkem, kteryx
mrkely . Je¥té ted probudils ve mn& Hilda wvjtitky, ale proto-

Ze Jjeem Jji neznelse, k vrazdé Jjsem se neplfiznala.

Gébina byla v kuchynce a Sena 8i tem & ni za zéclonou
feptala. Bikala ji mozni, jak mne poprvé naspadlo, %e bych me-
hla vé3tit a Jjak jsem zatala a byla hned uspésSnd. Bylo to
na ostrové v Jaderském moii. ILeZeli jsme na ksmennyeh plotnsch,
které se 2ikmo esypaly do mo¥e a od z&padu se bliiila boule,
Jenze my Jji nevidé&li, protoZie byla z& skaliskem a neslydeli
Jsme ji, protoZe more rachotilo oblézky u na3ich nohou. Tepr-
ve kdyZ zezelenalo & vlny se ndm pielily pfes nohy a spléchly
pod nami balvanky, oblékli jesme se a utikali ples ostrov k Jje-
diné hospodé, kterz stédle u mola. A to ui se viude ne obzoru
klikatily bleeky a padely do mofe 2 bZloZedy déit nds poléval.

V hospodé, z dlcuhé cavile, divele jsewn se do Cernobi-
lych ob;géiﬁ a najednou se mi zalaly spojovat, postavy vstupo-
valy do déjd 8 vztehl, bytosti temné a svitdBé a pohyb od mi-
nulosti do budoucnosti & tv je cizi osud, nit, po které Jjde-
me od zacétka do konce, prvni, druhé a treti{ kafe a pak uz
Jsem nemohla.

Viechno, co Jsex tenirét na ostrové vyvedtila, se pak

76



vyplnile.

Sicilidnike odnikud z Vriovie slibovzla ted porceléno-
vé penence velipor lésku, noede to fousél a potké ho ve vELEL
spoletnosti do mésice nejdéle c¢o dvou, kerte previ, Ze¢ to bu=-
de ldcska na prvni pohled & veliké & ten mui bude panenku chré-
nit ode vieho zlého, odd&li Ji od svita, to J& nemluvim tek
konkrétngé, ele v obrezech, kdovi, jeectli se jiz to bulde lipit
a jestli mi to vibec pijde.

- Date =i keféeo, Jo? zavolele mi do ucne hostitelka,
zatPepals se mnou & tim mne upPfitomnile. Tedkon udflé Hilda
Jen® karty e ¥y si mezitim déte kaflo 2 hezky sl ho pieklopi-
te, abysme se dozveédély, co nevime. Hildidka to m& krdsny. ta
uZ nepotfebuje nic védidt, ale nejhdF jeem na tom j& & tak ted
Jana bude vZZtit mn® a pak se do toho ddte i vy, protoze vie
Caredé jnic vic vi. 4

- Napied Jjeer ne Fad8 je& u Hildy, Pekls Jena. Jé furt
precuja & kazdej se ne qé% vyka8le.

Poprosila jsex hostitelku o kévu a ons gzese zmizela
za zéclonou. Zném himotné Zeny, Jejichz due Je Jjsko vylihlé
holoub& a zném tledule, které dok&zi cely Zivot vydirat muZe
pohlavim, zném z1é %ééiéky & ostrezité nédmécsitnice, ale znam
také Zeny mohutné e tejemné v liece e redocti ze Zivote,

k nimZz se porad & navidycky pripoutevaji méné Zivouci, neu-
m&rng k véku e do smrti.

- 2le Jeno, Pekle Hilde, dyf to neméZ tak Epatny.

- Ja Ze to neméz &patny, roz&ilile se Jena & vlezila
do toho temperement ze Cicilie i z Vrdovic. Vy &8i uZ myslite,

Ze jsem viechno vzdele, s&le j& ho poréd miluju. Cim vic se
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i vadeluje, tim vic ho miluju & kdyz prijde, tak je to ze
chvilku necnesitelny. Poié4d mi Iiké: - Ty Jjei, Janinko, zens
pro naroéné, jé jsem obyéejne) ¢loveék a ty mds v hleve nédre-~
£1. Jdeden viek vJjiidi & druhy odjiidl & tieti se chystéd e
Etvriy etogf & jé se v tom, Janinko, vibec nevyzném. To Je
cany A0G e hdGd, z tunelu éo tunelu, kdo to =& kektetq vydr-
iet. J¢ mu Pikém zdsten tedy, Jjé potfebuju, aby tu nikdo byl,
ebycn s¢ v nocl nebale, gle on ge fwé boji & rek mi to. Vite,
co mi Pek? - Ty bys chtéle, Janinko, ze mne udilat lux, & Jj&
Jjesexz mlynek nes kfévu.

- Ké€les ho vzit tek, jek Jje, Pekla Gébine. J4 bych ko-
courke brela tak, Jjek Jje, jenom kdyby tu byl, kdyby wvopustil
gvou darod&jnici. Ty jsi, Jeno, moc néro&nd. Sedi ti tam o véa-
nocich, sedi o velikornocich, ale vi& jeké to Jje, kdyZ Jjé& tré-
vier vénoce se€ starou metkou. Cn mf€ rodinu 2 Jjé mém hovno a dva
stary rodide.

- Von by tam sedél, rekla Jena. Jenie Jjak se trochu ng-
piju, tak m& zaéne Etvét a zase nu viechno feknu. A kdyZi mu
to Ieknu, tak se urezi z odejde a neplijde kolik dni, tfeba
i p€sic. A j¢ se trépim, Jeko blézen.

- Tek pro¢ ho vyhezvje&, kdyzi ho chce$?

~ Aci ho nechei.

- To m&E ze Epatny literetury. Idealni muisky Jje Jjen
pfedeteva, iluze, rozumi3, Xekla Hilda a ukazovékem poklepa-
la Jan® na hlsvu. Az na to prijded, tak buded stard a na vie-
chno bude pozdé. A potom ti prijde lito, Ze ses nemilovala,
dokud bylo s kym.

V pokoji zev¥édle ticho. VZechny Zeny ted kourily, vy-
poustély oblska, jako by hoiely n& hrenicich v&in{ & jd vidd-
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la, Ze Jsem cse ocitle meei mulednicemi lasky, Zenomi, které
poréd hledeji a nemohou nejit, 2 u: se pPipozdivé, uZ moing
nenajdou. Neékterdé si moiZnd jedtd [o¥idi C{t&, aby nebyls sama
& bude pritox milovet nékoho, kde ¢ ni vibec nebude, tekide u
Jje to na gv&été zeiizeno, Ze milujexre toho, kdo e naxm vzdalyje,
Jako by nejvzdélentjii hvizde byle nejkrésntj3i. Koind Jen to,
Ceho nemtieme dosiénnout zGstene kréené ¢ wairime & obrazem to-
ho, kono Jjsme nikdy ncdosteli.

Janea se nu mne divele & v jeji tvari byle upienost, hle-
dé€la na mne dlouho, prohlizels si mne & J& pocitila v hrudi po-
divné chvéni a sddlo e mi, Ze sc n& rne nepojuje 2 Ze se néco
tajemného ge mhe vylévs, co one vytahuje e &¢im se rosim jako
dub se rosi medovici.

- To Jje pravié bevlnz ty vase 3ety? zeptelsas se.

PiisvidC¢ils Jsemwm & ona zase mléela & obnovila chvéni a

pak i&ne ias odpojila, zdzile tmavé oli do Etérbin a povida:

- Vém ja vésStit nebudu.

Lekla jsem se, protoie Jjsem vé€déle, Ze uZz si pledetla
néjaky list ve mn#, néjaké poselstvi & Ze vi néco, co Jj& JjeSté
nevim a nechce mi to ¥Fici. Takhle Jji& se branim pred cizim ne-
Stestim, odhinim ho, ele on se porad dozaduje svého nedtésti,
protoze pyric¢iny Jjsou uz zégeté & tedy nfslecky se nemohou ne-
dostavit, koleduje si, si ho dostane, nékteri 1id€ jsou itast-
ni v nedt¥sti, ale j& to nejsem a proto se ted bojim.

- Pro¢ ne? geptala jesew se & ona porad mléela. Teké Jjé
8l koleduji o ne&t&stf, Jjinak bych sem &ni nechodila, kdybych
nebyla neXtastnéd, sedéla bych doms ve zlutém rodinném svdtle
a Cekanla bych, aZ se muZ vr&ti z prédce & mélz bych uvalenou

vederi a vy¥ehlenou tvéar a télo teplé a vonavé nejspid od bu-
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- ProtoZe vy Jjete z t&ch, co si um&ji{ udélat ze Zivote
gulés. Inteélektuslka.TEn j& nevéstim, vite? Kdyi j& vezmu néje-
kou kresliéku u nds v podniku, tek je to jednoduchy. Co se Ji
miZe £t6t? Ale vém kdybych se podivala do karet, tek mi 2z to-
ho prasime hlava. Mné kolikrat g takovyho pripadu jeko Jjste vy
boli hleve Jje#té druhy den.

Zatals Jjsem se bdt je&ti€é vie. Ks karty mam jesté v blé-
zinci KiZenku, ta Jje tvrd4, ale prece se ji nebojim. Kdyi vi-
d{ dveé€ rekve do vénoc, tak to rekne kaidému, i kdyby ho m&la
nejradéji ze viech lidi. RiZenka ale nejen vé3ti nedtésti{, ona
také radf{, co ms kdo d&let, &by z nestésti vyloupl to nejlepsi,
co mu neftésti mlZe dst, protoze kmidé Jje nadité Btéstim jako
¥ena plodem. Nevé¥im na nepledné nettésti, ale &eho je moc,
toho Jje prilid. Gébine se rezitim vrétila gz kuchyné, kam ji
odvolel piskéiek. Nesla v kakdé ruce tali¥ek a ne ném nadskake-
val 3&lek, Cerni péne se prevalovala pres okraje & stékela
pc bilych t¥lech hrni{&kd., Postavila kévu pFede mne a pied se-
be.

- Jé si dém je¥t® jedno, previla, af mi to utrhne sr-
détko. Potrebuju nutné védét, jek to dopadne se mnou & & Fanou-
em, ebyste vedéla. Ale napied mi Janz vylozi z keret. Mezi-
tiz vyetydne kafe & uschne. Pek se ml podivéte vy do logru.

- Jé bych radsi o vés nic nevéd&la, rekle jsem. Nejlip
ge mi vésti, kdyZ o ndkox nic nevim.

- Tek dobie, souhlesila Gébina. Tak Jsna vyloZi Hildé&,
Jjek to m& & Pepou. Vone sice potkd nejvdts31 lésku svého Zivo-
te, ele ted m€ Pepu, a oy Jji méme k tomu, aby mu dala kopad-

ky, protoie to nemi Zidnou cenu. Von vod svy &erodé&jnice ne-
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pljde & vons si Jen ikmzi zivot. Je Jedté mladé a zaslou:ile
by si né¢ec lep&iho. Vo sifﬁildou gbystiuje smysly. PPFijde
jednou tydne & stati mu to, nefdke ti, ue mu stadi, Ze jsi?
zeptale sc priené Hildy.

Hilde se zalervensle v biléw vystiihu & piisvEdéila.

- Hdy? nepiijde nadobro, texk 1o stejni k nitemu nepove-
ée, Pekls Gebins, J= byc. mu dele ndZ ne krk. Jeko )& Fandovi.
Jakypeik oblerstvovari, rfekls Jsex Tu & dele ultimdétux. UZ mu
&2l méelc. Jednou ptrisel & pifinesl mi kvétiny, ale j& ho vy-
hodile. Uz ses rozhod? zeptele Jjsex se, &le von poiad rikéE,

Ze qé; miluje, Ze beze mne nemiZe £fit, ale udélat pro mne ne-
mliZs nic.

- Kdyz j& ho mém rada, fekla Hilde tichounce a rozplaka-
1z ss.

- Hildo, milé&lku, politovala ji Gébina & objala porce-
ldanovou panenkm, které se ji na mohutnych nadrech rogzplynula
v pléci. Poslechrni mme, Hildic¢ko, takova krisna holks Jjako Jjsi
ty mdZe mit normélniho chlzepe & ne batkoru. Jenox: s nim gtré-
ci3 Cas a v8echny svy prilezitosti.

- Kdyz j& ho miluju, ¥tkala Hilditks. Nikdy uwi nikoho
nebudu tex milovet Jeko jeno, kdybych to tex mohle ze sebe vy=-
krojit, ale t& j& nembzu. .oFad ne néno wyslim & o jeho terodéj-
nici se mi zda, skoro kaidou noc se ki o ni zdéd a jeho hledém
a nemizu najit. Nékdy si preju, abych us byla stard s Zédnyho
muZekyho nepotiebovalas, ebyca byle wimo dobro & zlo.

~ Tek ho nechté&j, iekla Jena. Xdyz se ho pustis, s&m
k tobé prijde. To, co moc chceme, nikdy nedoestanexe, nemi to
tak, damy?

Prisveédeily Jjsme.
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- Kdyby to aspon doma fekl, plekala Hilda, tieba by se
pelk néco pohrulo.

- Jezidmerjé, vykiikle Gébina. One si mysli, Ze ji &a-
roc¢jnice pomlZe. Ze¢ ho vyhoéi & on pPijde ze ni. Ale to jsi

ne oxylu. Jestli byls predtiz na n&j zld, tek zatne bejt hodns.

1

Réyz €1 muwskej nevi rady, spiféhne see se gvou Zenou, utele se
k ni, vone ho pochové & vyZene milenku. Fak Jje to vSechno zase
Jakko driv « on £i nledé novou bokovku.

- inelo se rozstliné, rekle Jena., J& znsle Jjednu, ts ei
vymyslela, Ze m£ rekcevinu, von kolex ni zatsl skékat, prece
neni takovej netvor, aby vopustil umirejici. Vostel doma & Je
tax dodnes. Vone Jje zdravé jako ¥Fipa & von mé migrény. Vidycky
kdyz uz to nemtiZe vydriet, praiti sebou na postel, zatdéhne zé-
cloby & vona n2 nfj nemiZe.

- X¥igrény wejl snad jen panilky, Yekla Gabina, kterd
cho&ala pordd Hildu ve své mohutné narudi, co jsou negpokojeny
se svym sexuidlnim Zivotem a nevédi vo tom.

- Kuisky Jje miZou mit taky, Pekla Jenas MiZou mit z Zen-
skejch vdechny nemoce, skorat infarkty mej z préce.

rrexyslela jsex o né¢em bilém, co se nemiZe ulpinit,
ele seno miZe od bhée odejit, kdyz €i tono doet nevé&Zime. Lés-

ku dévéd lidem Bdh & k@yz ji nikomu neds, cely Zivot ji marnd
hledé. Co chceme slvéect o evé budoucnosti: Ze budeme milovat

a budeme milovéni. Kdyz Jjsem Jjednou Iekls Jjedué pEtapadeséti-
leté Zen&, dobfe vdané, bzbice dvou vmoulat, Ze jelté do Je-
Jiho Zivote vstoupi léska, rozzéiils se néZn& e plase, jako by ji
bylo dvacet. Co je eei lepdi: milcvat, enebo byt milovéni? A

kdo mliZe ne konei Zivote Ffict: uzilovel Jjsem, Jjak nejvic Jjsem

mokl, & nelituji niteho, protoie m3yj Zivot se neplnil. A Jjsk
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se to poznf? Copak laske m& néJjekou miru?f

~ J& znele Jednoho, povidele Gibine, ten to koulel s vo-
bdma, ai se na nétho Jjednoua doxluvily. Telkon je &tarej & nemoc-
nej, bydli v pokojiciu pro sluzku, @& taw kacnlixovou podleainu
e volejovej nétur ng 281 & neni to VvELEL mci ipegjzka. ka -

~

ekxorit Zeleznou postel & ned nil by =i u&l povesit kriiek, Ze

n

ge del nz pokéni. Jehic Zens mu nepold arni sklermici vody & mi-
lenita exisrovels do Austrelie. W& taw klokene & mej spolu
dragstor.

Gabina pustile ted Hildu, kterd ui prestele plaket. Uti-
rals si je&tE oli kapesnikexr a obretils ge k Jané, které se-
déla naproti na kanepi potezeném modrozelenyxz plysSem. Podé-~
vala ji pakifi meridsek.

- Ted se bude jist, rekls Gébina, vstale & natidsels
i sukni, ktera se Ji prilepila zezadu na iiouy. Na létce byly
temné skvrny, Jjak se Gabina spotila udzkosti o kifehwxou nildu,
kteréd se Jako mira vzna3{ oioleo svitlea své lasky a cnce &£i
spédlit k¥idla, nejradéji by €i je propalila, aby ui nikdy ne-
mohla létat a musele lézt biichem po gzemi.

- Jano, prosim té&, procile Hilda, podive]j se mi do ka=-
ret.AJana ui micha karty & paklik rozprostira ve v&Jii, z n&-
hoZ &i mé& Hilda vybrat tirindct karet nz lésku.

- Von Jje hodnej, povida pax Jane unevenym hlesem. Lit&
v tom, lZe ji, aby mél pokoj. Mufeky cht:j mit doma pokoj,
ko¢icko. Vona vo tob& nevi & taky se medozvi.

- Ale von elibil, Ze ji to Pekne. Sam Pfikzl, Ze uZ ne-
miZe 21t ve 1zl & 2e mne miluje tak, Ze s ni stejné nemdZe
nic mft.

= Von £ ni spi, Pekls Jans.
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- To neni moiny, zadpils Hilda.

Nechce mit dome Z&dnej kravel & boJi se scén.

- tle on rikel, Ze Jenoz]|bude se mnou, protofe nikdy ni-
koho tek nemilovel Jjeko mne & ie Jsem eveétylko v jeho sivoté.

- To ¥{ikej viichri. Ale ve skutetnostl se nechtéji hnout,
protoZe Jsou umaveny. Ancbe £i moiné wyell, Ze by mohli, pied-
stevuji si nijeky lepfd zivot, ele pek stejné zlstenou kde
Jsou. Neméz prevdu? obritils se ke mnd.

- J& nevim, Iekls jser & opravdu Jjsem nev&déla. Zsmilo-
vals Jjsem se v 8estnbcti letech do svého muZe a od té deby Jjeem
s nim. Jser Jjé& vibec Zemskd, kdyz Jjsem méle jen jednoho muZe?
A to ui jsem tak stard, e moje dcers, kterd meje v kuchyni né-
dobf, kv{ili do difezu: Romeo, ach pro¥ jei Romeo?

- Ty mu moc veri¥, Hildicko, & to je tvoje neltéstf. Jé&
ti Fikale od zedétku: slizej smetanu a mliko nech. Ale ty furt
nedés pokoj & chcef to PeBit festnd a spravedlivd. kle Hulsky
tekovy nejsou. Jemu to neved{f, nemim pravdutY obratila se zase
ne mné.

- J4 opravdu nevim, odpovédZla jsem & myslela }sep
na svého muZe, ktery ted asi je u své milenky. Jestlipak ho
nékdy neradne, Ze mi =£17ibil vérnost.

Cacine ve&le do pokcje a necle telire, ne nichi doved-
n® umistila bremborovy szlét & karbsndtky.

- Jist se mus{, Pekla a odstriila karty, rozlozené
ne lésku. Ne jejich miete poloiile bilé teliFfe se zlatym okre-
Jem. |

- ¥XAdybyste ui kone¢nf nékterd nabelily pofAdnyho chle-
pe, Tekla a loktem odhrnula si vlasy piilepené k hrenatéan

&elu. 8 4 |
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- Trochu raGoeti, holky! vite, co mi onehdé povidels
Jedne bebke ve frenté ne jatrat Vy méte to nejlepdi pfed se-
bou, protoie nejkrésntiEi léske je ta podzimni. Clovék uvi je
dost moudre], &by &e netrépil, uzije si to hezky & nezafizuje
ge na cele] Zivot. /i kdyZ babka mluvile o lé&sce, kPiZobala se,
jakc by £lu kolem koetelitka. A vite kolik jI bylo? Sestaosm-
desct.

Jedly jsme horké kerbangtky & studeny saldt & zuby mi
trnuly jsko nékdy pPi milovéni. Nejspid Jsex milovels & vrcho-
vaté. Ted to vim, kdy: ui je pozdd. Yoind jeem se m&la vic sna-
£it, ale vim prece i to, Ze snaha lé&sku nejvic utehd.

Kdyz Gébine sklizela se stolu, ptala se, Bdo z nés s8i
mysli, Ze Famda 2itra piijde & prinese Jjedté vEt31 kytku, neZ
posledrné., Hilds i Jane hlacsovaly pro, j& se zdriels, ale na
flagku bude v keidém piipeadé.

Gébina se chopile preklopeného hrnid¢ku & podévela mi ho.
Bylo mi, juko bych se vynofovala 2e dne rybnika. Dole byly ze-
lené %leshouny a nehnilé koieny husté propletené v tean: zele-
ném piriferi. Ted jsem se ale odrazile ode dna, zviiila bahno,
které stoupalo za mnou jako vdovsky z&évoj, hlavou jsem prorazi-
ls hledinu, kde v tedém kouii proti mnd plevels veliké hleva,
obli¢ej bledy & dpenlivy, plny olekéveéni e neurtité nadéd je.
Gébinz se uZ skoro topila, ele v ruce driele hrnicéek & podé-
vela mi ho. Vodnik byl zavrteny v bahnitém dné€. Nemohla ho na-
jit & odevzdet mu svou dudi, proto ji tel ddvé mn&. Kde je
asi mij muZ? Sbird duie, anebo Jjen té&lser

- Co tam mém: chce v&d&t Gébina,

Eledim do kévové sedliny e esnaiix se vymazat v8echny
evé myflenky, vyiehlit do bile a tuhe pldtno své myeli. Tepr—
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ve pex mohu gahlednout v ¢ernych & bilych obrdézcich né&jeky pii-
béh, enebo d&j. Konec anebo zaldtek, Pet@zec pidin a ndsled-
ki, Clovik zaklddé pi{8iny a pak se divi nésledkda.

- Co taz mdm: pté se Gébina. Jana.gi'skréila nohy pod se-
be, nehybe se & hledi na mné, Hilde, te kiehkd&, stolila se do
klubicke v kPesle £ 28& se, Ze se uUplnZ ponolila do nedtésti
evé lasiy. Gebine se ke mné caklonile pres stll, zblizks mcle
rlet mestnouc & porovitou & dolni ret se ji tdésl. Ostetni vid-
oy ztichly. Sons, ktersé mne sem pfivedl#, gi prohliZele rok
etureho Neckerwanne.

Co tam mdm? zeptals se,Gébina potieti.

- Kite tam skélu, povidam,2 v ni Jje pevné zebudovdn
fousety muZ. Stojite proti ekdle, chcete ho z ni vyjmout, ane-
bo ekdlu rozlomit, ele nepodaii se véam to. Budete muset ské-.
lu obejit.

- Tekie s nixz nebudu? zeptals se Gébine zasc tak zblizkm
a plet ji zZedla.

- ¥oZnd budete, ale jinek, nei si predstavujete.

- Jek jinak?

- Aei ud¥léte néjeky kompromis.

- Tek to ne, rozketils se Gébine, plichty uz méam d&ost.
Jé mu trekla, budto jz, ancbo menielke, ui ti kurvu d&l délst
nebudu. Ted sex nosi kytky, ale jé mu feddam. J& dokdzu bejt
tvrdé, to byste nevérile.

- Nikdy nep¥ijde dplng.

- Jak to vite?

th to v logru.

4 vite to ur&iteér

Nevim.
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- Tak jek to miZete Pict?

- Piece jste to chtela.

- Ale Ggbino, Pekla Sonz, uklidni ge, nebo ti uZ ne-
Tekne nic.

- KdyZz Jj& bez néJ nemdZu zit, Pekls Gubina « 2z oti se
J1 vykoulely veliké slzy & bE€lma ji 2zlervenzla. Utirals ei
tvare a oti dlenemi Jjeke melé dité, které nemé kepesnik.

- Trebe to neni on, navenles Jsem nesmEle.

- Je to von. Riksla jste piece, Ze Jje fous&l. A Fende
Je fousatej.

Gdbina se otPészle plécem & Jans si k ni pfisedla a
vzala Ji kolem ramen & konej$ila ji. Pohupovela Jejim télem
se strany na stranu. Gebina pFitom terince knutela, jeko kdyiz
5t&nd pléce ze sna.

Soha vstale & sundsla z h&&ku u dveri veliky k11&. Uké-
gzalae mi ho a vy3ly Jsme n= pevlal. Ve dvoie svitil ka&tan.

- Tos nemZls Fiket, povidé Sone hned za dveimi.

- A ty my=1li8, Ze ho dostane?

Sona gavrtéla hlavou & rekla: - Jeho Zena je hroznd,
fakt.

- To Jje Jjedno. Potrebuje, &by byla hroznd, protoie
tim ziskdvd pravo ne nevéru.

- KaZdej chce bejt trochu 3fastnej.

- Ale ons ¢eké ns néco, co se gikdy nestane. Ten neo-
pushf ani Zenu ani Gs&binu., Bude etét na misté@ jeko skdle a
ona se utrépi.

- BPfece nsmiZe bejt se Zenskou, kterou nemiluje, Fekla
Sona. NlZela jsem, protoZe vim, Ze nendvist poutsd nekdy lidi
eilnZ2 ji neZ léska. A nékdo potfebuje byt nedlastny & & hrizou
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myslf ne te, Ze by se sen mohl vyplnit.

Sons mi podals kli¥, rozsvitila, & j& odemkle nevyscké
hnedé nat¥ené dvefe.

- B&% prvni, fekla Soha. A Yekni Jji pak ndco hezigho.
Gébine je nejhodnéj3i holka na svéte.

‘Kdyi jsme se vratily, sedéle Gebime ns pohovece potaizené
modrozele;ym plySem. Ruce m&éle zaprené do mesitych stehen, pé-
tef vyrovnénu. Nepadlo mne, Ze tiebs mui ve skéle byl prvni,
ktery ji pohnul, rozkgval v ni kyvedlo, které se kyve z vééno-
gti do v&cnosti.

- J4 mu dels ultimdtum, povid4 Gabina. A on...

- Kic mi neif{kejte. Kafe jde 441l & darmo byste mne sple-
tla.

Chopile Jjsem se opét Jejiho hranié¢ku a doufela, Ze v n¥m
zzehlédnu ni¥co kladného. A opravdu.

- AZ ge minete ge skélou, povidém ji, potkdte muke
8 1i8&1 tvéP{, Pijdete & nir ruku v ruce, bude vém oporou, ale
milovet ho nebudete. Teprve po nEm potkste nejwvetii lésku své-
ho Zivota. Bude mit také fousy, ale bude vEt3{ a silnjs{i,
neZ ten co zlstene ve skfle. Vezme vés do néruce a sklene se
Bed véml Jjeko duhe.

- Prosim vés, plerufila mne G&bina zrovma, kdyZ mi to
8lo, prosgim vés, nemdZe to bejt ten samej?

Zavrtéla Jjeem hlavou.

- Je jinej, Ferla jeem a podivela se na Soiu a ta se
na mne nespokojen® zafklebila.

- A co bude pak? geptala se Gébina a jeji ztuhlost
zn8kla jako no&ni snih v paprecich ransitho slunce.

- Budete se moc krd=né milovat a nakonec zlstanete sa-
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me & spokcjens, elibovels Jsem. Nad vafi hlavou ge vznAsi an-
deél miru & lésky.

- To Je plrece Jjasny, Pezle Gébina. Nekonec rusim byt
same, kdyZ Jje Fende o deset let stardi, umPe d¥iv.

- Vons nexzluvi o Fendovi, Pekle Jsne.

- Nevi to Jjistf€, ohradile =e Gdrina. Same Tekle, Ze Jje
to je; hre & copak miieg v logru rozezneti Jjednohc fousdde od
drubyhe?

Prot ei v ¢ase mledousti nenatla evobodného, ktery by
byl jen Jeji a ud€lel ji déti? Pro¢ chce nékoho, kdo ul ms
v3echno z& sebou? Koliurit ee miZe ¢lovék zemilovat, eby se
neot¥el, aby nevidycky neznehodnotil své city?

- Ale Jjé ho miJuji a chei ho, Fekle Gdbina.

- To by jeho Zena musela napied umrit.

- A neumfe?

V té chvili jsem uvidé&€la ne bilém pozadi cernou po-
sartnou masku.

- Umie, piisvedcila jeewm.

Ted si néjeké Yens, kterou necndm, moZné teké pieje
abych zextela. Mdm nejspif vEechno p&kné v ZivotE za eebou.
Zamilovele Jcex se & pofad jeStd miluji evého muZe. Nikdy
Jsex nemilovele nikoho jiného & nikdy Jsex mu nebyle nevérné.
¥4 d&ti. Co po técn Zenéch chei? Aby mi Fekly, Ze se vrati.
Ale kdyby se vr4til, jaké by to bylo? Citim tlak vzadu v o-
¢ich & predmdty v pokoji se rozmliujf. Vidim mlhu a v n{ pro-
bleskuji bilé zé&iivé tedky. RAdx bych byla doms, ele Jje tu
voda, samgé voda a na Jjeji koufové hladiné vyplouvéd proti mnd
hlava mého mufe. PokouZim se ji lapit, ale ona se mi vidycky

v rukou rogplyne, Necitim ji, jen ji chvilemi vbdim a ona se
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usmivd jako v prvnich dob4ch, plachd a &tastn® nejistd. Zaviu
ofi a vidinm tmu’v niZ se ostt¥e rogsviti svitelny zdroj, oslni
mne a tak ofi honem zas otvirédm a jsem opét v pokoji a v ruce
driim hrnek 8 osudem. Cizi Zena upird na mne pohled plny ne=-
trpelivosti a j& bych j{ mohla udélit milost iluze, vylovit
Ji, poloZit na triavu uprostied letni louky a nem{#it na ni
kotout laskavého glunce.

Co jeme to nedekézali naeplnit? A co jsme Jjednou prohré-
li, ale uZ providycky?

- Jé to vidéla od zaldtku, Fexla Gébina. Ze jedna 2 nde
pbjae. | '

= Ale on tu stejnd nebude, fekla jsem. V tomhle pokoJji
ho nevidin.

thdj posni £e se sem nevejde. Pokoj je napln¥ny nd-
by tkem, véziékani a deéknmi Co by 6&*&3 spolu potali? Diva-~
11 by se na gebe a na teleiizx. Gédbina by byla za rok tlustéd
Jako jeho manZelka. Snad Jje na légce nejlepSi prvni zdéblesk,
v némi se ndm gnovu zjevuje svit & pak predstava o tom, co
bude nfsledovat. Vidéla jseh milanku svého muie a je mi po—
dobnd. Moind je ted hodnﬁjgi nez jé; ale nebude, také nebu-
dee. '

- J4 polkém,, ¥ekla GAbina, mneé to ga to stoji. Jd jesem
Zenské trpélivé a stejné vim, Ze uZ nebudu nikoho milovat
tak Jjako Fandu.

Di{v bejoval ve vélkéch.mnz proti muii, Zvit&zil ten,
kdo byl silndjéi. V tomhle boji Zeny nestojf proti sobd, pro-
:Pie 0 80b& nevidi, a p?nge.Je to moind posledni lideky bej
§ této zemi. A Zenskost méla by vitszit jako posledn{ oprav-
dovost, kterda jcﬁi&jébiyég
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- Docstene novvlééitelnou nemoc, Peille Jjsem. UZ ji m&,

ele nevi o tom.

-~ Brle po opneresci, IPFekls Gabine. Von se ke mn& nastcho-
vel 2 ¥Fekl, Ze ui ss rozhodl. ManZelku opustil a gistane @ mn¥.
J% byle %¥estné jako nikdy v Zivot&. Obs Jjesme byli &lsstnt.
Kayz ji puetili 2z nemocnice, sbelil i kufry & &el. J& mysle-
le, Ze tco mepfeiiju. Jé mu volala, aby mi to vysvétlil & von
mi Fekl. ze Je to omvl, eby &e mne gbavil. Dovedete i to pled-
stevit? Co byvete vdElslae nz mém mistéy

Gébine se zace rozplekslse. Druhym pldcem se Ji oblile
zm¥nil &% v 3 jeiy, predacn? gestérly orgén, ktery by se ne-
mE]l ukazovat. PPipadalo mi to celé nesludné. Sprévn2 by mél
uni{t Fanda. Vetalae jeem & vgala do ruky hrnicek. Pomalu jsem
e nf{m do$la do kuchynky e pustila do n&j vodu. M&la jsem
o8klivy poecit, Ze jsem zas Jjednou tahala P4ne Boha ze nohu.
Pro& jen nestvoiil jednopohlavni Mytosti, které by se rozmno-
Zovaly d&lenim.

~ KaZdy jednou dopluje, zazpivala Sona. Nékdo diive
& nékdo pozdéji...

Liska a smrt spolu tajemn® so.ivisi. A piece se 1idé
pofdd chté&jd milovat.

= Vona Jje to votrave bydlet s chlapem, reklae Jane. J4
uZ bydlela s koliks, ele vidycky prijda na to, Ze je mi nej-
11ip semotny. J& mém doma uklizino, viic, kde ¢o mdm. A chlap
vém ud¥lé z bytu kilniéku na drivi.

Je celd my#i, nepadlo mne. Sedd a otPelé. MoZné& poidd
d314 vit3{ a vEt3{ Ustupky a dostdvd miR, moiznéd ani sama uZ
neddvé vi3echno. Spokoji se & mélem & same sebe kleme. Zage

se potépim na dno tmavé zeleného rybnike. Ne hlavd mAm Zabi-

91



= 8 =

nec misto vlasl a mezi praty ml rostou blany. Jien sebs, xteré
sedl na prameni. A piece bycn ece tak ride proménilsa ve stirom.
Stéle bych u poln: cesty nékde na Yysocin€. Vedle amne by byl
Je&té Jeden etrom & nade koruny by se proplétaly. Lictis by
proletoval spole¢ny vitr. A kolex dokola liduprézdn: krejins,
ktetou protinaji polni cesty & meze s mateifidouSkou & Jjzlovcem.

- Vy Jete manZelkas, Pekls Jane, kterd se wezitis zmocni-
la mého hrniciu.

- Jete uz dlouno vdend & véd wmuZ se zamilovel do Jiné.

Piitekala jsem & hrdlo se mi sevielo, jako bych sams by-
la pristizen4.

- Von ji ma hodn& ré&d, rekle Jana a divela se na mne les-
kavé, s moudrosti nékoho, kdo m& uz nejhor&i za sebou.

- Jé vim, Pekla jsem. Ale co mém délat Jja? Z2kousela Jjsem
jogu a zen a vono to funguje, kdyZ se &loviku kor nic nedédje.
KdyZ se mu ale stane malér, je to slabé. Brala jsem pr&éEky,
ale po téch nemdzu nic dé¢lat, opijela jsem se prevideln& dva-
krét tydneé, ale uz nemdZu. Diffv bliju neZ se opiju.

- Vréti se, Iekla Jana. A bude zas Jjenoxr va3. Ale musite
mit trpeélivost a poldkat &% ho to piejde.

~ Je to t&iké, rekla jsem & chtélo se mi plakat. Vy ne-
vite, jak to je td&iké€.

s B
v -V

- Nechcete je3t& kafe? zeptele se G&ébina sne ko-

0]

len ramen&. Tro$ku mne tim nadzvedla ze Zidle a mirnym houpdnim
mne konej¥ila. PoloZila jsem si hlavu na jeji hrud a citila
v celém t&le teplo, mohutné a bezpeléné.

- Vy Jjate Zenskd, co mus{ mit v3echno az do konce, ie-
kle Jans, vy si jeit& uZijete, ale Jjek vém povidam, von se
vrati e budete mit jedtd¢ jedno dité&. Pek ale potkéte muZe, Jja-

kého jeste si vidycky pPedestavovala a strefn¢ se zaerilujete aZ

92



r tohe budcte cinova., Bude senctej. A potom €L ns nés vapo-
menestle.

Gébine zvedle v dlenich mou i:levu, pohleGile mne po vle=-
sech ¢ uszéle se mi dc obliceje. Jeji tvér byle ted kréeng,
proioze znéznilev Kdybyci. byles museky, vybrals bycn £i Gébina.
Ta vydrzi véecino, & xdy: by se zhnroutll, vezme ho ne zida e
ponese ¢&l po spolecné cesté€. A poPad bude otvirst & zeviret
ndru¢ ¢ konej¥it & hlz=dit.

- J& véx neleju kapgu xonsku, jotr Ten tady mane pro
zv1&8t tizky pripady. Vynzle ze skiinky sklerniéiu na tenké
nozce & jak Jji drzele v prestech, viizla Jjeex si, Jjek Jje sama
kiehké. Je 2enckd vic nei kterdkoliy z nzs. Tekové vyhrdveji
Jaeko ti z muid, kteri jsou muinéjdi. idohle mne zebit, ale ne-
zabila.

- Kapijte se, Yekla & poddvala mi sklenitku. Ny, Zen=-
eky, musime vydrzet v&echno.

Stehice HvZzde zalele hrét hymnu & to wi pripomnélo,
%Ye musiz réno do préce.

Zateln jsex se loudit.

- Vy méte nejlep®i pred sebou, fekls Jans. Méte muZe,
déti & jeSté dostenete veliiou lésku. Jete - nas ze viech
ne jéies tne ji1.

Nénle mi pripecalo, ze Jjsem. Ryla Jsem jeko Jjelovec,
ktery stoji{ ns mezi vzty&eny proti nebi. osawély, ale &fast-
ny. Jasnooky Jjalovec m& oli namiifené do viech stran a dole
hluboké nevyvratitelné koleny.

- DEkuji vém, Pekla Jjsem, ale Jé& ui opravda musim.

- J4 ti tak zévidim, Pekla Sona hned na pavlaéi.

Zacstavila jsem se a t¥edtila chvili od¢i do jeji tvére,
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v niZ se leskl nos & jedrnio oko, krokodyli, vyboulené ne hlu-
din¢ Bedozelené blativé reky.

- Ze chced musskyho, kteryho milujed. Ze vibsc néko:ro
milujed. Ze jei rozhodnutd cekat & maE nedégi.

- Mém triperni, rexles Jjesem.

- Tripeni Jje krasny, rekle Sonz. To Jj& se rozhliiim
kolesi, sle nevidim nic, co by mne mohlo zegimet. Ju Jjim 2zuvi-
dim, Ze viri na liésku. Ze porad nEco cntiji, Ze po nikom tou=-
Zi. J4 el nikoho nevopentlin, nevobliknu €1 ho do svejch barev-
neJjch sukni jako to déléte vy. J& hned vEechiiyy prokouxnu. Jsem
podezi{vevd a ostreiita. Uz vidi& tu pusiinurv

- A ony tam budou sedét do rane?® zeptels Jjsem se.

- Jsou zemilovany. Nemusej spat anl Jiet a maj spoustu
energie. Ja Jjsem furt utahand. Chodiwx brzo epat & pozdé vsté-
véam a citim, Jjak vadnu, jak umirém. Chzpes to vibec? Samy si
vykléadsj cely noci vo mwiskejch & mné vudyciy ve praci. Ale
Jak m&m pracovat, jak mam tvofit/ kdyz to nem: vnitini pnuti
vod lésky k nenévisti, vod radosti k bolestis ProC & z ¢eho?
A vo cem?

- Ale ny se trapime, stéle Jjsem ne svém.

- Jé bycn to brala se viim, Peixls sons & mevle bilou
ploutvi ne texiks. Zevezli Jjsme *onu don? & deiz mi desetizo-
runu, ebyci zegletila. Ve vytehu uvidels Jeeir éfed sebou zr-
cadlové rozpllenou srdcovou dému z zolikovycn keret. Jedns
nzhoie, Qruhs dole, obé stejné, v pace uiiznuté. Fro¢ neni
jedne, &le dv&? irol v merid&kach je srdcovy Lril. sle nend
tem srdcové dém=. A Jje mly mui Jedtée myam srdcovys krdlex,
ancbo je to uz ten druhy, ktery prigde z& n. xoliix let. Ten,

ktery nékde éeks, & Ju ge uz ted bogiw.
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Ngxolik slov tvoden

Nasledujici strinkyissu pPekladem Jedné kepitoly novéno
roménu, rominevé fikce, Vasilije flksjonove/l%32/, ndmého Ces-
kénu Ctenari z roménlh Kolepevé/1960/, Listek procviknuty hvézdami
/1961/, Je ¢as, kezardde /1964/, Pomlrznde z Memw ke /1963/.
Roméncveu fikei Ostrov Ir-m dokencil Aksjorov v roce 1979,
poté ocjel Go Ulh, rok na te byl zbteover soviitského owlenstvi
a stal se erigrintene

Rom&nové fikee Cstrov Erym l1i¢i v ironické licenci podi-
vuhodnou skutenosts Erym je ostrov, a tato geogrofickdé okelnost
umnoznila zbytkim Vrangelovy armady uchytit se zde, odolat
niporu Rudé armiédy a zalozit zde stit, ktery Aksjenov prezentuge
v poslednich rocich sedmdesidtych lete Je to néce jake Tchajwan,
amerikanizovanid spelcénost se viemi vymoZenostml a se vieml
preblémy spolednostli prebytkne Mlavni hrdina roménmu, Andrej Luénikev,
géfredaktor nejvlivnéjsihe krymského deniku,je nadén viemi ctnestmi
1 nectnostmi postavy z laciného amerického televizniho seridlu,
ele také neuviritelnou a sotve vysvétlitelnou urputnosti,

s jakou usiluje o sjedncceni Erym: & Sovétského svazue DEJ
Aksjonovovy fikce se odehriva stiidevé na Krymu a v Yeoskvé

a sutor nefietfli serkasmer zni 2de eni tame. Pies vSechne humer, ironii,
pres bufonady, sméfuje pribéh k tragickému zavéru, k pocitu
bégvjchodnestl a k hrize z toho, Ze ziejmé se nelge Gurezumét,

e ty dva sviéty pemluvi stejnou redi e &lovEk je ztracen v obou

téfhto svéteche

Ded

95



Vaeilij Aksjenove

Nedpipu s jimavié pitinedes

Teké Kerlen Eichajlevi¢ Kuzenkev vidil teho vedera ne ob-
razevce televizeru kemerntitorkn Tefinu Iunineveu, ele ne néhe ne=-
ud¢lala tek ehremujicidejem jake na vnimavéhe umélce Vitelije
Gencutae. Jemu se Jjednedufe libilse. Je te piecc prijemné, vidét
v televizl nadhern¢ edpecetou, debic eblecenou Zenu. Kzrlen Kic .sj=
lovi¢ predpekladal, Ze Je te plijerné viem, s vyjimkeu docele
exiZlych "kenzerv", zdsadnich edpurci televizni epechy. K4meche-
dem sympatické tvéie na ebrazevce vibec nefkediynespak jsou uii-
teiné. Dneska uZ &levék mife ne ulici nebo v divadle zahlédneut
tvéi, kterd neni zetifena z4idnymi sociilnimi sseciacemi. Bt na
misté soudruhit z televize, p¥itihl by tam Merlen Kichajlevi& 1idi
privé s tekeveu tviari, a te nejen kvlli agitaci, jak by se snad
nékterym ledzbylcim mehle zdit, sle kwili hlubekym histecriclym
prominim v zeml. lakovi 1146 mehou nepezereviné, rek pe rece,
desetileti 2za desetiletim mé&nit psvchelegickou estrukturu ebyvatel=
stvae.

Ta mySlekks jen tak bleskla Huzenevevi hlaveu, kdyZ se dival
na m;ﬁu, nicméné nezanikle decela, zle zachrtila se kdesi v tejném
koutku jehe mezku k budeucimu uzitku. Lerlen Kichajlevid mil ta ko=
vou zvlaitnd schepnecst = nic u nihe neprichégelo nzzmare

Hned réne se semezieimé dozvidil, Ze Téna se vrétila z Krymu,
A co vicy VEEEl jiZ taky, stejné samezPejmé, %Ze se v Eoktebelu
setkela 8 Andrejem Iudnikevem a strévile s nim dva dny, te 2znaumend
taky dvé neci, v tejhhelniku Feodesie= Simferepel-Jalta. Materifly
o temtoe setkAni{ despily na stil lcrlena Michajlevide, te si budme
jisti, d¥iv neZ byle "vyrozuméni" derucene de prvnihe edberu

Stétnihe vyberu pre télovichovu & sperte To uZ presté p&tiide
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2
k prefesi Eerlene Eichajleovide, aby veédel végcf:%/ca se tykele

“rymu. Sice se mu ncchtéle grewvna vidycky véggt viecks, nikdy se
cokonce pokouSel néce nevédit, sle stejné mu materidly derucili

& nebyle mu nef vidlt vieckoe. Ze sametng pevahy préce vyplyvala
Karlernu MichejlovitdAxk Kuzenkevovli pevinnest ebhospecdefovat peJjem,
ktery seé oficidln¢ nazfvael Zona vychednihe stiedomeiri, te jest
estrev Krym.

"Pok ona Je tedr, ele on Je Je&té v Simfi,” prohedil EKuzenkev,
kdyZ nahlédl éo mictnesti, kde Zena a déti, usazené kolenm televie
zoru, e&ekively néjaky dslii pisnovik festival "Earafidt 79" nebe
"80" nebo dckeonce "84",

Rezvrh cesty, na niZ se ILu¢nikkev chystal, EKuzenkev prihl iZn&
znal$ Peri%, Dakar, New Yerk, potem, zd4 se Zeneva a epét PaiiZ.
Ovien %e exlstevala meZnost jakéhseliv zmény, nebet cik-caky téte
osobnosti se nedely predvidat a nikde nemehl zaruéit, Ze Andre}J
nehodi gitra véeck; své zllezitesti £a hlavu a nepriZene se za
T4nou de Moskvy. Polkud vi, desud mu nevyprield visum, umeZmujici
opskované navitévye. Zitra si te bude muset upiesnite, .

"Pak ui konednt, Marlene, pfestan myslet jen & jen na préci,”
napomenul se Kuzenkeve. "Premyile] o tem viem 2 jinéhe Gihlu. Lud-
nikev neni{ jen tviJ objekd, ele taky tvij piitele. VZdyE ten O.Ks,
ten ostrov Ou Kej, Jjak mu mezi sebou Fikédte, neni jen politicky
enachrenismus, ale je to teky nadherny prirodni tkaz. Te se chced
galibit tém em3elym "konzervém", ce pracevali, jék se tenkrdt ri-
hele, aZ de Upadu, a uiitku z nich mabyle, ce by se za nehet veile,
spif jen samé svinstve a kreve Zrevna ty, takovy mederni ¢levék.
Ty, ktery nesis jméne dveu nejvétiich 1144 tisicileti”.

Préivé dnes se Marlenu Eichajlevidi stala na ulicl v Meskvé
nadmiru zajimavd pfihodae. Vzhledem k svému pestaveni by Marlen
Yichajlevi& vlastn:é ani nemusel de ulic vychéezet., Kelegevé jehe

trovné , po prevdé Feteno, 4o meskevskych ulic nevychhzell a béhem



expresnich pfesurli z rekresaéricl oblaesti ke Steré nimosti cpil ne-
te¢né neZz gvcdavé pezerovali, Jjek se za okénky Jjgich siuZebrich
sutomebild mihgi £ nespotetné objekty Jjejich péies *erlen I:ic_hajlovii’:
vEak pevaZovel za sveu povinnost udrZovet Zivé spojeri s edbyvatel-
stveme K&l vlestni automobll, ¢ermeu velbhu, Vybavenou viemi moinyd
mi’hloupx‘zstkami a serepetiikemi ze Stého oddéleni ebLchodnihe demu
GUM e $idil Ji r4d a s potéSenim. Pyle mu malitke pres padesdb, che=
¢il hrét tenis ne Dyname, nesil arglickad tvidevéd seka & polebetky

s cérovanym svrikem. V enem nejvyiiim Utad&, kde slouil, nevidéld
jeho vkus p¥ilis rédi, a en te vEédél. Oviem, byl 2z "mezindrednihe®

a to ho zachranovele = jednd s burieesii, musi tedy vypeustét keu=
Toveu clenu = sle Marlen Michajlevi& moc dobie vEédEl, Ze polkud jée

¢ nthey, v niisSich patrech mlé&i, na jehe vlestnim peschedi he sem

tam nZkio nazve tenisteu & vtipkuje na hiet jehe jména ¥ a r xismus-
L e ninismus /ten pojmenovivaci extremismus kence dvacatjych let
vyvelava dnee&:ochopitelnou neduvéru v apardtu, pencévadZ Jje citit
leveu ichylkeu/, a ve vys&im patie taky mlii, jenZe penckud jinak
nef dele, behuiel, tam ml&{ se znaménkem plus=-mimus, pi#i demZ
mneheslibny kiiZek pifece Jen mirmé prevaZuje nad znicujici céarkeu.
Frivé tote mldeni na .efe ddvale Kuzenkovdvi silu driet se své zmaiky,
i kdyZ oblas mu negzbyvale neZ ukézat seudrulmim nijakymi témi wnéJ =
tiri p¥izneky, fe je "jejich", a tak nckdy tieba spresté zaklel

v Gzkém krulm nebe demestroval Vadnivy zdjem o rybaveni, zdrienli=-
vou gctu ke generalissimevi, te Jjest k dé¢jinsm, zijem o "vesnickeu
literatuwru”, malidke defermoeval, Jak to déleji n:- jibu, hlés=

ky "g" a "v", a samezieJmé musel taky ntkdy navitiviteeeehme.ochm ,,..
radéji to zemluvme, soudruzl...ne, zkritka finskeu saumu. Tady
misime zdliraznit, ﬁve Marlen Michajlevid ani v nejmenZim nic nepied-
stiral, byl skuteZné "je Jich" v tem nejvyssim iradé, na' ste precent
Jejich a meZnd 1 vic neZ na stes precente :q-;ak te aspen predpeklidali
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peyehelomevi & vyiEliho petra, kted ovSem nemeohli nic védét e jig=
tieh "tejnfeh zdékoutich™ dufe Karlena FKichajleviée, o nichi by
byl nejradéji ani or sam ric nevidél, ele £ nichZ tu a tam a viycky
¢occle nelekeané vyskekevely peplasSné bull inky, které sl en sam,
koveny moterialiste—dislektik, vysvitlevel existenci Jjedneheo
rnelického zatejeni v esebnin detazniku. ®arlen Eicﬁ%lovié tu véc
mec debPe vEéGil, ele mlel, mliel moZnd jen prote, Ze se he nikde
neptel, z peuze se v ducln tédzal, zéa e tom vidi ti, ktefi o tom
viGEt madi, kte¥i meli vEAét vieckoe A tek po viech téch Felech ke
lerx, & pe vier tem vysvétlevini, jimZ Jjsme kritce piedstevili
Larlena iichaejlovide Euzerkeva, nezbyv4d neZ pristeupit konednég

k té vzpomenuté, nadmiru zajimavé piihodé na Keskevské ulici.

KdvZ dehrdl tenisovk match 8 generdlem ze Stdbu strategickéheo
letectva, vysel Marlen Michajlovi& na Puikinevu ulici. Jehe krasa=
vice volhe pearkevele piime pod zna&kgu zédkag zastaveni, ale kaidy
Jen trochu gramotny milicienit musel uZ pedle &isla peznat, Ze ten
viz Jje nedetknutelnye. Nicméné, kdyZ pPichézel ke své krésce =
1ivila se mu Vic neZ viechny mercedesy a persche a dekence vic
nef krymské ruso=balty= 2z ‘ruhé strany ulice se k nému blizil
miliciend¥. Ruzenkov na néhe &ekal s lsmévem na rtech, uZ si pied=
staweval, jek ten nefika strdZinik otevie pusu, aZ uvidi Jehe de=-
kledye

"Prominte,” ¥ekl seriant, sotva dvacetilety kluk, "nemil
tyste ndhedou btekovy t¥i litry benzinu? Fetiebeval bych akerit
dcjet na edd¢leni.”

*Prosim, prosim," uscil ee Majlen Eichajlevi¥. "Kém plneu
nédré; Kusite si sle pesleuZit sim, serZiante, J4 nemém hadilku."”

Ten témc¥ bezvyznamny kentakt s meskevskym obyvatelstvem,
presnéji releno s jeho signifikantnim predstevitelem v milicienéi=-
gké uniformé, peskytl Marleru Michajlevi&i znadné uspoksjeri.

Piedstavil si, jak by se 2si protdhly otliceje Jjeho sousedl na
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patre, kdyby v obylejnéz Iicili, ktery peelytl svou nddri nije-—
kému seriantovi, ebjevili ¢lovika z "nomekistury". Lch, gparidte—
nici, apardtnici, moZnéd Ze vafe ncjviiti chybs Je ztrdts kon-
taktu s ulici. Na to piece poukazovel svéhe Casu Jif Vladimir
I15i& |

Serzent prinesl kanystr & hadicku s hruskou na edsiviri
uprosticde Fechtil se Gele u sute, cle nijek mu to neilos bud mélae
hadilks éirkun nebe te sericnt ncumel, skrétke benzin Jern kspel &
obéas netekl vibecs

"To nic, to ric," pevzbuzevel mladéhe centuricna Marlen
Lichajlovi¥. "Nespéchej! Zkus teo nasét lsty."

Po chednilku se zatim valil dsv, & Kuzenkev, aby netratil
gbihdsrma ¢asy Jal se jej pozerovat, Do Jjeho zorného pele vstoupil
podivny péart sly tu dvé epechy, jcdna z epech se kiecevité, Jake
kl1igté driele druhé., Bledy, zsnedbany dcédek ve vytehaném seku
se stuZkami I4dl spéchal 2a dlouhovlas;m diinovymy;adikem. V pra=-
vé ruce nesl d:dek sifovim s ubeheullym nikupem & levou tahal
vE8i silou mledika za dZinevy rukiv,

"Styrycet let!™ #yel dédek na celé kole, "ityrycet let be-
juju za secialismus! Za nafe ideély! Kedevelim! Tek hejdy, hajdy,
Jjdes se mneul”

"Znignéte, fotr,"™ ¥ikel mu ti&c dlouhovlacke "Tady neni Zéd-
neJ tyjétre. Nechte m& na pkkoji.”

Bylo vidét, Ze nechce vyvelivet pezornest chodcl a sileu
se snaZil uvelnit rukidv, Byle mu gfejmé josné, fZe se na néhe 4=
dek povisi Je&té vic a btude ¥vat jeSte hlesitéjl, JestliZe uiije
nédsili a ukéZe svou mladistveu picvahu, a celd situace se obriti
stragné rychle v katastrofue... Na druhé stroné scmoziejmé chépal,
fe demluvami 4&dks nedoJjme, a ke katastrofé dcjde tek jake tak.

Krétce Ielemno, ten typicky mledy meskven byl naproste vyveden
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£ niry jeinérnim typ.ckého moskevského Gedke.

"Nenechim t& nabokojil? ¥val dédek. "KepPitele Jsem nikdd
nebpechal nz poLejle Viak oﬁi ti ukdiou, co je to egitacel Jde
se ne opirned bed! QRL_jde sey Jjde sey zZaddny vytackyl™

Vyvelat pezornost moskevského dava Jje pomé€rme sléiité.
Podnpraderni 1idé prochézeli kolem, jeko by si vibec nev£imli poni-
fujiciho posteveni mludéhe mufe, ani Fewvu Uteticihe dtdkae Jenie
Vik¥iky steréhe bejevniks pPece Jjen zadely vy elévet gvideavest,
1idil se otaceli ¢ niktetl cokonce zpomelovell krok.

V tom Euzenkov, kterfy sl zfejmé nceuvédormil meiné Alielelky &
podléheje Jakémusli vnitinimu eignélu, vstoupil de vezovky 2 zacte=
vil ten divny pére.

"Tak copak se te tady déje?™ eoslovil protekelérnim hleasem
dcdkae "Prol pYekiéZite oblamevi v chizi?"

Véta mu vysile Jjako ze ZoS&enka a Kuzenkov se pousmél. Dédek
ztratil na moment orientaci, zaraczil se v pili sleva, kdyZi uvidél
velky automotil & vedle néhe na bebku serZenta milice, ale hlavné
si viiml mrazivého hsmiSku v ofich soudrube, ktery ziejmé nebyl
Jen tek nikde. Dédek pestfehl ekamZité charakteristické znaky mi-
lované U¥@ini moci, na ekamZik ztratil koerdinaci a pustil rukdv
podezielého.

"Ne, predstavte £i, chedi si pe otchodé & popichuje," vzpa=
rotovel se nrekonec dédek.

"Vy sém popichujete, vy popichujete,” bririla se bezmocné
dZinev4 epochae

"Pro¢ ho vlestné obtéZujete?™ zeptal se Karlen Michajlevid
dédke prisné, ele protektorslye

"PonivadZ popichuje, nosi aktevéiéku a pépichlje.es my chedili
v léaptiche.es on, helec ho, nosi si sktevtiéku G ebchedu & pepi=-
chujeesoe™mlel diédeke.
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"Obéany neméte ebtifovat,™ ¥eki ctile svejryn senem Lerie:
Hichejlovice.

"Soudruhu, vy Jjste ncecpochepil situacil!™ vylill dcdek zoufulee
"Vite, co tem Pikal? On tax povidel, Ze v obchedech neni nic
k dosténit®™

A cely se tPésly ten stary trouba ve vytehkenér saku, ped
kterim nmu vlédla ulepend kostkatd kefile vytafeni gz kselbhot, naz nehou
sendfly rebosee “zlitko z nihe tikle vine, sle vic byl citit
aceten e zépach zchiéirzléhe orgerisnue. Pepelevé primelrilé tviie
se mu tiislys to je pPrece zeufelég kdyi ti eri "sveji" rerczu=-
m&JLe

"No, to ¥ikel, Ze v obchodech neri nic k dosténi. Je teo ne=-
pfitel.” Otodil se, aby zase chytil za rukiv vlcsatce, toho ne-
pPritele v dzinéch a s sktovdiikou, JjenZe pe ném se uZz zem slehla.
Ani Marlern Michajlovié¢ sl vlest né neviiml, Jjak se ten kritizujici
drzeun vypailile.

"Noe = co mé byt? Je snad v ebchodech viecke? Folezil Marlen
¥ichajlevié zvédaveu otizku,

"Je tam vSecko, co Jje petiebal”™ jeCel ui zase dédek a otié-
el se sem tam, Jjak hledel nepfitele & cukal sebou, jekeo by se
chystsl ho preonidslcdovet, a8 hned zase byl cely sklesly, kd-Z
vidc<l, Ze ho nedehoni & zdvihel svou siEpigku k oblicedi Karlene
Eichajloviéera jek se tek divel ne tohe ¢levéke, ktery pXekéZel
spravedlivé vici, prudce v ném pelelo rist podezieni.

"V8ecko, co potiebujou oby&ejny 1idi, to v obchodech Je.

No, heledte, makareny, tadyhle mé&m krupky, t¥icet dcka mdsla,
makerenyese a bily Zemlel™ zapiitél. "To Jen takovy zmlscncl,
ty popichmjoul Ky na né dfeme, Zivot bysme za n€ mélem dali,
a von Jje furt & né¢im nespokejenejI™

YA vy Jete ce viim spokojen?" inferreovel se chladné Ruzenkov,
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Sém sebe tim ténem jeksi utvrzovsl, e z ndho mluvi seciologicky
céjeny cle Ve skuteSnosti ho néce zadslo roziilovats nechul
L té agresivni protoplcemé udevade=brigédcnikae

“"J& Jser cpokejen se vEim!" a uf se roztiesené prsty bliiily
ke EKuzenkevevu tvidue "gtyrycet let Jsen bojeval ze gprevedliveou
véc! V laptichese VvV ldptichese & oni s aktoviiCkemBeee”

YJddete si svou cestou," Fekl ¥-rlen ¥ichejlovit. Nechal dédks
¢ érerm & vritil se k eutomol:ilud.

Serfant si stéle Jest¢ nedokdzsl poradit s hadickou. ZieJme
eri nezévihl hla®u, alkoliv remeohl neslySet skandelizujicihe
didka,

"Tak jak?" zeptel se vicné Ruzenkov, jek se slusi ptiét se
rezd automobilisty. "Tece?"

Serzsnt zfeJmé teky citil idiotismus situace. Brel hadi&ku
éo hst, nasdval bcnzin, odplivoval, nakldnsl hadi&ku ke kanystru,
ale z hadiéky stile jen ukapévalo, olekdvany proud ne a ne se objew
vit. Kuzenkev se oprel lekty o vike kufru a snaiil se piesunout
pozornest od dé¢jinné kenfrontace k automobilistickym géleiitestemn.
Néhle ucitil na boku detyk mikkého dédkova biicha,

"Ale vy Jste te steJn& nepechopil, soudrubu,” ekl ted
ufZ tife diédek a 2:hledél se upfené Marlenu ¥ichajlovidi dolobli-
¢ejee "A vibecy kdo vy vlactné jste?”

Na rtech mél zaschleu slinu, ofni keoutky zhnisené, Lstivé pri-
mhouteni o08i a st¥izliv4 intohace, na ni% ted didek preiel, signa-
lizovaly Karlemu Eichajloviéi, Ze pFfed nim z¥eJm& nesteJi obylej=
ny mogyevsky pitomec, sle kdosi z nékdejSich stalinskjch sekel\,
&lovtk bezpeénosti nebe asponl byvaly bechafs

"Poslyite,"Fekl s pleziraveu litosti, "cepak Ze se stédle nc=-
miZet: uklidnit? Vy jste epokojen se viim, ten mléddenec ne,

Licdé tyvaji rizni, nemyslitel?"
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"Jo. Jop"d@lcdeck peolicuchl Luzchkove pozorne a Jjetté pozorneji
si ho prohliZels "Lici, to jc, 1liCi byveji rUzZny... A Vy, soudruhu,
Idopek vy jete? Seriente, ofiué jc viast € tenhle soudruh?"

#iliciend?, ktery ce Jif ¥4 ni rnspil benzinu, ani nezvecdl
Wlgvu & Jjen ne 6idke Ebelmuls

"RKeméznul jste se? Tak Jjen jilte, Jdctel™

Dédek se teho kifilmu trochn lekl, & Jjok se zdéd, meliCln gepechy=
bovel, ponivali rae byl vidrery v privi, & taky byl trochu ne-
pitf, & kiyZ byl nzpity, tok se nedelo nic éélebt & mél poslech=
nout. Nicnémé nefel & Al si pronliZel Kuzenkova. Szmoziejmé Ze
anglicky ptved Kuzenkevcva edivu deédek nepeznely ale Jjehe vyresz
zfetelné sviGéil e sméru jehe uvaiovanis kio vlestné je ten &Eleveék,
ktery mi zsbrianil zadriet nepritele? Je nédf? Lo, niéce Jje v ném
ciziho, soudruzi! A neni to tzky nepritel? A co kdyi Jjich tu je
celd parta?

Ten vyraz byl Michajlu E&chajloviéi neprosteo jasny a v taj-
nyeh zékeutich jehe nitra zedel rist vzitek, jenie zéroven edkudsi
z jeEté tajniéjSich hlubin nitra vytryskl msaly praminek strachue

Dédkevy ruce se nepiéhly proti jehe hruéi, slineu potiisnéné
rty jalse v agenil Septaly:

"To se vi, Ze Jsem sc napil... t0 je hotovka, vatnosto.ee
jenZe j4 se f&tyrycet let tile... v léptich, 8by byle jacnoese
8 sktove@ilkamaess potiZe v zdsoboviriee.e pUil swita Jsme krmili.e.
bretrskym t¥iddm & ndrodim..etak uksite dukomenty, ukaite..skdo
raite bytess mé tady znaji, a ce Vye.e.eseriZante, ne take.."

Marlen ¥ichajlovi& na sebe doestal zlest za tem strach. To ani
ted, ani na tomhle pestu se nezbsvim otroka v sob&? Jak snadne
by mehl udélat kenec temu nesmyslu, zbevit se toho stalinskéhe
szradocha /prévé tek si %o v duchu Fekl - stalinskéhe amredocha/

e nasednout do vezu z odjet, JenZe Je¢ tu ten pltery serisnt se

evymw pitemym £leuchery rendér se semoziejml cehe bLét, nanelvys
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stretin zpftednl ptlhecinku, abych to v sve€tlil ns neJbliZein
o¢dileni milice, zavolédm Scelokeva & viichnl padmou ne zedek,

ele, méTroven, semoziejmé, tude to neprosto zbytedny, pitomy,
trepny skandédl a nelze vyloulit, Ze se to donese na horni patre,
kdckdo ted poslouchd, co ti marasmatici, kdéekdo Jje dokonce povai.=-
je z& operu spolelnesti /smutny osud mé& spelelnesty & takovymi
oporami/, presté a jednoduSee.ee Jjak se ho zbavit, jeité viefinku

e chyti mi zes ceke, dostane zéchveg, cecld ulice ce sebéhne, tareovy
céachvatek 8i v nés nikde neGé uJitese

V tom, kde se vzels, tu se vzala, vletéla na dédka tekevi roze
hslenéd Zenskd kolem &tyficitky, cimbuifi se Ji vylévelo ven 2z roze-
éroného tridka se zahreniénim nipisem @RAND PRIX.

"Strycku Kelje, keuke] odtud mazatl Stryiku Kelje, ne tek!
Jdeme, Jjdeme! S1yZif? Nebo na tebe prijde babka! UZ té€ debie ho=
¢imu hledaji po vEech dverech!"™

~ Dédek se ji vytrhével a t&Zice s hlasité djchal, mé&val sitevkou
a ukazovzl na Kuzenkova. Z ok tadky se sypely dlouhé makarony
a lémely see.

"Tady ten," k¥i el d¢dek, "nechce ukézat dukomenty! Seriant
neplni svou sluZebni pevinnost! Pomdde, soudrugi!™

nstryéku Kolje, pojdme odtudl Zapematuj si &isle, napifed
hléSeni!™ Panicéka si zastrkovela do tricka vylezlé peprsi s géro-
ven chyte® pentefle, které ji padsly z noheuj vybéhla prosté z Go-
mu Jen v tomy, co m<la zrovna na sobé, a JeEté staclla mrknout
na ¥arlena KEichejlovide a tak nc¢jak divaé na nche pemlaskévala
Kivimi epilymi &sty.

FP¥ipouinka hldsSeni, ktcré napife, se neminula hiinkems dédek
se dal odvést, sice se neustdle otéfel a nico pevidal, a jak se
vzdeloval, znile to stile vyhrﬁéﬂéji, sle stéle méné srogzumitelné,

"Tgk jsek Jste dalekeo, serzante?" Farlen Michejlovié mekXidxx

nakoukl nervezné do k&ﬂptru. ele tam byle benzimu sotva pe Cnée
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Itijemny pezndvaci kontaskt £ Zivoter ne ulici se promenil v ti-
Ziveu hloupou trepnoste bejvic Fuzenkeve vztekszl ten, Jjek i
myclel, uZ dévno zepemenuty pocit strachue. To Jje neuvéiitelné,
Ze Je te ve mné delnes Zivé. To Jje ohavnét

Vytrhl seriantevi z ruky hadickus proklédl Jjis ssmoziejmé-
déravéd. Zasakrevel, oteviel kufr volhy, vrtihl odtud néjakeu
trubilku, zastréil Jeden komec Qo lgn.etru, druhy vzel de tst,
nasél, zakuckzl se benzinem, ele rPece Jen to zalele téci a ser-
fent se komednl dodkel tich pir 1litrl pro svéhe mruavéhe moskviie.

"To Je henrerii ze neutralitu. Zruiil jsem embarge ne naftu,”
usnédl se Karler Kichajlevig.

Serzent pe ném poku ovel néjak divné, taky nejspif nevcdil,
co je to pfed nim za zvife., V kazdém piripadé¢ se s dc¢kovénim neplee
trhnul,

Kuzenkov uZ secdél 2za velantem, kdy% ve zpétném zrcitka znewu
zahlédl strylka EKcljue. Ten spéchel zpdtky ne ideové bitevni pele,
téZké seko Bsa nim vl&le jske plachta, rozhalend kofile odhalevala
téstovité briche. Sitovku nechzl dééek nejspis doma, & misto
ni m¢l v ruce n&éjekeu & rvenouv kniZku, velkou asi jake stre-
nicka legitimace, 2 maval s ri nad hlavou jake bty signelizeval.
Earlenu FichaJlovidi zbivale jen uéinit n¢kolik m&le pohydyd, &by
nohl vyjet, a aty tek skoncevcl £ tou nesmyslnou prihocous
sted¢ilo Jen sef£lépnout spojku, zaf=dit necutril, pek jednicku
a levy blinkr. Edyby to viecko udilal jen o poznéni rychleji
nef oebvykle, urdité by te staéil, ale Jjaksi se mu zddle, Ze
takevé jedndni by af prilii pripeminalo Utik, a tak badéji své
pehyby zpemalil, coZ stryku Eoljovi umoZinilo, gby dobéhl af
k vezu a okjmkem stréil dovnit# ten svyj ksicht a ruku s kniZkou,

"Tady Jjsou my dukomenty! KliZete si Jje prelist! A tedko mi
ukaZte vy svoje! A hnedl"
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“iv praska¢i jeden," Iekl najecnou Karlen ¥ichzjlevicé a svou
pevaou ¢lerni vytladil mokry dédékliv obliceJ ven 2 vozue. "Neopova=—
fuj se Jefté obtéZovat 1lidi, ty préskali Epinavé."

To Pekl & vyrazile. D&édek ze nim velal sprosté nadévkye. V bocnin
zreatlu se nmihl zemraceny obliée] serzentaes Viz s larlenem Michaj-
levicen prudce vystl'elil de stifedu vezovky, sle vpIedu se prave
rozsvitila na semeferu Cervend. Kuzenkov cekal na kiiZovatce na
zelencu & v zreatblu vidil, Jjek nijakych sto, stopseesat ametrh ze
pim gto;l déiek se seriantem. Stryéek Eolja se rozhdncl svou Cer—
veneu kniZikou, rukcu ukazovel smérem k automobilu z apeloval ne
milicie, Serzant drzel v jedné ruce kanystr a druhou vzel dédka
za paZzi, z&acleumal s nim a bradeu ukézal na svij viuz, jako by PFikal
tek jedem, nascdate. V tom d&dek upadl nz dlaibu. Polsedni, co Ku=
zenkov jeSté zahlédl, byly cuksjici se nohy v modrych teplécich.
asko¢ile zelend..

K3yz Barlen Eichajlovié prijel domi, el si bez meskéni do
koupeln y umyt ruce. K&l pocit, %Ze mu na levé dlani ulpéla lepka=
v4 vlhkost z d&édkovy tvare. Zamyslel se a zalal se svlékat:s nutng s$i
nusi dét sprchue Svlékel se a dival se na sebe do zrcadla. frofedi =
VvElyy opdleny chlap plny silye. "To jste tedy ra¢il pfehnat, Mar—
lene,” fikal si v duchu.” Takhle nel! Takhle uréité ne. To vasSe cho=
véni nebyle na Urovrl vafehe pestaveni, &lovéie. Ale co postaveni,
to nebyle na hrovni vaieho poslini, na firovni vasi odpovidnosti
1Yed = neni tiebe bét se slov = pred déjinamie. Choval Jste sec,"
ﬁplné ho zamraziley kdyZ si to uvédemil, "choval Jste se Jeke di=-
sidente Choval Jjste se Jjako disident a pocity Jste mcl pii tm
taky jeko disident a to.de naprosto, ale naproste nepiipustné.”

Predstavil si sebe na risté toho starého hlupdka bacheie,
predstevovel si, Jjak se mu v jediném okamZikuborti ten logliclky svit

vybudovery Jjeho ubehjm rozeumkemy serient, ¢crnd volha, prisny pohled
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pPinheuferfme ciime, ty symbely UYedni moei,ktercu cely Zivot etfe -
%11 jako pes se najecduneu cbracci proti ndm, hotovd katastrefa.

he. eprzv@u ne, ocritet & zatracovet ty staré muze, a Jseu jich

celé legie, tc by Lyla trzgickd chyba, to by byl stéatni omyl,
oémitnuti celéhe Géjinnéhoe cbdobie To by nebyle v zajmu stitu,

bylo by to shistorické.

Vel cbytek dne pYemiflel o té"nadpiru zajimavé pPihodé®,
/Préve tek se roghocl tu vié nazvat, ef Ji bude vyprivét své Zené,
jekmile nadéecjde ¢as trochu si pofufkat, "naedmiru gz imevé p¥ihoda./
Prenyilel o tom i u pszciho stelu, kdyz &etl krymské neviny. EKusel
pripravit stru¢ny pfehled sktudlnich udélesti na ostrove pro
jedneho z &lent Folitbyras :akevé prehledy byly piimo kenidkem
Earlena Kichsjloviée, pFfistupoval k nim s nejveétsi odpovidnosti
a se zaujetinm, sle ted mu ta zatracend "nedmiru zajimavd prihoda"
brénila v soustfedini, a tek si prdl, aby veler ce nejrychleji u=-
b&hl, aby kenelné uz byli sami dWa s Zenou, &by se ji mohl svérit
se svyml pocity.

Oblicej Tépi ILunihové, ktery se objevil nz ebrazovce televie
zoru, ho rozptylil, vzpomnél si na Andreje ILu¢nikova a zacel uva=
Zovat e celém tom komplexu prebvlérii, které se¢ k nému vazaly,

a tak se vzdéleneu asociaci dostzl eZ k refiséru Vitaliji Gangutovi,
noskevskému p¥iteli té oscby, ktcrou mcl Karlen Kichajlovidé ve

svén resortu, & napaéle ho, Ze préivé Gangut by se hodil do té
pitomé hiadky na PuSkinové ulicle Predstaveovel si na svém misteé
Ganguta e vychdgele mu cosi naprosto nepiirezenéhe, Jek by Fekl

' Nikelej Gavrilevi&, zkrdtka lumpérnas

Jalw vidycky prévé na noc a jako vidycky Uplné neleksnd volal
Kugenkoveviv ster$i syn 2z prvoihe manZelstvi Dmitrij. Tenhle

pétadvacetilety mlédenec byl, jek se Pikd, ztraceny pifiped, solista
DritriB nesil prijmeni po matce
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e Srval 1z tonm, sby he nazyvaeli Jehe rencertmin Jjudnem Iin
Sebekos Folitiku pevaioval ze svinstve & byl ssmozPeJme cisilent
se viim viudy, pekud ped tim sloven lze rezumét ncrkonformni my-
£lenis Earlenu Michajloviéi se nikéy zddloe, fe se Dim Sebcke
stydi ze pPibuzenstvi s takevym hlavounem, jeke je on, a tgji
to pred svymi "friends". Xonedné ani Lerlen Kichajlovil nemil meoc
dtvodl pydnit se takovym synickem pred soudruhy na patie. Jdejich
vetah byl odjakiive pofkozen & ovliveén létc necchebujici zlobou
cpudténé ieny, matky Dime Sebekc. V posledmi dobé semeikant nijek
gatvréil, cdcizil se zboinované meatce, bloumel pe Koskve ¢ pie-
girevym flegmetickym fsméven v drzém pékném covliceji, e s oteen
nevAzel prirozené, to znameni spotiebitelské vztehy: tu pozé-
dal o prachy, tu o lehviiku debré "nemoskevskd" vodky ze sluiebnihs
pridélue Zentokrét ho zajimele, kdy prijede krymsky kémos Andrej,
ponévadZ mu slibevael, aZ se pri&té obJevi, Ze priveze posledni
desky Johna Klammera a Keatse Jerreta, a taky slkupimu Sex pistels,
které je sice pedle nizeru Dima Sebekes bezperspektivmi, Jjako vi-
bec cely punk, nicméné studevat ji Je nutné.

Eqyz Marlen Kichajlevi¢ demluvil se synem, vratil se opét
k "nadmiru zajimevé piihodé" a napadle ho, Ze na migté toho
vlasatce se mohl docela k1idné ocitmout Dim Sebeke. Ustatné Dim
Sebeko mé tekovy ksicht, fe i bAZly & ostraiity stryiek Kolja
by se rozpakoval néco si s nim zelit. "Tekovy by meli likvidevat,
dad," fekl by Dim Sebeko. "Bjt na tvym misti, tek jsem uoho
Zabéka vyridil."

Konedné Marlen Michajlovid wvstal od psecihe stroje a ui
jen tupé fekal, aZ skonéi ten zatraceny televizni pofzd. Televizni
vasné pohasly alc aZ keolem dvanActée. SlyEel, Jjak Véra Pavlevna
odvedls d&ti do loZnice a téSil se na ten vyCekany okamZik
setkéni 8 Zenoue BliZili se u2 k st¥ibrné svedb&, ale jejich city
dosué neochidd}y. liacpek, témi¥ Lkeidy veder, nebled! na Gnevu,

kechgl se Karlen Yichellovil sladkim olekévénim dotylku mekkého



hebkého tile vi&ni venevé Virry Fevlevnye.

"To volal Tim 3ebeko, ty mecje pacinko?" zeptzla se Zena
Jjesté celd zadychens po setkdani.

HIva karlena Kichejlovide spoc¢ivala na Jejim ramenie. To Je
ten mily = tichy svit, srozumitelny v kazdém centimectru pléti,
svét jeho Zeny, jasné pehorky z stinng tdeli. Jzk se mu chtélo
zit Jen v ném a nikéy se nevycévat de toho Zmatenéhe prostoru
zehraniéni pelitiky,.

*Dnegkes jsem, pusinko, zaiil nadmiru zejimevou pPihodly,"
zageptel sctva sly£itelné, s ona, Jjelikeoz poéﬂapila, Ze hoveri
o véei vazné, neopak vela svou otézku o telefcnu, a dala najeve,
Ze Je pY¥ipravena naslouchate

"V{% co, Kerlene," Pekla, kiyZ ta histerie, piesntji redeno
velmi dtkladny rozbor Euzenkevovich pocitl, epirajicich se
o vnéJj8i bezvyznamnost uddlesti, Gospéla ke konci. "Vié,xt
Barlene, j4 8i myslim, za A," ohnula malidek levé ruky a jemu se
jeke vZdycky zdsélo, Ze to neni malilek levé ruky, sle vskutku
velice seriozni A, po n¥m¥ musi nésledovat B,C,D.., blizké,
konkretni, moudré. "Zs At vibec jsi s¢ do té flamastiky nemél plést,
to znsmenéd, Ze jsi temu nemcl vg;ovat pozornoste Za B, kdyZ jsi to=
mu pogzornest vinovel, bylo na misté, abys zasdhl a udélel jsi dobie,
Ze Jsi 2zssihly 2za C, tim, Ze jei zaséhl, pacinke, jsi jednel ide=
élné Jjako Clovék s vysokym mrevninm potencidlem a etézka pouze Jje,
jestli Jsi tu nadm{ru zajimavou p¥ihodu gprivné ukendil, tim checi
fici, zda bylo nezbytné ¥ikst temu dédovl, Ze Je "&pinavy prdskad",
A kone¢né gza D, ten temny strach, ktery jei pecitil ped vlivem
stryéka KolJji, ten mi p¥ipadd jeko to nejpodstatnéj&i.ly pfece, Mar-
liku, vime, Jjak Jje ten strach prihiedny a kde m& své kefeny.
Jdestll chce&, vidim cel u tu pfihedu Jakom tviJ prudky podvédomy
protest proti strachu, kteri Zije v tobé, ve mné, v celé nasi

gencraci. Nuie, JjestliZe Je to tak, potom Jje viec.o vysvitlitelné
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& pIi=ro=ze-=né. Chapes? A pokud jde o moZnest udani, které by
ne tebe ten epilepticky dédek mohl poslat, to jeeeo™

Véra Pavlewna mévla nad patym bodem svych tvah celiym zi~
péstiny lehce a prezirsvé, Jake by kvili takevé hlouposti ani
nestdle za to ohybat prsty. "Jaki hloutka, Jakd presnost," po=
nyslel si Earlen Kichejlovi&, vdééné se dotykaje Zenina ramene.
“Jek mi rozumie. Jaké clegentni legiks, jaly mrevni potencial”,

Vere Fevlevne tyle lektorkou ne université, zistuplkyni tae-
jemrike strenickéhe viboru, &lenkou vedeni speleCnosti pro kulturni
styky SSSR s Vychodnim stiedomorim, a vskutku ji nikde nemohl
upiit ty kvality, které jeji mui nrivé vypoéital.

S ulehdenim se tiSe objali a usnullk, jako by byli jeéno
télo a jedna duie, demonstrujice, ¢énes jiZ tak z¥idka vidi¢ny,
priklc@ manZelského souladue brzy réme Je vzbudil telefen
z Pafifees Volel Andrej Lucnikevs

"Vyprielo mi vigum, Herlene. Mohl bys zavelat na velvyslanecw
tvi? Musim nutné do Moskvy,.
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Kritické pabérky z léts 1983

Leto3ni haikovské vyro¢i ptidalo k nepf¥ehledné ¥adé "Knih o..."
dalsf — Krihu o Svejkovi /Us. spisovatel/. Pilny a dnesnimi poméry
monopolizovany znalec Jaroslava Haska Radko Pytlik v n{ shrnul ves-
keré dosavzdni védéni o svétové proslulém dobrém vojdku, vytvofil
jekési kompenédium pro Skolu, rodinu a dum, kde najdete odpovédi na
nabfzejici se otdzky teoretické, historické, kulturnépolitické atd..
Je to kniha zda¥ile populeriza¢ni a nelze ji up¥it Siroky rozhled
po materiZlu, ani bezpednou orientaci v ka?dé problémové oblasti.
Tgto "5vejkologické® p¥{irulke mé vsak zaujala nikoli autorovou eru—
dicf, zle okolnost{ zdinlivé bezvyznamnou, dobové vsSzk velmi p¥{i-
znacrnou.

Se zminkami o prokletych Ceskych politicich, védcich a spiso-
vatelich, jejichZ knihy zmizely z knihoven, se pfece jen nékdy set-
kédme v odbornfch publikacich. V Pytlikové popularizg&nim vykladu
je proto pfekvapujici cely jeden oddil, vénovany povytce polemice
s nesprévnymi - podle autora ovsem — koncepcemi typu Svejka, res—
pektive diskusim o ie%gzpojeti v prubéhu minulych desetileti. K
&tenifovu adivu tady?opét po vic ne? deseti letech o%ivaj{
na vetejnosti jména, jako Vdclav Cerny, Karel Kosik, Miroslav Cer—
venka, Milan Jankovié&, ale taky Jaroslav Burych jako ideolog. Pyt-
1{k se sporu s nesouhlasnymi ndzory prosté nemohl vyhnout, nechtél-
=1li svilj text ochudit o plastické vyliZen{ literérnévédného a fi-
lozofického usilf, sméfujictho k pochopeni podstaty Svejkova zje-
vu, Tim vSak bezdéky vydal duleZité svédectvi, totiZ Ze vgftazeni
velké skupiny zatracencii z védecké prdce Je prakticky uZz dnes na
ptekdZku jejimu zdravému rozvo ji, Ze ani populariza®ni historicky
pohled, chce-1li byt seriodzni, p¥ed nimi nemiZe uhnout. Kulturné—
politicky p¥ikaz k zepomenuti uréitych jmen a d€l, ba k sterili-
zaci celé jedné epochy Ceského duchovniho Zivota se srézZi s pfiro-
zenym poZadavkem védecké pogctivogti.

R.Pytlik tento poZadavek splnil, ale zdludnosti soulasnych
déjin musel Jjaksi prehlédnout jeho druhou stranu, od prvni{ neoddé-
litelnou, tu, kterd nedovoluje vstupovat do sporu s protivnikem,
jenZ nemé stejné publikadni mor*nosti, nato¥ 8 protivnikem ndsilné
uml&enym. Byl tak nucen pfizplisobit se v zminéné kapitole chté ne-
chté oné pseudomorélce dne3nich anga?ovanych odst¥elovall Zeské -
literatury, jejichZ védecké sebevédomi se neopird o ptrevahu argu-
mentl, ale o mocenskou pozici. R.Pytlik mu%e namitnout, Ze tyto
poréry nevytvotil, Ze do nich pouze vstoupil. To je ovSem pravda.
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V tom je ale privé ddbelsky uklad on&ch *poméri®: eutoti v podokb-
ném postaveni se jim mus{ zavézat k hanebné solidarité potlace-
nych svédomi, tvdtit se, Ze polemizuji{ s rovnocennymi partnery,
at dobte védi, Ze jejich oponenti jsou spvouténi na rukou i na no—
hou. Dokonce i v p¥{ipadé, Ze citujf nékoho souhlasné — zde se to
tykd nap¥i{klad M.Jankoviée = ,vytvéfejil ve Ctenéd¥i falesny dojem
normélnosti v soucasné kultufe. Ale znormalizovanost a normdlnost

se od sebe zdsadné 1is{ - dokonce se navzdjem vyludéuji.
> I I <
NedZvno p¥inesl denni tisk nadmfru zzjimavy doklad toho, jak

vylougeni &etnych spistl z knihover vraci droveR spoleienského po—
znéni o celéd desetilet{ nazpét. Nedélni pt¥ilohs Licové demokracie
z 12.8.1983 uvetejnila stat znadky /G/ O batidce z Babigky. Kdo
se za touto znackou skryvda, je lhostejné, zfejmé plijde o mladého
publicistu, postiZeného uZ znacéné procesem vyhlazovin{ historické
paméti. Podstatné viak je, Ze tak¥ikajic ad oculos a s krésnou
bezelstnost{ p¥edvedl &tend¥iim situaci &lovéka pidfefho se po po-
znéni{, jenZ najednou narazi na zzhadnou mezeru, vyradyrovanou

v Ceské kultufe zdkazem dfla jednoho vyznamného védce.

Zvidavy publicista piZe: "Stoje v Univerzitn{ knihovné pted
sk¥{nkou se jmennym rejsttikem listujis: I, J, K — Eniha Ervavd,
Kniha lésky aneb Kterak lze ldskou Stasten byfti a jiné Ftastnymi
¢initi, Kniha léka¥skd kterdZ slove herbarz a zelinarz, Kniha -
najkraj$i dar déltom. Kniha o Babidce od V.Cerného, uvddénd v od-
kazech literatury jinych krih, v3ak nen{ k nalezeni."* Bodejt by
byla! Mlady badatel, ani redaktor listu nemajf tusenf, Ze V.Ter—
ny je zavrZien a v klatbé - ironi{ osudu p¥itom jeho EniZka o Babicé—
ce vy5la r.1963 v nakladatelstvi Lidové demokracie! Ani v nejmen-
$im nepodeztivdm ty dva nevédomce z mazaného podrazu, jimZ vyzri-
1i na cenzufe. Vzali prosté na Qédomi, 2e v Univerzitn{ knihovné
hledand kniha nenf, kam zmizela, po tom uZ nepdtrajf. 4 mlady
publicista se odvéZiné pust{ do bddénf o babilce BoZeny Némcové
Kagdalené Novotné, rozené Tudové, na vlastnf pést. A dopadne to
ovSem podle taoho,.

Y &lénku je nékolik drobny¥ch vécnych omylt, které jdou na
vrub autora. Podstatné jsou vZak ty, jeZ zavinila nep¥{stupnost
k pramenu, ktery by mu byl poskytl patfi®né udaje, Znadka /G/
ptedeviim zaménuje otce Vdclava Cerného a syna Vidclava Cerného.
Otec redigoval sbornfk BoZena Némcovd, vydany roku 1912 v Kdcho-
dé, jen¥ shrnul tehdejs{ zdkladni poznatky vztahujic{ se k nas{
prvni spisovatelce = ten v Univerzitn{ knihovné existuje,
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Syn Véclav Cerny ve své Knfice o Babiice, které je pFisné fakto-
grafickd a p¥epeclivé uvédi z krajovych matrik, umrtnich rejstii-
ki a gruntovnich knih kdejaky zapadly adaj, na &etnych mistech
opravuje vyvody p¥ispévklr v tomto otcové sborniku, napf¥iklad dor—
nénku Bohumila Kuli¥e, %e babi&éin rod pochézi z Oselnice. N&s§
publicista ovSem z neznalosti této knihy, kterd propadla &isi ko-
niésovské ménii, se opét vraci k vyvrécené legendé, aniZ o tom

mZ tuSeni: "Stejné tak lze najit rod Tudu v Oseénici.® V.lerny do-
le2il, Ze rod Budl pechézi z Netkeby.

Do roku 1963, neZ vysle Enfika o Bsbidce, bylo historické
bddérl o tom, kde Zila kzrie Magdzlena Tudovd, fascinovino sporem
mezi Olesnic{f a Osednici. Jek znémo, Némcovd vklddd do ist babie-
ce Ole3nici /jen vydén{ v edici Skvostil z r.1953 pry uvdd{ Osed-
nici, z¥ejmé pod vlivem Kulirovy domnénky/: *J& jsem z Ole3nice.
Vite, kde je Ole3nice?" V.Cerny vyvrétil obé alfernativy a podal
dukagz, %e Magdalena Tudové %ila v Kfoviefch, nékdejsim predméstt
Dobrusky, a logickymi uvahami tsky vysvétluje, jak se asi stalo,
Zze Némcovd uvdd{i za babiléino bydlisté OlesSnici. Opravuje i Cetné
zmatky, pokud jde o puvod rodu Novotnych, které autor &lénkd v
ID ovSem opét opakuje, ale ty nejsou podstatné. DileZité vsak je,
Ze bgbidka se po smrti svého muZe r.l809 nemohla vrdtit z Kladska
ke svym rodiéum v Dobrém. Dukazy o jejim pobytu nejsou, znaéka /G/
oviem d4l tvrd{f to, co V.Cerny popiré slovy: "Pustme nicméné nej-
prve z hlavy vZité legendy o tom, %e by byla /babicka/ %Zila v Rov-
ném a do Rgtibotic se ptistéhovala odtud, anebo dokonce z Oseénice.
To jsou pouhé kombinace, zaloZené na zmatenych ddajfch cizich a
pletoucich se vzpominek® /str.43/.

Zmatky, rapdchané sneZivym publicistou, padaji na hlavy téch,
kdo z Ceské kultury vykazuji d{la, jeZ posunula nasSe poznéni o
znadny kus dopFedu, & vreceji tak uroveh spoleenského vé&domi o
dvé desetilet{ zpét = ani p¥{slusny redaktor, jenZ &lének zatadil,
nemél z¥ejmé o Terného knize ponéti. Smutnid perspektiva snah'Vy—
fadit jeden dsek Zesk¥ch kulturnfch déjin je tu dokumentovédna na
drobném, snad a? kuridznim p*ipadu, ten v3ak muZe slouZit jako
pars pro toto i pro jiné a hlub3{ souvislosti.

XXX

Névrat k duchovni chudobé a stereotypnimu my3len{ doby pred
&tvrt stoletim viak poznamendvé i spisy kritiku, aspirujicich na
védeckou povést. Neddvno vydal /nékdejs{/ univerzitni profesor
Josef ErabZk monografii Eerel Novy v edici Us. spisovatele Poriréty
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spisovatelu; md sto osmdesdt stran textu, co? jisté umoZhuje ¥iLci

0 jednom autorovi dost podstatného. ProtoZe jsem v r.1960 sém vydsl
skromnitky "ndért Zivota a d{la® K.Nového, zném dobfe materidl, jim:
se J,Hrabdk zabyvd.Muj stary vytvorek nebylo obtiZné dnes ptekonst,
takZe jsem ocekédval, Ze nové monografie pfinese mnohem hlubi{ pohled
do dflny jednoho z vy¥znamnych prozatérii mezivéleéné i povdletné do-
by. Riskuju, Ze budu povaZovén za domySlivce, nicméné si troufim
prohlésit, Ze pan profesor Hrabédk napsal text mySlenkové zcela ste-
riln{ a %Ze kupodivu mé staréd préce se ptred jehe vykonem viubec nemv-
sl za svou uroven hanbit,

V bibliografii sice Hrabdk muj spisek uvédi, a& neni dostupny
v knihovnéch, zle jingk se mu peclivé vyhybd i tam, kde opzkuje je-
ho tvrzenif, Ur&il jsem nap¥iklad v Nového proze nékolik p¥iznainych
rysi, mj. to, Ze autor vytrvale &erpd z détskych a mladistvych zé-
zitk\i, takZe v jeho dfle muZeme hojné najit "ndvratné motivy".
J.Hrabdk tento termfin doslovné opakuje /str. 97, 104, 174/, ale
zataji, Ze k némn nékdo pfed nim dosSel. Snad neuvedl mé jméno 2z
cenzurnich duvodu, ale v&deckd poctivost ho méla primét k tomu, aby
alespoh obecné naznalil, %Ze jde o cosi zndmého a %fe to nenf jeho
objev. Pro pédné profesorova etiku je ddle typické, Ze kdy%
uvdd{ tasopisy, do nich%¥ K.Novy ptispival, vypadnou mu z vy&tu
Literdrn{ noviny, ackoli v nich K.Novy v 50. 1 60. letech hodné
publikoval, a Ze povaZuje za moZné opomenout mezi vyznamnymi histo-
rickymi romény z okupa&ni doby Schulzuv Kémen a bolest, ptitemi
trebas druhotfadého Maténka cituje.

V tom v3ak bida Hrabdkovy knihy nespo&f{vd., Kdyby byl vytvofril
monografii na slusné arovni a dopdstil se jen té&chhle malych poklees-
ki, nic bych mu nevy&ftal. Vy3lo vSak najevo tzjemstvi — ostatné
dost vefejné - ,Ze nds ptredni odbornik na stfedovékou literaturu,
jen%Z se od r.1969 snaZ{ v spisovatelskych tasopisech vystupovat ja-
ko nepodplatny soudce kvality soulasné proézy, md pracovn{ ndstroje
pro rozbor modernf literatury zcela necitlivé, tupé a 8% béda zre-
zivélé,

Metoda prof. Hrabdka je podivuhodné& jednoduchd: jde od knihy
ke knize a strucné vypovi jejich obsah = ¥{ikd tomu "kostra déje*
nebo taky "déjovy obrys®". Ke své metodé se sdm bezelstné& hldsf{: "To
byl hruby néstin osudd obou protagonisti® /str.53/, "Veéimnéme si ze-
se hlavn{ déjové linie této knihy!" /str.49/, "Déjové kostra, kte-
rou jsem neznalil..." /str.544 "Co jsem nalrtl, je pouze kostrs
déje..." /str.90/, "Podal jsem strudny prufez sbirkou, aby bylo vi-
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G&te.."/str.154/, "Ji¥ z nadértnutého obsahu je vidét..."/str.92/.

L telr bychom mohli v podobnych citétech pokracovat. U nékterych knih
pTidé J.Hrabdk vyéet typiclkych autorovych %"bdsnickych ozdob®, jako
jsow personifikace ¢i anaforické opakovéni zpod., &éimZ se ve svych
otich ztejmé povznd&i na patfitnou védeckou vysi. U véci, jeZ Novy
p¥epraceval, uvédl je3té, Ceko se zmény z hlediska jazykového a kom—
poziéniho tykazjil. Sleduje-1li néjaké shody, srovndvé-li néjakd dila,
zatfeszuje-1i rékteré Lového romény do $irsSiho kontextu, pzk se to
vZdy tyké vyhredné “obsahu", tématu.

Erebékove kritické bezmocnost se projevuje zejména tehdy, ma-1i
nékteréru roménu vytkrout umélecké slsbiny, Tu pek ksZdou chebou vy-—
hradu vzéZpéti zrusi{ "porozuménim® pro autoriv ¢in, Neni totiZ s to
zaujmoet skutecéné tvofivy kriticky postoj, rozlidujic{ mezi hodnota-
mi, on jenom kantorsky buld vychvaluje nebo mentoruje. Pred stdtné
schvélenym nérodnim umélcem se ptrece slus{ stét v uctivém pozoru
oficidlnfho laudédtora. Tak nemdtkou vybirém ze str.168 prizna&nou
vétut "2 hlediska formdlné zamétené estetiky...miZe byt sporné, zda
t¥ebas rozsiten{ kni?ky pro mlédeZ Potulny lovec neubralo umélecké
hodnoté kni{fky t{im, %e bylo vyprdvéni prodlouZeno o nékolik let.
Jdingk se vSak otdzka jevi, jestliZe se divéme na literdrnf dflo
Jeko na umélecké ztvirnéni problémi, kterymi doba Zije: tu je tre-
ba ocenit Nového @silf kladné," Ttend¥i, vyber sil

RovnéZ tzv. tvérny roztor jde Skoldckym zpusobem jen po popi-
su: "...autor...nf{sty klade slovwo expresivnéjs{ /rcbé&/ nebo ,lite-
rérnéjsi’ /tdzala se/, jindy zase naopak slovo hovorové" /str.62/.

O néco ddle: "Novf pro dal3{ vyddni gasahoval i do &lenén{i textu

na odstavce, nékde vytvari véts{ celky, jinde zase naopak® /str.6%.
To jsou opravdu objevy hodné vysokoSkolského profesora, jenomZe nam
p¥itom neprozradil, jaké jsou furkéni dusledky tzkovych zdsahi,proé
jednou spisovatel odstavec roz3i¥{ a jindy naopzak zkriti. Pouhé kons—
tatovéni takovych fakt je pro ¢tendfe a jeho chépénf{ dfla naprosto
bez vyznamu. Ale nek¥ivdéme! Jsou v knize i mfsta, kde Erabdk "ideo—-
vé dusledky® autorovych zmén rozpoznd., V r.1962 vy3lo opravené vy-
dén{ roménu Penize a krev /puvodné& v r,1931 pod nézvem Penize/.
HrabZk se p¥i porovndvdni textovich odchylek dobird pozoruhodnych
teoretickych hloubeks ®,..%3éfovu vétu ,Hledme, nd3 Frantik je socia-
lista’ doplnil autor o vymluvnd slova ,dokonce snad komahista,ne?’

Z takovych drobnych zdsahu do puvodniho textu je vidét, %e Novy
ideové vyspél" /str.78/. Musim se brinit, abych nepodlehl nutkdni
zesméinovat véZfeného védce, ale na miesté je spi3 némitkas Hrabdka
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ani nenapadne, Ze Novy v r.1962 tzkov¥mi zészhy opcrturné zkresle—
val obraz p¥edvdleénych let i své révde;3i nézcrové -crzice, pro

néj uz pouhé pridané slovo “korunistse® sveédt

c.1

=

¢L ¢ tom, Ze Xovy "ideo-
veé vyspél®*! ¥uZe byt nézernéjsi p¥iklszd £kolo

V naprostém rozporu s historickou rcravdcupe¥ jscu v Lirabdko-
vé vykladu nepfeberné vyprézdnéné %“loci cornunes" rddcbtyrmerxistic-
kych doktrindé¥un, pfrekryvejici korkrétni é¢jinné sloritceti = roz-
pory libvivou obecncsti, Hned na str. 13 n
Novy "p¥ivital ztizeni samostatného Ceskoslovencského stétu...,
brzo se viak probouzi z iluzi a zudssthuje se zkci levice." Ta vé=-
ta by mélg byt vyraZena do kovu, vat¥{ ke rlzcickému odzazu dcgma-—
tické literZrn{ hicstorie. Toulhle floskul{f se totiZ musi{ charakte-
rizovet kaidy prvcrepublikénsky "polxrokovy" sriscvatel, Jinak ne-
md 3arnci na pokrokovost: je mu dovoleno na gas nrepadnout iluzim,
ale cusi z nich brzy proztit. Dne&n{ mlady ZtendZ¥, neznzly poli-
tickych poméru v dové mezi dvéma viédlkami, z toho usoud{ -— a md
usoudit! =, Ze lzazdy Yz iluz{ crobuzeny® levicovy intelektudl se
stavél rikoli proti nedostatkim a prohteskiim demokraticlkké repub-—
liky, ale proti jejimu ztizeni vibec a Ze byl uZ tehdy p¥edbojov-
nikem dneSn{ podoby sccialismu. Téchhle zjednodusujicich Skolskych
nélepek, jez maji zmdst a matou mlddeZ, u¥i{vé profesor HrabZk s
poZzehnanim redaktora edice univ.prof. PhDr. V{it.Rzounka DrSc. bez
nejmensiho uzzrdéni., Podobné tvrzen{ tkvi svymi ko¥eny beze vsi
pochyby hluboko v 50. letech, o &¢tvrt stoletf poté viak vryrdiejdi
jesté bujnéjsimi kveéty.

J.lirabdk také s cblibou klade uméleckda dfle do ideového pro-
tikladu. Tak romdn Tvér{ v tvé¥ byl pry "jekousi pclemikou* s pen—
tzlogii R.Medka Anabaze, "proto%e se dival na viZlku o&ima lidf
zavlelenych do zdékecpu" /str.56/, vyzram celé irilogie palk rry
"epolivé pr:cevEim v tom, Ze vychdzela v dcbé mohutrnéjictho rura=-
lismu, ktery byl zpdtelnickym proudem namitenym proti socialistic-
ké literatu¥e* /str.34 a takifke nezménéné& opakovino na str.172/.
V¥znam slovesného dfla tedy neni p¥edev3im v tom, Ze p¥inds{ ne-—
opekovatelné umélecké hodnoty, ale v tom, Ze polemizuje s nétim
ideové protikladnym. Kdyby Nového trilcgie vysSla v jiné dobé, kdy
rurzlismus nemohutnél, byla by tedy podle téhle logiky jen druho—
fadého vyznamu, i kdyby byla umélecky jeSté dokonalejsfi. T tenhle
nesmyslny kriticly postup je z arzendlu vulgdrnich ¥ritickych zbrani
50. let, k rimZ se kniha profesora Hrabdka hlds{ ka%dou svou ¥*ddkou,
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I zdvér proto odpovidd této urovni: *"Jako &lovék a spisovatel
Kovy neustrnul, jeho dilo nezastaralo a nemohlo zastarat proto, Ze
se p¥iklonil k pokrokové linii naSeho Zivota a zustal ji vérny"
/str.169/. V této ducheprizdné frdzi je co tvrzenf, to nezodpovéze-
na otdzka: Byl pro Lového pojem pokrokovosti v priubéhu jeho pﬁlq}to—
leté tvorby opravdu neménny? Lezestaralo jeho dflo celé, nebo snad
pFfece jen néco odum¥elo, a co a prod¢? Jak mluiZe umélecké dflo neze-
starat jen proto, Ze jeho autor se p¥iklonil k pokrokové linii Zi-
vota? To by byl vekutku velmi jednoduchy nZvod na nesmrtelnost...
Atd.atd..

¥z za¢étku monografie pise Hrzbék o trojim setkéni s X.Novym.
To druhé se pry uskutelnilo v r.1¢52 v Xlubu spisovateliu, kdy Novy
pti zprédvé o amrtf Jaromira Johna vpadl dovnitf a "vdsnivé protes—
toval proti tomu, %e soudobd kritika Johna p¥ehli%{® /str.6/. Tu
scénu si umim predstavit, znal jsem prudkost K.Nového, Ale um{i si
pfedstavit pan profeesor, jak asi tenhle spisovatel s citlivym své-
domfm vd&3nivé protestoval - arci ne uZ v Klubu spisovatelu - ,kdy%
byly v 70. letech nikoli p¥ehliZeny, ale umlleny stovky C&eskych
spisovatelii?

Eritikova erudice se projevuje v tom, kolik otdzek si nad dfi-
lem dokédZe kldst. V tomto sméru neprokazal J.Hrabdk erudice ani gza
mék, Nefe3{ jediny duileZity problém Kového tvorby, ktery by sdm vy-
stopoval, na vsechny uZ pfed nim narazili jin{ /vliv Gorkého, ohlas
impresionismu, pomér k d{lu Vandurovu apod./ a on je jenom letmo
zminf, A ttebaZe "ideovy ndboj* je pro néj zaklinadlem, nepostfehl
ani velky otaznfk, ktery nad d{lem K.Nového soudasnd doba jen zvy-
raznilat? Nakolik bytostnd vypravédskéd spontaneita zachralovala No-
vého p¥ed my3lenkovou plochosti a nakolik odvozenost mySlenkovych
koncepc{ oslabovala jeho prozy navzdory %ivelnému vypravéédstvi?
Hrabék se v3ak skutelnych tviréich problému ani nedotkne a spokoju—
je se suchym popisnym sdélovénim obsahu jednotlivych dél a sledo-
vdnim tematickych podobnosti, k ¢emu¥ nékde p¥ilipne soupis "hds-
nickych ozdob". Viechno, co jde nad to, jsou bezobsa’né obeemosti,
vétsinou ideovépolitické povahy, které nejvic dosvédduji, jak dne3n{
stréZce hodnot angaZované literatury sdm neni ve svém oboru schopen
vytvofit praZdéddnou hoénotu a %Ze s dne3ni{ sna¥ivé stranickou 1lite-
rérnévédnou frontou uvizl v ddvmo pfeZilych my3lenkovych Sablondch
50. let. To oviem neni{ nihoda, ale nutny diusledek onéch protikul-
turnich omezeni{ duchovntho %ivota, kterd on i jeho spoluharcovanici
pFijeli za vychodisko své éinanti.
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Vévoda a kuchea?b

V RP dne 23.9.33 otiskl V{itézslev Rzounek recenzi o poslednim
romdnu ladislsva Fukse "Vévodkyn& a kuthatrka". P¥{znivé hodnoceni
roménu se obra%f v zaviru statd, kde Rzocunek pffe: "Romin V. & ko’
pat?{ mezi dfla soucasné literatury, kterd s hluboizou odpcvednosti

celé nasi spoleCnosti." Tim zajimavéj¥f, kdyZ se piedtim vyskytlo
nékolik pfiénivjch posudkﬁuze serifgnfch zdrojd od‘zasvécenfch a nee-
ptredpojatych kritikﬁ@ Pozoruhodhé to ndzorova shoda, Gnes tak z¥f{de
ka vidand. -

' Ka pod&tku r, 1968 se rozhodl "Plamen" se Zéfredaktoren Karlem
Kostrounem uspofédat;ve "Wiole" veder zakézanych autord. Za piredsede
nictvi Josefa Skvoreckého taum m&li basnfei a spisovatelé piredditat
-ukdzky svych rukopist, které cenzura pozastavila. Ve&er nél rdz im-
provizace, pired zacatkem predstaveni se v klubu &S se3li proskribo-
van! autori, aby se zjistilo, co kdo bude &ist a z toho se pak se-
sadil program. Technicks strédnka vici byla vy¥f{zena rychle, a tak
zbyvajic!{ Cas pripadl na veleri a volnou zdbavu., NeZédouc{ spisova=-
telé préveé pojfdali Zelvi polévku, kdyZ do mistnosti vpadl basnfk
Jan Pila¥, tehdej3{f &éfredaktor nakladatelstvi 33, v jenoz diadovnd
se hromadila vétsSina onédch nepovolenych textl poh¥bensd ve sk¥f{nich,
jejichZ zémiky by bylo mo#no otevift, jak se séam vrjadril, jen pres
jeno mrtvelu. ZdZSenf soudruka Pilere, jenZ se neoleksvand ocitl
pPed dvima stoly plné obsazenymi protivanymi individui, bylo nelfle=
né. Cbratit se a prchnout mu nedovolovala cest, a tak ve zmatku vzal
za kliku dvefi'vlevo,‘které vedly do zasedacfho sdlu. Tam pochopitel-
né nikdo nezasedal, sél byl temny, soudruh Filef wfnil vyjit druhymi
dveimi na chodbu a uniknout nenédpadnou oklikou. Bylo by se mu to i
tiZe podarilo, jenomZe v okamZiku, kdy vstoupll do sélu, vyskoCil ze
svého mista na krajl bliZéfho stolu Ladislev Fuks,.

"Focikej, JenfCku, ja ti rozsvitim," gvolal a @pdxpf!it k vypi~
naélie na zdi. '
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S nesrozumiteln®n mrufenim & za st¥fdavého blfskdén! svetel
opocuftcl Feditel zesedaci s£l po zpisobu osoby vekelné v loutkovem
divadle, '0%né, ¥e nacvidéovel na premiéru, kterd ndsledovala o par
tidnt pozdéji, kdy Ji¥{ Kolé¥ seznamoval sefilost spisovateld s Jeho
pasnicikdm crofilem, Z novinov-ch vfstfiékﬁ,'pedanticky zalepenych
na kertiékdch vribledn’m celofdinem a vraan$ch zpcza mikrofénu do plée
na jako ryba chladnfm Kolélem vyplynulo, jaii klikotavy byl ndzorovy
a unéleck?¥ v*voj Jena rilzfe. Za Republiky tiskl nejd¥{ve v katolic=
kfeh, pozdeijili v acrirnich listech, za FProtektoritu se nenecral umle
cet & jeho verie se 2bjevovely v tlsku petronovenénm Lmesrnuelenm Moreve
cem, po vélce sice trochu zavravorel, sle zaéhy dokézel nalézt tu je=-
dinou prevou, a uZ konecnou orientaci, = niZ se sice dosud jaksi muf=-
jel, k nf¥ v&ak byl od poédtku bytostné predurcen. '

Utast Ladislava Fukse na onom literdrnim veieru byla ponsdkud
spornd., Jeho prvotinu "Pan Theodor Mundstock" z r. 1663 uvitala kri-
tika s pajény, bez poti#{ vySly hmnihy "¥{ &ernovlas{ bratfi" r. 1964,
“Wariace pro temnou strunu" r. 1956 a "Spalovaé nrtvol" r. 1967, AZ
vydanf "¥y8{ Natelie Mooshaberové", svézf dflko o panf, kterd vyrdbi
z dét{ andél{icky pomoctf otrévenych kolackh, ponikud zadrhlo, ne z po=-
litickjch ddvodi, ale spfd ¥e u té nekrofilie tendhaw pretékalos V
terminu v&ak "“iiy¥i" nevyfly, a tak se Fuks vyroiil v fadich persekvoJ
vanych spisovatellis

"Jen{éku, potkej, Jjd ti rozsvitiml"™ To by byl poéin vynikajicfe -
ho postirehu, kdyby byl zamySlen a uskutecnén muéem; jenZ vladne umé=-
nin zabijet s£lovy. Zel, naskytéd se jiné vysvetleni, Jan FPilal byl
tehdy stdle je&té féfredaktorem, na jehoZ stole "Ly61"‘uvazly. 4 prod
neposlou#it z ¢istémo srdce celkem hodnému cleovéku, kdyz je v tisni?

Podobny pifvrad nelézime ve scéns zkoumand gveakova psychickéno
stevu v tlédzinci, kdy je poZddan, &by udélsl pét krokd kupifedu e pét
nazpatek. §vejk jich ud&ld jednou tolik a na Gotez vysvétluje: "pné
na pér krocich nezéleZf." & Jje rozhodujici{, jek je vec vykladanea.

Bud jako jedineéns mystifikace, miZe viak té% vyznit jeko pi#fklad
slouhovské slabomyslnosti, jakoZto devdtni pricinlivost vykonat pro
pény vic neZ si pieji. <

Ostatné "Ly8i Natalie kooshaberové" vylezly v re. 1971 a Fuks
byl kooptovin do nového Svazue. Je plodnf, béhem dvandcti let po "liy=
g€fch" vydal osm knih, mezi nimi protiemigra&nf "Kdvrat z %itného po-
le", "Kii¥¥dlov} puntoflfcek" o mladf J. Fuifka a "Fasdlek z doliny"
o osvecbodivé sile socielismu na vesnici.
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Déj‘posledniho romanu "Vévodkyné a kucharka" (I8 1963, T23 str.)
Je tkén ze dvou hlevnich praden, Vévodkyné Sophia la TAiliere d‘liay-
Lueres-Kevelsberg pise divadelnt hru o zaveéreéném upadkovém Udobi
Rfmské #1%e a od rozmluvy s 81¥anem v ulici Zchreyvogel v re 185 uvae
uje o z¥fzent hotelu, pozd&ji prom&nitelného v muzeum, kteréZto stave
by by mély mit podivuhodne prehluboky smysl", Text romdnu &tendte
prib&#né seznamuje s rﬁznjmi pasa¥emi F{imck¥ch autory (Mercus Aure-
lius, Tacitus a j.), z préce vévodkyné neni uvedena ani radka. Nevi
se zda Jde o drama vékované ¢i v prdze, ke konci vomknu viek svou hru
"0 predzvEstech a konci Rf¥e PImské" dopsala, Foslednf strénka hry
zobrazovala velkou aleporii:

seoV Zivém smutném obraze, v némZ meéll byt vEichni dosavadni here
ci ze vZech t&ch predchozich déjstvi, to jest cisari f{m8t{ ve svych
nédhernych éatgyech 8 vaviiny na hlavéch, a také Jeleh Zeny cisatfov-
ny a v8ichnl jejich milei a nejvyééi u trﬁnu, decemvirové, censori,
tribunové, konsulové, Ceesar i Kleopatra, Antonius, OCtavian, Augus=-
tus, Tiberius, Claudius, Nero & Poppea Sabina, Britanicus. Petronius,
Seneca, Dioklecién. Konstantin, a v8ichni pfed nimi, mezi nini a po
nich, a% do toho posledniho, kterj tam mél b}t také, ten maly Roxmulus
Augustus. viichni =z dob, kdy ¥ili a v14dli a byli slavn{ & mocnf,
pény nNad osudy lidstva, a m&l tam byt 1 Finsky sendt a- senétofi, ‘Kte="
o> hlasovali, a mély tam byt i tabule s népisem "Zékon" a v pozadi
se mély-ukazovat rizné krasavice, jinoéi a vojevﬁdci, a zlato, semé
zlato a'veliké bohatstvi..., to vZechno -mélo byt v zévéreéném Zivém
obraze.... a pak... pak za rachotu trub a bubnd se mel obraz znené-
hla zamliovat. : - ERASLS SRR A e 4

Rap¥ed se m&la stihnout jedna prihlednd opona & iiVJ obraz tro=
chu zaml?it, Pak se méla st4&hnout druhd prihlednéd opona a obraz\za-*f
mlzit vic. Pak se mela stéhnout t¥etf{ a za nf to mélo byt uz hodne
zamlZené, nejasné a temné. {str. 627) \'

Vévodkyne zfejmé koncipovala hru pro fotbalovy stadlén S\pou fi-
tim‘veékerych ‘mlh’ na Blatech. Jeji druhé déjstvi pod zéhlavim "Tibe-
risr ‘za¥ne psét v kavérné pa Frentiskénském néméstiéku‘pé sestavent
inzerétu na koupi hotelu. pro ni% se definitivnd rozhodla pii nd-
vratu do Vidné z Patiie, kde vedla hovory se svym bratrancem vévodou
Icuisen Le Guynac-Delamorem (nevlastnim, o pét let staréim)* Kavar-
niéka 8 mnsgréfkami byla mald a ‘Wtulné, patiila panu Wenzelu| Musilo-
vi i.Cech. znalci xnih, obrazﬂ & #perkd. Daldf personil ses%'val z
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¢iénika zéka Franzla a jesté mlad3{ diverky, kterf zakopdvali s
griotkou a ztrdceli lopatky na uhli, kdyﬁ méli vévodkyni obsluho-
vat, tekova to byla osobnost. . L &

t Druhym leitmotivem v pribéhu Je stavba hotelu, pozdeai muzea
- (el pdnoptlka?). Jaki uvedeno, rozhodruti o stavbé padlo V. T, 187
priotlno roxu v z&r1i byl otevien praveé X den varaédénI cisarovnv
Alabety. I kdyz neslo o novostavbu, ale o adaptaci, rychlost néaram-
né, dnes téiZko pxeastav1telna, to viak patrne pro tu ideu podivunod-
né prehlubokého smyslu, JejimZ inspiratorem byl pan Wu-i~éeng wej=
¢e, ¢1l1li Ten, kdo nic nedéla kvili Zivotu, FPéter Knox ve svém pro-
slulém desateru uvadi pod ¥ 5Se: "V pribéhu nesmf vystﬁpbvat zadny
S¢han, To nen{ projev rasismu, jen vyraz dobové averze proti nej=
zprofdnovanéjéi rekvizité éestékovych detektivek, Jakmile narazite
na neaakou zninku o 91kmych 001ch Glnplu, radeji hned Anihu odloite,
je Spatnde"” Pdter ¥nox oviem své desatero stanov11 pro detektivky,
nikcliv proess Pro co. vlastne?

Ve Rzounek: "Cbraz konce 19, stoleti Je situovén do Yidné, ti-
tul naznaéuae obsah roménu i pojeti létky. Brlnééi vhled do’ vrstev
opolecnosti, ‘které ji tehdy predstavovaly. Ten véak je spojen s po-:
hledem ‘za’, V protikladu oslnuaiciho élechtického prostredi se 3t
néf setkd se 21votem tech dole . hikoliv aen pro ilustraci, ale aby
v existuaici rozpornosti deni obaevoval krok za krokem smysl ﬁ&héto
protikladu, objevoval ‘pravau . dealn ¥y f

A o kus ddl: "Led :uksovo umeni zobrazit deni v jeho Jevové
strdnce a z:iroven v Jeho objektivni platno ti vytvéfi obraz, ktery
“dycHa ovzdud{im konce stoleti, ma vdsk v sobé nezbytny nadhled. Jim
objevuje ctenar reélny historicky charekter dobye.: Pocit, ﬁe cbsl kone
tt, Ze fivot se musf zménit, vyplyvA4 pro né&ho z t¥{dné sociélni roz-
pomosti doby. A zména nastane ve prospéch nejniZfch sociélnidh
vrsteve® A

Fukstv roméan je pfedlouhy. Jediné podrobnosti, kterc by\\\hly
spadat pod ndlepku t#fdné soc1élnich rozpornosti doby jsou zanrové\\
obrézky jednek ze zm{ndné kavérny s tumpachovym personélem, jednak
jze ¢vestkového sadu pobliée Aspern, mista stavby hotelu, kde pfeby-_
vé bléznivéa Barbara, které magistrét dovéii na zimu uhli. Déle se
déjen mihne socdemokraticky poslanec. demagogicka tlama, a vychrtly
‘novinaf. ktery kazdé 1icent Jednoho dsodu velkolepé hostiny konéf po=
znémkous®A vedle hladov{ 1146, Jinek se‘vyskytuje mnoistvi okrajo %
vych figurek, sluXek, komornych, kodf, sprdvcy, architekt vnéjéfch
a vnit¥nich, ale ti viibec nejevi t¥idnit instinkty, naopak jsou’ Be
stédvajicim spolecenskym ¥ddem spokojeni, a ten selankovité fungujee.
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Rzounek si né&co namlouvd, protoZe pro Fukse jsou vyko¥istovené tid~
dy'kfov{fv pozadf. Jeho zAdjem totlZ piitahuje velkosvét &lechty, je
- fascinovén saldny ozéfrenymi lustry, okdzalymi vecetemi v palacicih,
pifepychové zafizenymi¢praéovnami,‘kde se vedou diskrétni hovory o
majetkovich a spoledenskych trensakcfch, zrcadlovymi sdly, kde vini-
kaj{ &perky dam, brillanty, indické saffry, esyptské ndéhrdelnfky a
rukavicky z &finskych. Zab. Zboﬁiujedhosbiny. kde se pojida créme Du-
barry, pstruzi na estragonu, bafant na oliviach po bendtsiku, cejei
vejce na madeirské 5¥4vE a filet de boeuf roti Colbert, k demu? ce
pripfjf Berncastller Doktor s koufovou p¥fchutf, nebof vinice lei?

u nadra?f{, felcké DlUrckheimer, Bordeaux Haut krion, lersault a fame-
panské Irroy nebo Veuve Cliquot Ponseardine. V prislusnych komnstéch
se pohybujfs polcky hrabé Potecki, fregatn{ kapitén Friedrich Schwic-
kert, kontre-admirsl Montecucéoli, polnt marsdlek hrabé Nostic, gene=
rék Moriz ryt{i¥ von Auffenberg, knéZna Lobkovicovéd, knéZna z Lichten-
stelnu, markyza de Clermont-~Tounerre, princezna Poniatowskd, velmi

- mlady a krésny syn vévody de Gramont Louls-René, generél hrab& Pasr,
hrabé Menfred Clarie-Aldringen, hrabd Belcredi, uhersky hrabg& Andra-
88y 8 choti, svobodny pén yon Bianchi. knf%e Wittgenstein, prodedi-
vély hrabg’ Serntn z Chudenic g chotfy hrabé Wrbna, knéfna Metterni-
chové 8 dcerou. bofii¢ kniie Z Oettingenu, hreabé Zichy von Kasonykel,
Jeho krélovskﬁ Vysost vévoda Frentifek Josef ¢ Braganzy, hrabénka
Golloredo-uansfeIGDVa, princ Friedrich zu Hohenzollern~Hechingen,
knfZe Leuchtenberg—Aulendorf. generél.Blasius Schenua, hrabénka von
Grline, hrabénka Eytty Schbnbornové, ozdoba salonﬁ, Jeho bisafské Vy=-
sost ndslednfk trinu kn{%e Frenti¥ek Ferdinend d ‘Este a pritrgubla
baronka'von.Splﬁhtengerg, kters se dostavuae na recepce se zapomenu-
tymi natackami v ddesu. : : ‘ :

Toto je spoleclnost, kterou miluae Fuks a o ni? pise s neskryvae=
nou sympatii., A jek pife? Tak, jak si predstavuje, Ze se chova a ho=-
voif v paldcich a v bilorﬁiovjch budodrech. Postavy jsou odstinéné.
jejich dlouhé dislogy sice nenudi, ppostifedf a atmosféra Qsoukpoaany
svi¥nd, ta celd bohaté naservirované tabule vypadi na prvni pohlsd
léakava, pfitailivé a gurménaky. kdyby ovdem podstatou toho\gﬁeho ne=-
byla plytkost. Eéfkuchef této na povrch velkolepé kuchyné vymbu
jenom karbandtky, jak to viechno dohromady semlel na preat, marné ,
vi§Kerd kouzla. Velkosvét élechty'na,pfelomu stolet{ v, Rakousku, Re-
e Iimsk4s, zplacatélé orientélni mystika. pro aongloVani 8 Eimto o8-
teridlem je nezbytné prideif, zamlieni tajuplnym oparem. Pri’ néhlém
rozsvicenf svétel spatiime trochu udychaného a umudlaného éarlatana,
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jeko kdyZ vévodcin ko¢i Fummel osliuje nejvysst aristokracii‘mjdlo-
vyl uuollnaml. Rekvizity ponoubniho manlpul_tora jsou ot¥elé a je-
ho triky prihnledné; BJIQLOVSKJ Iav1ﬁbkj prsten, ahotoveny vynikaai-
cin ceskym klenotnfken iadecLowskyis: IniZe Leuchtenberb-Aulendorf
cice zemfe drub? den po slavnostni veverl, na nf% premiérovala prs-
tea vévodkyné, ieho univerzélnt dddifks. motivek viak usti do’'ztra-
cena, s prstenem nakonec éaruge Punmel.: . Taaemné vzécné klekétko,
které se pxotlr“vd stovicami stranek roménu a jeho? zshadu v podobéd
tervotole v zdvéru odhelf Eeskd kucha¥ka Betty Earoellova, specia-
listka na pelendlio hroznvse na &ealvéji a pastiku z jeZdéfho masa, 2
Sébelsiyeh vidin naancho ¥neffla se nalkonec vyvrbi ikarzici, ovien
jeho védtba, kdyZ je evédkem stiemhlaviého pidu st#eleného orla, z ng=
ho%Z vytus{ nadchdzejfci konec monarchie, ta m4 zdvainost, Mezi tim
viin poletuai postovni holubi a &asem snad doade i na vzducholoa
kterou md vévodkyné uskladnénu v holandském hangéru u doktors" Ieyde-
nae. Z podobnsch ingrediencf smfchany sirup nd pak udrZet vytvor PO~
hromade. V zéplavd mletého masa se vyskytne jedna skutedénd delikate-:
se, a to vloZend uvaha Demetris Facia: 0o %1vote zrcadel a pééi, ktes
rou jest jim vénovati, aby se 1eskla a vérné" obra*ela, co‘jest”pred';
nimi, at liad, at véci. PFL getbd tohoto spisku nelze nevzpomenout
na ruzné broury o ideologil, filosofil a"uméni' jazyk, styl’ i'logi-s
ka jsou obdobné, Text Demetria Facia je mistrnd perzifld¥ a pdkud by~
la uvedena dmysln& takto, 1ze ji pFipsat autorovi k dobru. R
P¥i Setbd Puksova romsnu ‘se vybavi jiné dflo jiného vid&.téhoz
historického 1idobt, Nusilﬁv "Muz bez vlastnosti”. Porovnévéni knad
ani nent moﬁné,‘zatim co umeni jo vzdy pravdivejﬂi ne# akuteénost.
ky& se vidy marnd pachti aspol za vérohodnosti. Nen{ moznO'véfit fa=
lednému svétu, ralovanému s o&ima zamZfenyma oddanosti a rédoby spi{z=
nénost!f s nfm. Za v3emi d¥movimi clonami a &arami nekonec veézi jeli=-
man Soupajfict nohama, ktery sumfruje nehordznosti na bezicim pésu.
Wuei-Seng wej=le: "Panf. Zijete pomalu‘a %ijete rychle. Pomalu,
protoZe kaZdou jednotlivost vonimdte v podrobnostech a kaZﬂou ‘drobnost
berete jako véc vétdf, a to je, jako:- byste psala zdlouhavoﬁ;kn%hu. 21-
jete rychle, protoZe jednotlivosti a drobnost{ se ve'vaéich\\ dnech vy-
skytuje jeko zrn v klese & svétel v Mlééné dréze, a to je, e pfbyste
psala knihu ve zkiatkéche® A Pekl: | ‘ \ (s NG
"Sitf pomalé a ¥1tf Tyéhlé, to obg§f, a& mé rozli¥nh: ;Jmé 8y°-Je Go-
té%. Vyvéré z ¥it{ bohatého." (Btr: 469), \ eSS B R
Nebo: *Sté&%ujete si, pant, co vie méte vykonft a zafidit,“gk
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vam vell vaSc zdznemy v diari," Pekl jf ¢insky pén v Cervenozluté po-
lerind zdobené zlstem & st¥fbrem a tepiéce podité kordly a perlami v
pokoji se zelenymi tapetami, kdyZ byla usedla do kiesla, vykladaného
perletf, ebenem a nosazi, s arabskym ndpisem na'opéfadle...g‘nemuéite
s€ proto trudit, Yostupnym oproéfovanim," ekl v citrénové vani orchie
deji, "dospivame naionec k nejednani. Nejedneme-1i, nez&Stévé'nic, co
by nebylo vykondno. Ldo nezasahuje, nic nenicf. iy rlkame. wej=Ce
paj=8, &=te 58..." (Str 471),

"Historie je souéasnoct", nadepsal svou kritiku Ve Rzounek, a
uvédf: ",.,8tenst si uvédomuje, e ¥ukstv romin, byt byl o starych za-
$1lych tasech, je stejnou mérou o soucasném svéte na konci 20. stoleti.
Weklademe si snad znepokojivé otiézky, co piinese budoucnost?" & o kus
d¥{ve kupodivu zjig¥fuje: "Jednotlivé ¥i8e uf pri svém vaniku nesou v
sob& zarodky budouciho konce," Zavérem viak: "Romdn Vévoakyne a ku=-
chatka pat¥i mezi dfla soulasné llteratury, ktera s hlubokou odpovvd-
nost{ dobyvagi ze Zivota & pro. 21vot odpovedi, které konkretizuai po=
dobu nového lldstvi. To je zisk nejen nadf SOCl&llSthﬁﬁ literatury,
ale celé nasi spolecnostio"_ :

3 Pravda, Fuks pred prelomem naéeho stoleti piae o soumraku na }
rozhrani toho predchdzejictho, kdy hrdinka psala o soumra&u Rimské
riée. Dneéni brakova llteratura ovéem aen zaménlla 1nienjry Horské
z Eervené knihovny za prhmére Sovy a vévoaxyné Sopnie La Tﬁlliere

~ Easy

4 Haygu&res—Kevelsberg, v jejichi jménech se obrézeai pxedci ze 16, 7”
stolet{, dokonce viak i z desétého. uOCialiSthKé Lultura vysoce hod-
not{ kusy jako "N.mOC“lCQ na kraji mesta" a nyni té% "Vévodxyne a ku=
chaika" mini, ze je dob¥e, kdyz je mé. A dobie it tak.

Je_to- totiz literatura perfidnf, takové, ‘kterd. s pouéenou feme—
slnou obratnosti prepomdduae jekykoliv véZny rozpor a hlubét myélenku
na hladko, ae to literatura holiéskéi..

Zaslouzily umélec Ladislav. Fuks zafal psit, jeko &dyby oyl %ia.
Pak se poodvratll od cerncvlasych brati{ a vénoval se- svym mrtvolkam.
Zaflirtoval S obrodnjm procesem, ale zéhy prohlédl,_ie to nemé budouc-
nost. V daléi fazi se Jakoby primkl k sociallstickému re lismu, nyﬂilf
napsal o s*aré élechte. Jeho zékladnim tvﬁréim princlpem. ale.moﬁné
i osudovjm uréenim,ae morbidita. Tu dokéie podle potfeby a okolnosti
prepajcovat tak, %e skoro nenf vid&te. s o :

6 "Jeniébu, pocke], ja ti rozsvitim. Jsme jedné krve. 3é.i ty.

§ Jenfdku! Ladfckul Vitouéi!
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%ivet 8 1iteraturcu
s

Zivct g lizteraturou = to je témal Utend¥ okamZitd gporornf,i kdyi
suterem kKnihv je Joref Hrabddk, Elenekorespondont T8AV./Vy#la v Elcku, r.
1982, rtr. 66, & to v edifnd fad® *LiterdmmZhistorické a 1iterdrnrkri-
tické ctucie®, coZ, msiwn® a fensky, séSrzmuuvji./ FRe géloEce knihy pek
nukledstelsky text pravi: "UE v rcce 1963 posnemensl Joeef Lrsbdk ve
rtuciii Genius leoei, %c”"bude t¥eba Alkledn¥ & pramennd proestudovet otig-
Ky kulturxniho fivotz v Bran? mezi dvime vilkami.® Jeho krihs "2ivot s
litereturou” je gatin nejsivaind iEim p¥ispivker kK tukovéuu studiu = *

Texle Etenda? &4 Etendfka - 5 nejen v BrnE = ge do knihvy zz28tou, 2lé-
kéni Yciklzdnym & progennym rrostucovénie] *mejzéveiniejrim prisprvken®,
ne nfa¥ ce pERcovilo ol ro 1963, 4 Je to Etemd¥rky a videcky sdiitek tok
eilny, Ee nesdyvé, nel tleba Jen =trojopisn%, se o néj podrlit,

Neiprve opls /pouse jednoho/ odstavee & ¢ile,ze etr. B2, iAle vydd gs
wnoho! Za?{nd tzkto: "Megl mlad yni adepty literstury byl =2 dLsnfiki plii-
cich do St¥edicke populérn{ Miroslev Buref /msr. 1909 v Folifce/. Lite-
rdrn® byl ¥imny od r. 1929 /lyrickd rbirka Katalepton/. Jeho pofdtky
podporovsl huszovick¥ knihkupec Joka JL¥s, kterf se v¥ele ssifmzl o amla-
dou brar‘ackou literaturs a vydzl n¥kelik prvotia Vrn#nekych sutord, - *

Yo szutorov? pomllce opls odstavee gertavajl, A plreafilim: je molné
pro¥{t cely Zivet & literaturou - s navic v Bra¥ =« a tekto videcky psdt?
22 prvé: huzovicky knihkupec se jmenoval Jfchal Za druhés Byl to smadn¥
chu¢y ansrchista, otec dvendetl dZtf, Eijfcf ve sXlepn{m Dyt¥, tekie
st¥E{ mohl n’koho poédporovat, v po¥dtcich tvorby = Jak video uvdci{, 2Za
t¥et{s nevyds) jen "n’kolik prvotin drninskfch sutord®, ale mimo jinych
knih 4 celou ecici ddenickfch sdirek, v n{E pudlikovell 1 t:kov{i dnei-
n{ korrfelové Leské literatury, jeko ndrodérf um¥leoc Ji¥{ ZTsufer &i ndrod-
n{ unlec Frantisck Xolfk. /Cviem, ¢voji prvotinu tsm vydel 1 posdiZjii
teolcg J.B, Uepek, i tzkovy, dnes literdrnZezpolelensky neexistujfce,
Z8en?k Fotrekl./ 2 Jiné ediZn{ politiky J{chove vydgvatelstvi nelze po-
minout -~ 2 hledirks celonfrocn{ kultury - #e Jichu 24 Jeko Jediného ltecr~
koslovernického nskladatele vybrel André Breton /prdvi s ddvodd jeho snar-
ohiemu/ pro Serk¥ p¥eklad evé knihy “Co je surrealiraus®. Flekladateleo
6 autrem tituln{ kresdy /portréiu Ancré Bretoma/ byl Karel Zeige,pled-
mluvu napsal Vitl’gelev Eesvsl,

A ga drlZ{s afkoliv nd¥ socielisticky videe 1 Iméno kdysi samostot-
ného vydavatele komolf, & chut{ si sas sreituje s té dPuriozmmi epochy,

2 pfesn’, pokud ce mu citft hodf /etr.8C ¢f1a/s "vimluwmny Je nepi{xlcd
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tento citdt se St¥ediske /1932-3, :tr. 114/3 "Emo se ¢t4vd naprostou
xulturnf periférif bez jJak¥chkeliv venitd & unlecky¥ch intersst .*

Ale §4 re ptdms n: J=k dlouhe bty dres - mimc jiné - savFeli szner-
chlietického knihkupce, ktery by ve skleprnim husovickém drtelku za¥sl
vgdivat Bledé /sic Jen brnrneké/ bdsnfky? 4Zrre md v tom rairu velmld
Eeretvé gkulencetl « ale co o nich tazkovy dokior literdmich vid vii/
Hebot kterd evropekd velilins kuvlturn{ /Jjeken Ancré Ereton nepochybné
byl/ by vibeg mohla Bt v r. 192% ndnad jJeénst ¢ nl¥kym v Brnf¥ o vydand
ghekladu evéro c¢f{lnts - .2 Takové vvierndvani By neprovihale
v Bucoviecich, ale p¥{mo v cemtzu kbrnc, ne lerninovs uliect. 4no, 22 tuk
dale¢ko jrme ce cdorctall «.e

Fodobné otdeky viak autora videckéhc cilzs retrdpi /2ije v Yo tné
gocisliztické evoe, precl/ = a prof by mily trdpit mre - kterd peliji
s 1litersturou, asle s mzlymi dftsi? FokreZujl tedy v opirovéni toko jJe-
¢iného odetavece: ® £ ortatnich splrovatell, ktefd cozrévall v tiicdtycd
letech, pudlikoval dfle ve Strecisku Frentitekx Keulil /mar. 1507/,Jocef
Koudeldk /1906 3% 60/ a Rejmund Hob¥ina /15C7-6G/. Tz=to trojice vella co
1iterdrnfch d¥jin, ostatnl =uto¥l Stfedldska 2apsdli, z myelin privem. Sc-
nétkou jmenuli Jen nikterés msnielé Zirkovi, Jan Uhde, Zdenk Matydek,
Ezrcl Stréneky, Otskar Peterka, Ivam Jelfnek, Adolf Gsjdo#, Jek Je vidrt
g toboto vfitu = sni{ sdsleka aen{ Gplny = snehy dbylo coet. Ale schésel:z
pevnd ruka, kterd dy autory vedlc.®

Koneo odstavee ~ g cdfls rkzdemika, universitnfho proferora a v ek
ddvagfch letegh teké sutors cdvou véemnickfch knih. ¥ roce 1982, kdy Jeden
& nejplivodn?si{ch Seskfch Bdenikd « a nen{ jich mnoho,zvldrtE tich #1ji-
cfch « Ivan Jelfnek, vyddvd as1lZ{ ze svich pozoradodnych ebirek /skropo-
1iss Athéay,londyn,1979, v Pmd, ed, Réve, £v. 15/, ve rteiném roce Jeho
vra®pik a kdyrcl dDdenicky ¢ruh, z Brns, totc o mi’z ¢o y’decké krihy ne-
pige. Choe mit n*kdo, tren¥ pPecc rokem 1484, lepi{ p*{kled "orwelovcké
¢{ry*? VEAyt Jocef Erebdk mohl v tomtc evém vZdeckéa cfle pozlet 0 Ivsni
Jelinkovi stein?, Jeko poml¥el o Klementu Bochofdkovi, Ivenu Elawém,Jsnt
Zahradniikovi s QalEfeh, které s precvélelného Brnz vymasal. /VEdyt 1 ve
etatd "3 ¢&jin "vrainekého® romdnu” poml¥el Rejen 0 takovém Jomnu Trefulke-
vi, sle 1 o ¥erstvs pudlikujfcim Ivank XF{fovi, alkoliv ve své otati &
begradnostl /"dra¥nskfch® romdnd je tok Satreoen? mélol/ uvéed 1 vspomin-
kovou knf{ifke V. Pasourka fkouika dospZlorti s r, 1982, Uvéct "Sart send~
tora® 8 téfe cody, od autors, £ nimé& byl po &tvrt rtoletl v orobnim stykwu,
to se neodviékil ~ jJo preoe vidces./ Ale prot uvsdl tszkto & v ¢{Ye gapomn’-
n{ Ivenz Jelfnka « to viru nevim, NKeproliila Jjcem prozt? 2ivot ¢ literstur
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(v14Et¥ nerosunim tomu koneci odrtzvees "Ale schézele pevnd ruks,
kterd by sutory vedla." Ta pevnd rukat Ta mn¥ d¥si!

Ale mohu také predpokliddat, ¥rn ndd < redlnyn rooclsliemes nustdle
celevovany a na literdiméevedeckfch konfereneich vo¥éd mobfvajict vie
dee = 0 €alZf literdrnf exlectenci Ivenz Jeldpks ani nevi., Jednsk by
mu sz pidinf po tZehto informacich nedsl nikdo anti korunu » pak: Jor.
Erabdk ve =vé brnénské vilce zinf v klidu colit, tak, Jjek ho tomu jJehe
Zivot & literaturou nzuXifl. Ksproti toamw Iven Jelinek /ochégels ts
nevnd rukel/ jske redektor brnénckébo Hacio Journslu o:imitl uf ne jeie
1559 vaZit #1 tvého gajittiného porteven{ & prét protektordtef 1% -
odelel » do gahranif{l Bojovat proti okupantim Cerkorlovensks se zbre~
nf{ v rucel Copak takto se chovéd Zeeky bAsni{k? Fen{ divu, ¥e¢ pro bmin-
ckou literzturu naprorto, strainé s hludoko sapadl, tak.q Jak pototykd
videe £ To 1982 "2 myeli{no prdves,.*®

Aedo « je tady Jedt® iraciordln{ vysvitlen{. DmeZn{ literdrn{
vidol ga redlného rocialismu pro¥fvaifl svd) "Zivot s llteraturou” s
takovim padienin prévd proto, ¥e j¢ Zeskd literstura plnd dir s oni ud
¢o n¥jaxé szpadnou, celkes bes mimahy - al nevidecky a irsciondlnd,
Prosté se to ctdvd: vBay% 1 Hraddkdv kolega, Frantifek Buridmek,ve svém
videckén dfle g r. 1981 "Toskd literatura prwvn{ peloviny XX. stoletf",
/¥raha, Us. episovatel/, mé v dDieografickém a dibliocgrafickés slownilku
uvedeno jaéno bvésnfka Joeefa Pzlivece, 2¥koliv ge 0 nim v textu knihy
napronto negninuje. A Jak by teky ...

Viastn¥: dfky Jim sa to. Téa nadim literdruin videlm, kterf tak
eleetn® pudlikujif, al jin eplivd Eivet 5 literaturou., Zems v comdcmostd
je tim poulena & myrlf rit jen by ® tich mfch d¥tf, v tom nekonifcix
redloénm cecialirmu, nevyrostli literdrnl vidcil Zakové splynuti mého
Zivots £ literzturou = to by byla krize...

Iva Kotrld
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dvet ¢ literoturcu -~ 1o e téams: covelim ¢l proto pOoSruhé F& napo-

[

b F
Tegys veitovet odetevee g vedeokého ({le skademike J. hr:bdke,ze ste=-

»n

té, koo nodneti eclowdivoind Urild zrsiouiiléht wrdles Vlsclaira Pazour-
ke Feivet & Literiturcu,ilok 1stz,ze etr, 1u(/t Taritike nelednou vyte
kis rrgourkovi, Je nepohrin® lecimou l{tvivosti. Jictd to pilati pro jee
e nitkteré :t:v2{ price,+le nNazZepoalne oe, e kifdy culor ad svoje “u-
gernickE LE€TiM.VE tvych 2r.iyel hniléch e® reEourek enzii cét jlstou -
deb¥e ¢ozovinecu - ¢fvau 1fbivorti Lo Liuleb @rilefCe.nejiGe 0k © B:lbie
kini vikusu rnede rpliie revikucu {LiTckeRs CDeCinetvVu,rle spite © snilu vye-
Jit ¢tendid wrtiic & urcvart zu cestu K pocucpeni sévsinych problési,
Ti{n éovede grrulit cobry 2tendfeky ohlie :vé zngefeviné prése,a trk e
Iibivort £tavé kleden.£le nejvitidm Xlzder FPezourkovya Je wseni nestére
nout.” ‘

Lonec citfétu. Lebol nemobu, nef zélragnit, &¢ posledn{ vetou ové
gtrt? vyslovil Jozef Hreddk hlubokenw videckou mytlenkus Anc, v Ceské
literztufe o¢ vsuiku irotektordtu /plvodnd Bohaen uné #¥Rhren/ nenl pro
moohé 2dveEnijlfho heele -« nei Ffefit: iby Jednou mokl o nich iiterdral
videc pepeet /o nick = f{ijfcichi/ tu zédvireinou vitu: "/le nejlvetiinm
klrdem Icgourkovya je wmén{ neetéroocut,”

rovoiiz rid k tozuto "uméni vestdrnout® podst mrlitkou plehriel
jietjyeh "protektordtnich® fikt, Ccitovet « ber vynechdni jecinéno sle-
ve » EPrévu £ denzihc tizku 2 let kolea Leyurichiddy:

thtuiek: OOMENUIEME MLADE LITERATY
podtitulek:s Vyrledek tiet{ ifterdrnf esoutide iladé MNorewy

*Teiky teopech obou plecendgsejfcich literdrnich soutédi nazii *Hindé
sorrvs® byl poinétenm k tomu, ¢ i pc tietl vile tito uilechtlié routel
vypednt, ; jejl vyeledek b1l plexvipujlel. Jek Juse Jik cezndzili,celio
ee oc v1¢ GEretafkd 28 % baend, &% pros, ) civedelni nry, 4 prdcs Li-
terdrné essayletické & ¢ Cusove uvehy. AVBiK Dejae Jeo © tento Jjisté
peteksnf & vpravdd rekorcnf pofet Ulcetnikt 2 fsd etudentztva i precu-
jfef mlécdele e vBech koutd Cech & Zorevye. (o potéille nejvice, to by~
1c Sroveh vetiiny proef. Usposojujiei, tvsaomitd, poctivéd & snokde vy-
nikejfel, Miuaf iicé vyufild dokonzle prflefitosti, které Jene Jiz di-
13, Ye rvfeh precfeh projevili nzancse nevideny teleat, sls také séjea
o literérn{ tvorbu. Fozoruhodnd Jzou ciix v proze, céle essiye & koned-

n& 1 teeové Uvihye Je glejaé,2¢ néd mlzdy Tiovek si vifas coby & jejleh
dkoll, Jje ){ inspirovén, ste)né Jeko & otevienyae ofims & et¥iziivé vi-
2{ ¢ pogoruje cviét kolem &ebe. Tukovymito posnetky nsplnén amdle pek
21¢Qf €& po viteinl teprve gudinejici alzdy iiterdt vytvorit nejsn utle-
chtilé, tle Be)néne nudéent & poctivé seaifend c{lo.

inee piindilne vysleder soutdZe, o nii roghodovile porots, clclend
ze epirovztell Zdenks béra, Vliedisirs iczourse & idelke Spiixy, « xe
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adrtupes Lenrké fxolnf rady v frae grof, Sduerda iondleciuicu udéleny
ceny peniiité, Centnd uzugni & knihy. outéd scnvidliiiec § wminirteorstvo
rwoletvi, kterd ulsstnfula visovele 5 CUL E, R Cesui pilrtupujs 3 pente-
ity der vydavetsletve Clobus v Ixud, Vevell v, - Vysietich soutéle; *

/2 zaoetvi odotnéniol Glastniki J¢ Ovies v roce 19¢> nutné opszet
jen nékters gnswsjil jadasz/s

rodsinu AU £ & £o mlizto 2& poesil eiskal Kiroslev Gaiudke o iTehy,
dectnyn vasidniz byly oeediny verde ivine byztiiny 2 koiwewvs & UldZichs
Rrovatky € Colsven, Sostnd uandsi ex prdsu Dyic udilisno UldEichu Bulce
sovi 8 Vsl, mm.ﬂai; inizni{ol ewnsd pek byli odséniml - Adusrd Fetii-
ke, veldkovice, J.Ve Svobods, irshs, Jves Seobis, hutnd lore, sleoxe]
jiuleN, rroetidev, Josef Iuvorsery, Bochod & Ji&i Wik lirsdee Exdioves

b Jeme G tORC UnEn ReatdTROVtI pC Qvetetl letech,y ro 1U6EF & 186D
gokldEcE Viedlisdr izgourek copétl scutil BI0 mloliche LiteTatly,é hs ROFave,
voc pizven Etrdinice Ruruiy; huceflnové, fulc jeno sanisdsteiskoun ¢ine-
roct piiponind eberndi poc Nafven "Vim, o0 Dy PTeris©, sm{Belku vydsl ¥

roce 1966 GV L& Jako pubiikecl sduxwe = nikomu sfejumé Dudsfle, ik Kréc-
né ten titwl *Vim,cc bys Fekls® vyjediovel situscl Borugky &uderfkové,
vianzné s poprevené ¥ codbd, kdy poPota Piledé Horavy® rosdilovela pent-
sivé odsiny & fondu IWGAVRls Morsveoe. (previu, "nejvitiis Kledea Fasour-
xevya Je uménl nestdrnout*s v roce 1472, 2 Gilnné podpory védes Josef:
Ereddis, zekldéd Vizelsfr Fegourek v irat "idlterdrui Kiub®. Je urten
pro aledé literdty s Horevy, Vissialr ssourek icf Jebo prval schime »
2im, kéof se uchylujf pod Jeko kifdls =~ Xostrhunovi,idehaclovi,itipdnovi
~ slibuje Clenstvi v mowé utvorcnés &vesu leakych zpisovetedl: v joho vee
deni ul gaeedll 1iterdri, odménéai kdysi v soutcdl "xlxzxdé Moravy® flwsn
Bauabus f&xdls/, slexe) Flulek, idusrd retidkge a«td./.

tle protofs kedcf videcky U8z 74 Jorzefs Urabdks - vis i anohokrét
aleovencr vitu © Vo Fegowrkovi/ Je vidy nutné oveidit nc asliich ¢ obéod-
nyck prikladech, piipanints ecilisnf ¢in nskledstelstvl Zliok & rToRu 1583.
/deho Pediteles Je uwf mékolik let "teoretik® Brnimumkého *iitexdrnibo
kKlubu* £ poldthu setacesdtych lut, lvo Cdelncl./ J680 ovou T publike-
ei vydsl biok VIbor z poesle Ldahkz S5pilky, poc nézves "lenxi nost®, a
2o k baenikovje &U. mayogenifas. VERAKl tek ecical ¢in v ferké literse
tuPe ojecinely: "roshrazp( Cisu®, ¢voJi porleani knfiku vydsl Icendk
Spllks Vv r. 1547 & 06 t6é coby se kailné ocdnlel Ds cobu 36 let. /Juké
dtechs pro ty Zeské ilterdty, kterys po ro 1570 knthy v Ussk nevychdme=
31 = poxud ce coRilf &C. & vice let, mslf v Toce 2006 Scncli/ Jed suse-
38 gvidsnout ono videckd ?uniol nesdrnout™; sz svij ilvot 5 literstue

rou slekedl pok 4 litexdrni komoréf. & poxud mohu pouift zlov literdre
niho widee « coble dogovany.

ive Eotrid
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UZ Gewdtly (yéen se promitd v Zratislevé slovensky filn s
éaduislicyn nézver “Pdsle xone na beténe® & u pokladny stoji
Fordd 13id€ v fedé. Hz 281 pastie Je nelepen papir & ne ném fix-
Xou napsane: Pre veixj LB e Gl prﬁﬁiﬁgaé €C see (! VFPipomind to
propagaei druhoPaddhs cirkusu, vick tskd nejsze ns Eroadwayie.
Viucde jinde by oviem 2akovy Jev vzbouril kulturai veiejuost.

V pornés L1éte, Imkd ul ddvno newylo, =e 1lidé hrnou ns domdel
Lilm ¢ juXégl Coheani & zZpocendi ¢ polouduBani se Jelfté eidf a
tlegkaitl. V&ern bric Jeftd poidd wvriroidnc. sodivaél

Stegnoimenncou KRIiku KILYy 4inkovd £ DERRE NBAALOVANROU O-
bélkou jeen Cetl hned, Jak vyilse. riksl jsoenm kuZdému, Ze Jje to
Gobrd enilkne nratitkd i delil texty vyprivily o toam, ¢c auior-
ks vidéla, nebo o Cen elydels vyklédst Zensiké ne vegnici. 7o nel-
cajimavEJi{ reprodukovzla 8 okromnou Zivotnosti v poloveselé w
polosmutné tonin&, la nékterych mistech mé text zvlddtnl jica-
vost, &otkne se praddvné tragiky lidskzéhe ozudu a pledvede Jji v
absurditsch, vyristajieich 2 kiifen{ starych zvykioeti vychodo-
alovenské vesnice m toho, ¢o tu kdysi nebylot drufstve, autotmss,
Ostravy, prdce ¢ peni. Negjsympatidtejri ns knilce je, Ze ee¢ vy=-
hnula nostalgii ee styaou vesnicL, kterd se ted ve slovenské li-
teratule nosi & také hloupé hrdosti na lovikotvornmou ilohu zdrul-
stevniini & elektrifikace, kterd ge nozila dfive 2 o ikteré ul roi-
nlk Zinkové naitésti nic nevi, Hespornd to bylo slibné odraszizte
o Lile 2¢ soulasnosti.

Plesto Jjsem byl ndr=mné gvidavy, Jak se podalilo z droleych
& od sebe vz.dlendch pi{bihl vrtvofit ucelesny scéndl, ktery by
utdhl celevederni film. FodunPilo e to. Stefan Yner & Hilke Zime
kovd &i vybrali use ustledni postavu Johanu £ Jjednd povidky = na-
vigili ns nl Xikowne & organicky jind osudy & Jiné poetavy. Vanilkli
tak soustiediény pohled ns trdpeni dvou Zen, kterd "se prespslii”,
Jedna se studnafem a druhdé g vojdkem. CbE otihotn¥ly hned p¥li [orve
nin milovédnf, ndny! Uhriv £ilm vEak £ toht neddld mordlni dramsa
po starém zplsobu. Vyprivi prostd, Jjek ted metks 8 deercu %ijf
Jak %ij{ viichni 1idé okolo. Deefin poklesek ozvlditnuje viedni
»Zh fivota a filz se s rozkoifi pass na situacfch, které oiclo to-
ho veznikaii. Autorka piedlohy 8l & vervou ustfednd poetavu zhe

hrdla.
i31



rritefiiivost tohoto filmu visk nepodminuje pifibéh, mnohen
vice udriuje dyvehtivou pozornost Alvaklt podivubodn? sied clrte
28 2 vesnického fivota, sddnlivi: viedni &éni; pehledy ne tvébe,
na lidskd asta, uterd promlouvadil nejéastédi ndfellm, nikdy troe-
chu ep:sovnédl ® psk také pPilernocu sle dojimovi komickou lese-
koslovenitinou estravskich brigédniki, S4m jser m&l pocit, e b
mi pre tird potiédeni stalile Jjen se divst na sied seivenced, t¥e-
bes i bez dé&je, len ze Aivat, Jak v scienén deru pliji{idl suto-
bueg, Jaek se &éti soupaldl v krovine & matky kiepari, 3u fe maje-
stitne wvali piibuzni neo gvatdbu, joz Zens pledeedy poulif cirku-
lédrku & holld sé o@Piznout hlavu, protoie Jejd mui ge uil & nd
weldy den nexiluje, Jsk ochotnici hrej{ na hFifti cdivedlo & kiu =
ci hraji pritom fotbal, =td.

Ulier se v tomto filam vrdtil kK tomu, &iz kdysl zalinsl, on
a viichni ostetn{, ale v zmoudfelé o dokonele strivené pocdodi.
Vv tozto filamu neni citit onc uneseni s novich moZnosti tvorbdy,
které né3 film v ledssdtfeh letech objevil, piirozenost hered i
neherel je sikutadnd prirogend, vie se d&je jekoby nezdvisle na
reil a kamele, s pfece Jje cely tento gvdt zvlditn{ pravdivosti
zkoxponovin uméle, sutorsky a se zifetelem k filosofii tvirce. ki
lokde el moZné viimne, Ze kemers najednou hledi ne evit ples sta-
Zcnou ovei, ale tejn® se ou i tak tento pohled gatne do podvido-
zf. Je al neuvéfitelné, Jaok ndvrat k vychodiskidz znovu zafungov:l.
Anekdotické scény, pii kterych se obecenstvo iehtd, se nzjednou
utrhnou a padaji ke 4&nu provdzeny emutkem, Tolik veselych scén
ns gasndni 88 mélokdy sejde pohromad& & plesto jsem si neviiml
eni jediného osvddleného gagu. Xomi&no je v tomto filmu Jiného
rodu. 4 prilvi{ veselosti se tento film lidex nevyemivd, pluo fi-
gurek ale 248nd pro smich.

Film se odebrdvd ns vfchodnirm Slovensku, ale nemyalim £i, e
Je to pfl ispichu. konl se stejnd \spldné odehrdvat v néjakéa Ji-
ném kraji a v Jindz dialektu, pije se v3ude a svatba pod dvéstd
hostt je skoro na viech slovenskfich vesnicich na hanbu. Ixteriée
ry tu fakticly nehrali roli. Ssomoldnyi, Uhriv nezbytn) komera=-
man, resignovel ns vd&%né gdbiry kréds Slovenske s kromé prvni acée
ny, ve které se nejednou otevie kreajina Jjako pozadi pre wiz s hno=-
Jem, uf ¥Adnou rajinomelbu neuvidime. Jen Jakoe refrén se cblevie
J{ neutrdln{ zslesnéné pahorky o pred nimi piacht{ ufitelovs le=-
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teddizee O te intensivniJi eninmd kaoers vesnické interidéry 2 ndd-
Nerncu gelenow zehradu Johany, kde ge viastné viechno odehraje,
prviad milovidri se studnafen i gdvirelnd svatba. X4y% Jsem vidil
film pedruke, viimpul jsem el mnohs virtuosnich kouskd refie i km-
mery, kterdé pii preals shlécnuti zasxryvd ilse. Po uieti byeh Jictd
zagnegensl jedtd vice. 2 tohe je vidét, Jax viechny triky sleuif
Sednomu Ulelu: optickému Xlemu, Ze Jjsme pfitomni v pravdivin svi-
t¥, zatinco se divéme Jen ns stvelenou skutelnost, eviek gytdjid
8 poetifttifil neZ tu, ¢ které se domnivémsz, Le Ji znias, |
Idcologické ndmitky viii tomuto filmu nebudou. Heni sni trode
i seciélné kriticky v tom smyslu, jek se to obySejnd chipe. Viayt
se tu Jen doviddme, Xcjpiedseds druistve m{sto toho, aby zavolal
veterindle, trajcf niékde se svou sekretdfkiu & tek =u zdechne k_ré=
vae V novindch jame uZ Eetli o horZich vioceche. Huopsk, filz ukezu-
je, juk bohat® se na vichodoslovenskd vesnici Zije. Neifastnd Jo-
hana m4 koupelnu v bleddmodrdm, chodf v lardsajch Zatech, je eo Jist
2 co pit. Ha avatbd se stoly prohfbajf, Fisky eyli v oleji a ldh-
ve $t035{ v 2038 Jako vojdei. Zenich z Ostravy pRiji24{ v Curysleru.
Jenle rilm i nevtiravd podotykd, %e 3tistf roste a2 jiném stromde
Z tohoto hledisks je to vypovid o koacfch jedné socid€lnil iluzs. To
visk nen{ to klavnl a taky i nexyslim, Ie to kaZdém 40jde. [iEms
te=tské—im—rYevall Hleval je, Ze re ns pldtnd zaskvil lkunait, no ktee-
ry jeme u¥ skoro zepomnéli, hlevini Je, Ye nde vystevuje na necelé
avé hodiny filmovému zdZitlu, na ktery tak anadno nessporeneme.
Refisdr ctdl pied lety, tok jako mnosf Jini, pied volbou. Ti
uniled, kteX{! jsou sdvisli na2 sloZité technologii, to mili o nico
&3z neX ti, kteF! byli rd4di, 2e Jjim sistal pspir s psact stroje
Filre se¢ neddé d&lst domm v kuchynl. Kdo chtil dtlet ddle £ilmy, mu-
sel odejit nebo se udoblit se stdtem, Jak vime, bylo ve hie Jelitd
moc jinfeh vici. Zadarmo to nebylo, stdt chtil prohldieni, podpisy
e Jind dsluhy. Nevim, co musel ddt Cher a co ho to wnittnd stdlo.
liejlepif by bylo pPedpoklddat, 2e pritom myslel pofdd na ten fllm,
ktery jednou udidld a jehof krdsa erovnd viechny mrewni pochytnosti.
KQyX jsem se z Ubrova nového filmu wvracsl doml, zddlo se mi, Ze to
eni jinok nesohlo bft.



b

Se mnou pe 2 kina vyvalilo mralno divdkf, kteid se¢ pledtix
tem dole, Vv horku n nedfchatelndz wzduchu zilsginoveli srejnd
celjm crdcem na filmovém zA¥itku. XNemohu soudit, kclik vrsiev
pribéhu prohlédll s zda k nim doZlo jednoduchd poselstvi, kilerd
obydejny ptibdh Joheny Cviené odvysilml. iné visk piipadsd cnroc-
ng povzvumajict, Ze to, cc se tax 1{bilo mn&, se soulasnd liudic
i tolika aivékiz jen v tonmte jodindm kind. Sviadilo tom, Ze dob-
T¥r unénim jeme cslovitelnf Je3td poidd wiichni dohrooudy s Je
to moing ¢ nédmi nend taix z1lé, Jak mi te piipadd, kdy: =e Qivin
ne televigi, nedbo kéyi Etu rdnc novinye.

Bilan Sizedks
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Ludvik Vaculfk: ProhldSeni zaZiva
/recenze/

V bezmoci a bezprévi, ale Casto i v nev&domosti a nete&nosti sune-
me se na sklédku msteridélu, takZe uZ brzo miZou z nés zase varfit mydlo.
Tento mij zévEr nepochidz{ z toho, Ze l1léto se zlomilo & da oken prévé'
Spliché studeny dé5%. Ten aspoh zifedf redioaktivitu potoka, jeZ preash-
le normy, proto ji iakézali méi’*it. Voda tele do Brna. A oni ne aby snf-
2111 vfrobu, zpffenili dozor, zmsnili obchodnf v¥ztahy a vzali krajinu i
11di v ochranu! - Oviem ten podzimnf dé3% bude mfsty také jedovat§.

V knize "Sondy pod povrch lékafské v&dy" pfe jisty akedemik Pro-
kop Mélek o transplantacfch lidskych orgénd & 11&f, jaké prévnf i mo-
rélnf zébrany se té zajimavé Tinnosti stav&jfl do cesty. Moré&ln{ strén-
ka se vyr{df obecnym poznénfm,'co miZou trénsplantace lidstvu dét. Prév-
nf bariére se odstrafiuje ve sv&t® zménou prévnich norem. Rozhodmut{ o
tom, komu vz{t a koma dét, je na odbornicich, jejich% "etika a mqirél-
ka... je zérukou, Ze v ¥4dném pi{padé ne'ni'ilyslife.ihé zneufitf této si-
tuace™. - J4 ani nevyslovim, co si zrovna o ta:'n‘pré budoucnost nwslim;
neobrdtf-1i se ﬁvoj pdmérﬁ kﬂlepéimuo - :

ME nejv:(c zaujélo A jak Prbkop Mélek, akademik, pf3e o prekonévéni
prévnfch pFekdZek: "Reenf... bylo odliZné v kapitalistickjch stétech,
Kde se ulpfvé na treditnf predstavi, Ze t&lo zemPelého patfi nejbliz-
5fmu pifbuznémm, a v socialistickjch stétech, kde se od téte predstavy
edstoupilo.” - A to se podive jme: komu tedy patf{ t&lo zemielého? Je
ono uZ také, Jjako kus dfeva, trubky &i drétu na aklédce, Je socialia-
tickym majetkem! Kdy to ti hrobafi usnesli? .

V3imnme si jazyka, jimZ se ném to ex cathedra podévéd. Samoziejmou
a sv&toznémou pi-avdu, Ze t&lo zemielého patf:[ f;i‘:[buzmim, ‘akademik Pro-
kop snifuje na predstavu asi blbeék{i, dnes nevyznamen&vanych. Ztrétu
jednoho z pfirozenych na&ich pfév ném podévé,'jaké by neflo o dahdf
vyvlaétnéni, nybrZ Jéko byéﬁom od n&ho sami odafoupili. Odvékoﬁ'.apon-
témii snéhu 1idského rodu 6.pf-eaérm{1‘-t:[ smrfelné exisfénce jédincovy a
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lidskou potfebu tradice, fé4du a jeho scyslu kredmym méznutim ruky za
sebou smazdvé jak lejno nelib& ulpivajici mezi hemisférami.

Vyhlé8ka ministh® zdravotnictvl z roku 1966 o pohiebnictvi
skutedn& znsmend, Ze z t&la zemfelého je moZno k& lé&ebnym, studijnfm
a v&deckym &eldm odebirat tkén& a orgény, s vyjimkou mrtvol, jeZ stih~
ly projevit pfsemny nedouhlas. Tyto zékroky, stejn& jako pitvu, je moZ-
no d&lat dv& hodiny potom, co t&lo bylo shledéno mrtvym. Toho se w3k
ekademik nedotyké, tekZe nevime, jak se to vlastn& d¥l4, kdy? prendZe-
ny orgén mé byt Zivy. Konkurence mezi resuscitaci a transplantaci je
pry jen zdénlivé, protoZe "oba tymy... majf etickou povinnost bojovat
za ¥ivot a oba také ma j1 snshu co neerchleJi pferuéit zbyteéné udrZe-

tany umély Zivot".
Eomu tedy mrtvi patffme, to vyhld3ks vyslovn® obchézf tim, Ze sta-

novuje, kdo nés mé pohfbit, nenf-1i tu p¥fbuznych. NedovEd&l jsem se
z nf ani, komu mém odevzdat do prohléZenf, kdy nebo jestli je mém po-
¥4d nosit u sebe. Kdo mi viak zaruff, Ze naB budou db4t? Zndme preci
politické pitvy, ztrecehé‘statuay, vykopané“hroby, pifesypany popel, -
zabavenou pozﬁatalost vnucené misto & as pohfbu, pfekaZené rozloule-
ni{ prétel se zesnulym,

Hlavné se nedoké¥u smiFit s tim, Ze do jedné z poslednich vé&edl
&lovéke, tak dlleZité a tajemné, Ze na nf & okolo ni vznikly knlty‘i
kultary, do n&eho, co jde ned sezdnn{ a Zelové zékony, troufd si se-
hat pouh§ ministr, dneska je&td zdravotnictvi, pF{&t& vSak tfeba Eeho?

Jednoho slunného dne jeété v z4F{, v pétek v deset dopoledne, el
Mo jmir Kléhskj po mosté ve §tééhovicich, néhle padl a byl mrtvy. Znal
jsem ho t¥icet let. Jako vedoucf redaktor Kv&td uvdddl m¥ & novin:
u&il m odhadnout dnosn& téma, kr&tit vlastnf text, predchézet fjtre
cenzuFe. Podrobnd 3eho ﬁivotbpis neiném, vim jenom, Ze vystudoval kon-
gervatof a pak bfacdfal v hudebnfm vysiléni razhlssu. Sém hrédl na kla-
vir, dakud ho mé&l, dokud m&l kde a dokud mu neztuhly kKlouby. Vim, Ze
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Jen malou &4st Zivota d&lal, co chtél, kdeZto vétsinu proZil v trest-
nych zam&stnédnich. V Sestapadesétém roce byl predsedou organizace, jeZ
hlésovalé pro miﬁofédny sjezd strany. V osmadedesétém m&l Jjako redaktaor
Zem&dE&lskych novin veliky podil na tvorbé& nového zem&d&lského progra-
mu, napsal o to?, pozdéji knihu. Roménem "Sedm dnf" /1963/ vyvolal zé&-
Jjem a olekévénit, které‘splnilA“Vyhnanstvim" /1934 /, pak se mu psani uZ
taek nedafilo, trebaZe byl_veiice heﬁstupny, pilny a trp&livy. ME&L mno-
ho prétel, ale ke spisovatelsfﬁu citil vé&tSinou zatrpklost., Taky ke mng,
i kdyZ jsem se snaZil rozum&t mu a usmifovat ho s jinymi. Jeho nenapsa=-
né Zivotnf 14tka byla t&%Z31 neZli v&tdiny z nés. Mojmfr Klénsky byl
zajimavd a svérdzné osobhost, pé:tfné—véék Jjen tamu, kdo prostoupil
slupkou jekési jeho Zedé a zatvrzelé bdzlivosti a plachosti. NEkdy v né&m
zufilo zklemén{f a 1ftost. Poslednf Jjeho fomén, ktery Jjsem Zetl v rukopi—
ge a snad ho budou &fat Jje5t& mnozf, se Jjmenuje "Kachni&ka". M4 nestej;
nou tdroven, udivuje sugestivitou a vyrazem, a hned zase zklamévé na
che{li pabirem; Mo jmir se v n&m zabyvé osudy a;trépenim jihjch lid(, n&E-
11 Jé‘autor, coZ napfikléd jé<neumim. Naposledy Jjsems nim'mlﬁﬁillza umar-
n¥ horkého erﬁnového dne v Jjeho suterénnim domovnickém byt& v ulici Na
Memindch, ktery nem&l dlouho a moc si ho véZil. Sedsl v um¥leckém poFéd-
ku u vysokéha ataroﬁylého étnaje a po lew ruce mu leZel tiuatj strojo-
pis je5t& dsl&tho romén&, mezi Fédky cély pruﬁsani rudnfmi vsuvkami a
opravemi. Ptal jsem se, co to d&14, Fekl, Ze ho kré&tf., Vid&l jsem, Ze
opisovand strénka p¥edlohy mélahéislo<ﬂganéct, opsané ve sfmoji.véak uz
Etrnéct. Rekl jsem, Ze to teda p&kn& zas krétf! Namftl, Ze hlavnf kré-
cent teprv prijde. Byl jsem zvidev, jak§ bude mft Mojmfr pohfeb, kdo
promluvi a co Fekne. Ale on pfedeéel cenzufe. celou pﬁlhodinu mu Jjenom
hrél pa klavir n&kdo za oponou Beethovenao

‘ Prohla3uju, Ze si pepfeju, aby n&kd z t&ch, co rozhodrjf o vodd

b § vzduchu,‘o Zivych & ﬁrtvjch dostal v pfipadé-amrtelné dzkosti ode ‘

mne &a# od n&koho Jiného néJaky orgén o Jehoé zdravl se necht&l za-
slouzit.
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