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+ LADISLAV DVOitAK 

P o d n á j e m v M a 1 é m B e r 1 í n ě 

Pi·ipsáno nám, sirotám pomnichovským, a památnému 
roku osmačtyřicátému 

Po pravdě dodnes nevim, jak jsem mohl mít takové štístko, 
že jsem získal tenkrát zrovna já podnájem v přepychovém, nei'·lru-li 
procovském čtyřpokojovém apartmá na rozhraní Letné a Starých Ho

lešovic, tedy ve čtvrti, které se říká Malý Berlín. Nebyl jsem 
jistě jediný student, který si povšiml za oknem ohoho domu 
na Heřmanově náměstí cedulky s nápisem: Po k o j  k p r  o -
n a j m u t í , n e j r a d ě j i p r o v y s o k o š k o -
1 á k a • 

Dneska by mi to slovíčko unejraději" zaznělo rovnou jako 
avizo: majzla, tam budou mít zcela jistě dceru na vdáváni! Zvlášt
ní, tenkrát mě to ndrklo. 

Ne, nebyl jsem určitě sám, komu ta cedulka padla do oka. Do 
parku, který se tehdy ovše�8Hi!menoval Oddycháč ani Julda Fulda, 
nás· chodily tančit celé zástupy. Byl to ten poválečný čas. 

' . .  

Všude visely transparenty s nápisy: Zitra se bude tančit všude. 
A taky se už začalo, ve vládě, na ministerstvech, v úřadech, 
ve školách, a ve městech stejně jako na venkově. /Podle Chruš
čova, jak jsem se p_ozději doslechl, byl Stalin pěkný tancmajstr, 
i jeho prý nutil tancovat kozáčka./ Tancovalo se opravdu všude, 
jenže podle garmošky, podle balalajky. Dneska by mě to trklo, 
zvláštní, tehdy ne! Nebo lépe: jestli mě při tom přece jen něco 
napadlo, vyháněl jsem to z mysli jako vyložený nesmysl. Jakoupak 
politickou prozíravost, jakoupak: dalekozrakost nakonec čekat 
u zeleného studentíka, uvážíme-li, jak například dlouho trvalo 
knížeti českých básníků Vítězslavu Nezva1ovi, než začal pobíhat 
po Vino�adech a vykřikovat, jak ho Stalin podvedl! 

Té cedulky za oknem·onoho domu na Heřmanově náměstí si určitě 
muselo povšimnout bezpočet takových jako já, kteří za sebou ne
měli postrk ani agrárni,.ani soci�listické ani lidové strany 
/dejž jim pánbu věčné odpočinutí/, takže na kolej Švehlovu nebo 
Masarykovu či na kolej katolické charity nemohli ani ve snu 
pomyslit • 

. lfo.{\pk (o tedy způsobilo, že z řad tolika uchazečů jsem padl 
do oka zrovna já paní Emě a její dceři Emuši? Nebo oběma současně? 
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Poté, co si m<..: p::.0

0. b�--tná i bytná zevrubně prohlédly, požádaly 
o den dva na rozmyšlenou pod záminkou, nepřijede-li přece jen ten 
synovec ••• a že se mám přijít pozeptat pozítří. 

Já vím, že je to už dneska všecko jed.no, ale stejně by mě 
ještě teč. zajímalo, proč :ř·ekly obě, prabytná i bytná, unisono 
ano, když jsem tehdy nazítří zaklepal na jejich dve:ř-e a v duchu 
si myslel: Budou se dámy při všech těch zástupech žadatelů na mne 
vúbec pamatovat? Poznají mě ještě? A ony mě zatím mezi tě�i všemi 
uchazeči o pokoj přesně rozeznaly, a když jsem se jich staróstlivě 
s uzarděním zeptal, co synovec, podívala se paní Ema užasle na dceru 
a řekla: Jaký synovec? Žádného synovce nemáme. Ty jsi něco říkala· 
o synovci, Emuše? - Ani Emuše si na něho už nevzpomínala. Zapřely ho 
jako nos mezi očima. I toho zatloukly - a yšecko k-vůli mně. 

Tehdy, v době téhle své výhry, jsem si celý nadšený z vyhlíd
ky, že už nebudu muset přečkávat noci pod mostem nebo v jedné špe
lunce, v níž se ve dne v noci vyvářel "dročkářský" guláš, gratuloval 
hned ke svému kromobyčejnému hereckému nadání, kterým �em-si obě 
dámy dokázal naklonit, hned ke svému mladistvému, neodolatelnému 
zjevu. 

Přitom pravda byla přesně opačná. Paní Ema, tedy prabytná, se 
zhÍídla právě v tom/že;jsem byl už student postarší, z čehož jÍ 
eo ipso vyplynulo, že budu taky usedlejší. Kapitálně pochybila. 
A.růžovoučká,. blono.atá Etn�še, nebyl-1� to všecko jenom make-up, 
která už měla taky nějakýť1 ten pátek po rozpuku, musela, to se ví, 
na rozumnost matčiny úvahy přistoupit. Ostatně vybírat si tehdy 

- I 

mezi vysokoškoláky ročníky mladší a nejmladší bylo těžké. Po tolika 
letech,. co byly univerzity a techniky zavřené, se samosebou na fa-
kulty nahrnuli samí letiti fotříci. 

l 

Pronajatý pokoj mě ohromil svou rozlehlostí, taneční sál hadr. 
Při jedné stěně pohovlm, při druhé postel, uprostřed trůnilo černé 
křídlo značky Brokoff a kolem dokola okno na okn�. Celkem jich bylo 
pět. Všec�jsem je zotev:íral. Byl máj a psal se památný rok 
osmačtyřicátý. Poklepal jsem na žebra radiátoru pod oknem a 
řekl jsem si: v zimě to tu bude, kamaráde, asi horší, krušnější • 

Pravda, místo piána bych tu byl raději viděl pořádnou skříň 
na šaty, jenže kam ji tady postavit, když byly stěny samé okno, 
kam by se tady vešla byi jen skřínka na knihy. 

Když jsem začal knihy �dávat ze.dvou s�ých p��deklových 
kufrů vyztužených v rozích fíbrem, netušil jsem, jaký šok oběma 
dámám způsobím. Omráčil �e hlavně Jakubec. Jeho dvojsvazkoyé dílo 
Dějiny literatury české jim prosti vzalo dech. Paní Ema považovala 
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v prvním okamžiku obě Jakubcovy cihly za bible, za Písmo svaté, 
a vyjekla, proč hned dvě. Děsila se asi, že se při vší své opa
trnosti nakonec přece jen přehmátla a vzala na byt něj8kého boho
slovce, příštího fláternika vyznávajícího celibát. 

Emuška v přiléhavých teplácích, které jí dávaly možnost před
vést mi dost žádoucí oblosti svých tvarů vpředu i vzadu /nebyl-li 
to zase jen nějaký make-up/, s oběma svazky Jakubce v rukách 
žonglovala nahoru a dolů, jako by to byly činky. 

Jenže já jsem byl dalek toho, abych 1;:upoval řečeno slovy mamin
činými zajíce v pytli� Když jsem totiž dorůstal a začal brát rozum, 
maminka vyprávěla přede mnou velice poučnou historku, I když ne 
přímo mně, ale vyprávěla ji tak významně, abych ji nemohl přeslech
nout a zapsal si ji pořádně za uši. Bylo to žertovné povídání 
o třech dcerách.hospodského, u něhož za mlada sloužila za děvečku. 
Když ty se svlf..kly, říkala, byly vám jako tři šindele, vzadu nic, 
vpředu nic, ale zato jste je měli vidět, když se oblékly do svých 
vypolštářovaných a všelijak: vyvložkovaných sukýnek a kabátků! 

Když si _Emuška vyhrála. s Jakubcem, škádlivě se na mě obrátila 
s otázkou: "Za jak d.1oÚho se normálmí smrtelník může naučit tako
vou jednu bichli na.zpamět�"-

A� se� mě·n�zlobí osvětovi_pracovníci /nechci jim brát chuť 
do díla/, že jsem Emušku na místě nepoučil, neinstruoval, jaký je 
rozdíl mezi studováním a memorováním, a že jsem jí stejně škádlivě 
laškovným t6nem odpověděl '.asi něco jako: "Za uherský měsíc." 

A co, je přece psán�:' Nevědomost hříchu nečiní. I když, pravda, 
bylo též řečeno, že není 1-na světě místa nebezpečnějšího než tam, 
kde se objeví blbec. Nak�nec Jakubec nejakubec, neznal jsem Emušku 

I 

tak dlouho, abych mohl rozhodnout, běží-li o nevědemost nebo o to 
i 

druhé. A jestli osvětář� ani tohle nestačí na vysvětlenou, proč 
) 

jsem odmítl dát bližnímu '.náležité poučení, odvolávám se na tehdejší 
své poměrné mládí, rozjívenost a nezkušenost. A jestliže se i tak 
budou pořád dál dotazovat/ a dotírat, kdyže jsem si myslel, že budu 
s to rozlišit nevědomce · rf blbce, odpovídám: No p:ř·ece až probádám 

. 
• I 

všechny tyhle.knihy, které právě tahám ze svých dvou lepenkových 
kufrů, až bud�· - �okterem · �hilosopiae. Cha - chá ! 

Jenže jak .. to bude s doktorátem, jestli je budu mít obě pořád 
za. zadkem? To t"ady "chtějí takhle asistovat u všeho, říkal jsem si, 
ale v duchu jsem doufal, že je to jen takový staropražský zdvoři
lostní obřad, konaný v ducpu dávných tradic na mou počest, na uví
tanou pod společnou střechou. 
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A jestli jsem si zpočátku připadal při vyndávání knih a při 
jejich urovnávání do řádků na oplotních oken, která jsem postupně 
zase z2víral, jako klaun plnými hrstmi rozdávaj�cí veselí a dobrou 
náladu, jako �ký- ekvilibrista ve varieté U Nováků, který loví 
ze svých salru a paků nové a nové králíčky, nové a nové bílé myšky, 
najednou

1
z ničeho nic„ se celý ekrán změnil. To když paní Ema ve 

svém starosvětském eledě růžovém �upánku s pohledem na knihy na
rovnané na oplotních oken zjihla řekla, jak to bylo krásné, když 
na těch místech kvetly pelargónie a fuchsie a když je táta vždycky _ 
sotv.a přišel z podniku /ze Zátkovy sodovkárny/ támhle tou konývkou 
zaléval , viu, Emuško, vzpomínáš si, jak to bylo krásné? Nenadál 
jsem se, že se scéna tak zhatí a znenadání změní do takového smu
tečna. 

Vítací obřad se zřejmě chýlil ke konci a já tomu byl rád; pro
tože se mi nechtělo před dámami vytahovat ze dna kufru to nejvzác
nější, co jsem měl, co mě při mých pražských podnájmech a přečká
vání nocí pod mosty uchránilo před umrznutím: maminčinu houni. 
Vydělanou ovčí kůži, kterou mne maminka o minµlých vánocích vy
zbrojila na studia do Prahy, protože jsem si jí pořád stěžoval, 
že v Praze spíš zmrznu, než budú doktorem. 

Ach, ano, to byla ta chvíle, kdy mi poprvé v těchto zdech plně 
dýchla ru:» tváře neskona.le'přitažlivá idyla žánrových obrázků Ignáta 
Hermana. Proč se vlastně nestát takovým Vejvarou? Paní Ema, tedy 
prabytná, má·, jak už jsem z prvního rozhovoru. s ni vyrozuměl, 

. I 

v Zátkově továrně pořád �eště plno vlivných známostí po nebožtíku. 
prokuristovi. Co by mi qliybělo? Mě1 bych své služné, vyměnil by�h 
knihy na oplotních oken l za květináče s pelarg6niemi ••• Jeri ty pi;. 
léhavé tepláky Nanynky Rulichovy bude záhodno předem dobře pro-· 
hlédnoutl ! 

To je c o  n d i t i  o s i n  e q u a n o n, říkal jsem 
si, když jsem se s Jakubcem v ruce balil do maminčina ovčího ko
žichu. Nalistoval jsem Ji v knize oddíl o českých bratrských huma
nistech, protože se měli/nazítří v prosemináři J. B� 0apka probí
rat. Zahlouba1 jsem se dq ukázky z Filipky proti misomůsům, tedy 
proti těm, kteří vyšší vzdělání poy�žuji pro křesťana za zhoubné. 
Nejvyšší čas napsat novou, říkal jsem.si, třeba zrovna proti Janu 
Mukařovskému, který nám místo studování Zicha nebo Vodáka uložil 
rubat po celé tři prázdninové měsíce uhlí na dole v Záluží u Mostu. 
A se jménem Jana Elahos�ava na rtech jsem poprvé ve zdech pražského 
Malého Berlína š�astlivě usnul. 
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Ze se ty dvě dobré duše opravdu ohlížejí po novém Josefu 
živiteli, jsem se už s naprostou jistotou přesvědčil pi·íští ráno, 
ačkoli, jak už jsem ř�kl, mně to mělo být jasné hned po pi·ečte-
ní zmíněné cedulky, kterou nabízeli pokoj k pronajmutí. Paní Ema, 
tedy prabytná, se vnesla do mého pokoje, aniž zaklepala /taky je 
možné, že jsem klepání přeslechl/, s podnosem, na něm½ stála 
konvice s čajem a tři korlíčky. Přitáhl jsem si houni až pod bra
du a vtáhl jsem pod ni i Jakubce, který se rozevřený válel na pe
lesti vedle mne. Pak jsem slyšel, jak klaply domovní dve:ř-e, a do-
místnosti veplula Emuška s mlékem a pečivem. Rozespale jsem zam�ou
ral směrem k oknům. Zdálo se mi, že se za nimi sotva rozednívá. 

"Emuško," slyšel jsem zašeptat paní Emu, '1 ještě cukfenh.ru a 
máslo." 

Takhle přede dnem, myslel jsem si, byly navyklé vypravovat 
otce živitele do Zátkovy továrny. 

Ale že .to berou hákem. Využil jsem okamžiku, kdy paní Ema 
p�ostírala k snídani"a byla ke mně otočena zády a kdy Emuška vy
padla z pokoje pro cukřenku a máslo, abych si na sebe pod houní 
navlékl aspoň· �m, -protože jsem pod ovčím rounem spával nahý, 

• • 1. • •• j • • ·, . • 

tak jak_mě Buh ·stvořil�. Uklidit Jakubce jsem už neměl čas. 
"Jéminánku·� nť ,,'yicf-i.kia· Eniuška s cukřenkou a mási'em v rukách, 

"snad jst�·�espal s tou.tlustou bichlí, chichichi?" 
Radši. s tlustou než s vycpanou�· pomyslel jsem si namíchaně 

se vzpomínkou na maminčin� · historkuÍ·' 
Paní Ema ještě nemě�a namazané všechny tři rohlíky máslem 

a už spustila o Zátkově sodovkárně, a jaké to bylo krásné, když ••• 
- • • • I � 

A jak. ·jsem byl, včer� �oněn kondelikovskou idylu brát všemi 
deseti /jen kdyby tu nějaká byla!/, tak jsem si nyní, nakrknutý, 

. l 

že mě zburcovaly tak časně, řekl dost, nebo tě dostanou do cho-
moutu, ani se nenadáš. A vybafl jsem na prabytnou, ať si nedělá 
zbytečně a marné iluze ·o nějakých idylách, že je otázka, jestli 
se v sodovkárně sodovka_j�ště vubec vyrábí, že tam je zcela jistě 
nějaký zbrusu nový náro�í správce, který je t�0f½roto, že je pro 
něho výroba sodovky ·špan�iská vesnice atd., atd. 

,, , 
"Ach mládi, �'- h�+kokrevn� mládi," vydechla paní Ema. Jen 

privlastek o jeho nerozumnosti zůstal nevysloven, ačkoli ten bylo 
v jejím povzdechu nejvíc 'slyšet. "Když přišli Němci, nasadili 
k Zátkovům taky svýho 'správce-. Jak se mu to je� pěkně Í'Íkalo, 
l!.muško? Ach ano,· 'trojhend.r: •• Vidíte_, a taky jsme si mysleli, že 
je konec světa ••• nekni, Emuško, byl konec světa? Nebyl. Tatínek 
dokonce povýšil, udělali ho vedoucím odděleni." 
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Emuška na to poznamenala, �e se musí přesevšecko uznat, jak 
byli Němci kultivovaní. Každý, každý německý oricír, ba i ten 

--

nejposlednější německý voják byl do války například vyzbrojen 
kartáčkem na zuby, zatímco když přišli Rusové, mazali si zubní 
pastu na chleba, a to nejen obyčejní vojáci, ale i oricíři. Na
stala vyčkávací pauza. Uvědomil jsem si, že napjatě čekají, co 
na to já. Když jsem to přešel mlčením, udělala Emuška historickou 
paralelu, za kterou by na ni mělo být lyceum Elišky Krásnohorské 
hrdé: Jako barbaři rozkotali �ím, tak Rusové dobyli Berlín /včetně 
Malého Berlína pražského/ a všecičko jen proto, že neznali kar
táčky na zuby a pasbu si mazali chleba. 

A zatímco jsem jí namítal, že Angláni a Amerikáni, kteří 
mají snad taky podíl na dobytí Berlína /nebo Berlínů?/, byli při
nejmenším stejní kartáčkáři jako Němci, šlehla pohledem po mé 
srolované ovčí houni a docela bez přechodu se mě zeptala, jak 
pod něčím takovým mohu spát a ještě k.tomu nahý? Možná si mysle
la, že dobývání Malého Berlína pokračuje dál, že jsem se v závě
su Rusů dostavil posléze na bojiště já, abych opovržlivě odhodil 
prošívanou přikrývku z prachového peří v d.amaško.vém povlaku·�. za
balil se v jejich parádním pokoji jako barbar do sprostého bera
ního kožichu. Ale hin se ukáže, kdo z koho.l. A jéstli. prabytná, 
tedy paní Ema, dovedla přes všecky "trojhendry" tEliy v Malém 
Berlíně udržet kondelíkov:Sko-kulichovskou idylu /kterou bych, jak 

i 

říkám, všemi deseti bral,: jen kdyby na ni byla aspoň nějaká vy-
hlídka/, její dcera Emuška si to za národních správců troufala 
podle všeho dokázat levoi rukou. 

A jak šel den za dnem, bylo mi čím dál jasnější, že pro rychlé 
vdavky Nanynky Kulichovy'.mluví opravdu kdeco. I tenhle pokoj, pD-
blematicky můj, i tenhle'taneční sál. By'Čák byl neoblomný. Nevěřil 
těm dobrým ženám, že se tísní ve třech pokojích, nebral na vědomí, 
že největší místnost, tu údajně mou, zabírající jistě dobrou po
lovici výměry celé ob�tn� plochy čtyřpokojového apartmá, pronají
mají. Musel jsem se v dudhu smát /ale nesmál jsem se/, když mi to 

I � 

s nářkem sdělovaly. Kdyby se mě někdo ptal, jakože se mě nikdo ne-
ptal, komu dávám v téhle při za pravdu, musel bych říci, že.by-čáku, 
neboi můj pokoj užívaly dámy dál jako svou společenskou místnost 
a jídel_nu. 

Když jsem kteréhosi rána procitl pod svou ovčí houní, měl jsem 
pocit, jako by si někdo přistavoval k mé posteli r černou otáčecí 
stoličku od piána. 
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Jsem snad nemocný, napadlo mne v polospánl:u, protože takhle 
si počínají jen lékaři nebo duchovní. Co jsem si taky mohl jiného 
m�slet, než že jsem náhle onemocněl a mé b;;rtné volky nevolky po
volaly bua lékaře nebo lměze, protoie jinak za tu dobu, co jsem 
u nich bydlel, ke mně p:ř·es jejich ostrahu nepronikla ani myš, ani 
noha. Kolega /o kolegyni probůh ani nemluvě/, který si ke mně při
šel půjčit skripta, se neprobojoval dál než na práh domovních dve
ří� Proto jsem si myslel, že se mi ten čl_ověk na otáčecí stoličce 
jen zdá. Zabalil jsem se do ovčího kožichu, zachrul jsem se do 
jeho hi-ejivého rouna a obrátil se na druhou stranu. Zav:c-el jsem 
oči v naději, že mi sen přinese luznčjší postavu, než je lékař nebo 
duchovní, třeba Emušku vysvlečenou z těch podezi·elých tepláků, 
které jsem si umínil prozkoumat. 

Ten chlápek tam však doopravdy seděl. Sustil nějakými lejstry, 
zdvořile pokašlával, podle všeho mi dával čas na probrání. A když 
jsem se k němu otočil a přelétl ho od hlavy k patě dosud nevěřícíma 
očima, zabreptal jskousi omluvu, která ale končila spíš výtkou. S po
hledem na budik, který ukazoval čtvrt na sedm, poznamenal, že v ka
sárnách �aji __ te� dobře dvě hodiny po budíčku. V kasárnách! Není to 
absurdnít�le �ad.y·v Praze je zřejmě možné všecko. Jak je to dávno, 
co se tu',_jednou·ráno probudil občan nehoř Samsa jako šváb? 

' 
. 

� �· 

Jal(vypadal můj návštěyník? Jako každý. Chci říci, že mi nic 
zvláštního neprozrazovaly jeho šedozelené-oči, nic mi neříkala 
široká osmahlá tvář, nic m� nenapadlo při pohledu na jeho tvídové 
sako a khaki košili. Bylo-Ji na něm něco zvláštního, pak to byla 
právě jen ona· patrná snaruÍ, aby vypadal jako každý, jako kdokoli, 
jako nějalQ: �dělník, � obchodník, � úředník. Jen na kapi
tána od vojenské kontrarozvědky bych ho nikey netipoval. 

Kontráš mě jako u raportu úsečně in:formoval, že má za úkol 
i 

prošetřit všechny okolnosti závažného trestného činu sběhnutí 
z presenční vojenské služby mého přítele X.Y. Vlastním od něho 
nějaké dopisy? Jestliže ano, jistě je mi známo, že je mou povinnos
tí úřady s jejich obsahe� !seznámjt. 

Kristapána, blýsklo;mi hlavou, snad si ostraha nemyslí, že mi 
, Slávek nap;�al: po.zitři v '10.30 tam a tam beru roha. Svěřovat se 

s takovou věcí z'míst 9 kde byl, to by musel být leda na hlavu pad
lý! A to. on,_�e�y�. Ale zatloukat, že si se Slávkem píšem, nemělo 
smysl. Kontrášové vojenské posádky položené v tak ožehavých konči
nách, jako jsou západní české pohraničn,ory, jistě registrují 
každý dopis přicházející do posádky i odcházející z ní. Proto tu 
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také jeden z nich přede mnou seděl. �ekl jsem, že jsme si s pi-ítelem 
vyměnili, co je na vojně, dva t:ř·i dopisy. Korespondenci že si ale 
neschovávám, že dopisy po přečtení obyčejně házím do koše. Přitom 
se mi povedlo nasoukat se pod ovčí houní do svých_obligátnich 
trenýrek. 

11 Skoda,n ř-ekl lakonicky kontráš. Vytáhl z aktovky obálku, wiíž 
jsem už podle barvy poznal svůj dopis. 

"Mám tu váš dopis z tolikátého a tolikátého,který přišel na 
adresu delikventovu až po jeho trestuhodném činu, a byl tedy vlastně 
nedoručitelný." 

To už jsem si stačil natáhnout i svrchní kalhoty a ošplíchat se 
v rohu u umyvadla studenou vodou, 

"A vy jste se mě asi přišel zeptat," povídám, "jestli ho smíte 
otevřít. Máte mé svolení. Aspoň uvidíte, co si tak mohou dva kama
rádi psát." 

"O otevření dopisu nejde�" řekl bez uzardění, "to.@e už stalo, 
chápejte, vzhledem k závažnosti deliktu nebylo ani jinak_možno.·Jde 
spiš o vy�ětlení několika drobností v něm." 

Na soukromou koresponqenci jsem já odjakživa prevít. Otevřít 
dopis, který není určen mně, ·považuji za zločin. ·zašilha1 jsem po' 
Jakubcovi. Posledním Slávkovjln.dopisem jsem měl v Dějinách české 

. 
# .. • • . • ,. ·· . literatury založenou tu kapitolu o bratrskych humanistech. Byl tam, 

jeho růžek trošičku vyčuhoval. 
"Tak například ve syém dopise příteli slibujete," pokračoval 

-

ve výslechu kontráš, "žej jeho matku a ženu budete vyvádět do divadel 
a biografů, kdykoli si tp jen budou přát. Zřejmě vás o to pisatel 
žádal. Co jste si při tok myslel, když jste mu tohle sliboval? Ne-
napadlo vás nic?" . / 

"Ale ano. Napadlo. �apadlo mi, že asi dlouho nedostane opušiák 
a tak mě prosí, abych se· snažil ty dvě jeho milované trochu rozptý
lit." 

11 Mb, jinak nic?" 
Možná že zbytečně .škodolibě jsem dodal: "Tea se o kdekom hned 

i l 

soudí, že zdrhl za kopečky. Stačí, aby se někdo neukázal den dva·ve 
své hospodě nebo v práci t a už se o něm začne povídat, že pláchl za 
kopečky. Totéž se například nedávno říkalo i o jednom mém známém 
geometrovi a tahle fáma se o něm udržovala vehementně při životě 
přes celou zimu. Ale zjara, když slezl sníh, našli jeho tělo v rokli 
v horách, kam si vyjel na víkend zalyžovat." 

Chlapík na otáčecí stoličce zakroutil hlavou a máchl odmítavě 
rukou. nekl, že úřady nebudou mého přítele hledat v žádných roklích. 
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S jistotou vědí, že požádal o poli tick5' azyl. Udblal odmlku D dal 
mi hádat u koho, a když jsem se k tomu neměl, prozrHdil mi to: 
u na-Šich úhlavních nepřátel, u západních Němců. To je záhada, to je 
oí·íšek, co? 

"Považte, syn českého vlastence, člověk, kterému Němci popra
vili v době komunistického odboje otce, se z ničeho nic sebere a u
teče zrovna k nim! Záhada! Problém!" 

-Netáraj,Jano!- málem jsem vykřikl, ale ne snad proto, že bych 
měl kontráše za Slováka, v jeho případě, jak už jsem řekl, mohlo jít 
� jako ve všem ostatním � o národnost jakoukoli. V51ki-ikem 
Netáraj, Jano jsme si s Laco Macúchem navykli kárat a oki�ikovat, 
ovšem jen potichu, jen polohlasně, eskamotáže někdejšího českého 
strukturalisty profesora Jana Mukařovského při hodinách estetiky 
v Břehové.-

Kristapána, jakýpak problém, jaká záhada, říkal jsem si. Musíš 
přece vědět stejně dobře jako já, že otec mého přítele položil život 
za republiku v době, kdy byli Hitler se Stalinem jedna ruka a kdy po 
komunistické� odboji nebylo v Oechách ani vidu ani slechu. Navíc ho 
položil_ za" re·publiku mnohostrannou, a jestliže vy jste si z ní zama
nuli udělat� jal

ť 

se .to právě tea v_· únoru stalo, republiku jednostran
nou,--· J� �bí�ed.ni�- že to nebude zej�éna synům těchto českých vla�ten
ců· po--chÚ�i·.·.-Ťak- jakýpak problém·, jaká záhada? Jasné jako facka·. 

Ale když on vám na mna_ působil dojmem, že se nad problémem, 
který podle mne neexistoýal, opravdově souží! A po:ř·ád nedával pokoj 
a dorážel, abych mu tu 1ahadu vysvětlil! Panebože, to se mám dnes 
už podruhé omlouvat vše� osvětovým pracovníkům, že jsem přešel dal-

. \ 
ší hrubou nevědomost, je-li to jen nevědomost /v čemž je právě za-

- . I 
, 

kopaný pes/, bohorovnýmlmlčeiú.m, či co? Nebo co jsem si měl počít 
s takhle naprogramov�, jako gramofonová deska nahraným, navrče
ným člověkem? Co s tímhle 11 každým 11, kterému zále�elo ze všeho nej
víc na tom, aby vypadal !jako každý. Je to snad touhle naší dobou, že 
každý chce vypadat jako každý? Hrůza! Uvažoval jsem, jednal jsem· to 
takiii�tiavdu já? Ani �e mi nechce k sobě hlásit. Bože na nebesích, 

I' 

odpus� mi., odpus� mi smrtelný hřich! Místo abych kontrášovi otevřeně 
řekl, v čem a jak se mýlí, ukázal jsem na něj a řekl: hle,podívej, 
jakého blouda jsi stvořil! Co znamená vědět, znát pravdu a nedosvěd
čit ji? Přinejmenším zbabělost, strach, že se vydám všanc, jenže 
jinak pravdě svědčit nelze - než vydávat se bezustání všanc. 

Asi jste si už všimli� zvláštního rysu mé povahy. Pokaždé 
když se dostalffijM úzkých, utíkám se jaksi pudově o redu ke starým 
životním historkám, bua maminčiným nebo svým vlastním. 
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1 a e:;y1..in.áziu jsem měl spolužačku, a nebylo to žádné iululum, 
nýbrž hJ.ava otevi·ená. J3yla učiněný fenomén na abstraktní myšlení 
a v matematice byla například nejlepší z celé klasy. Zato v ja
zycích, zejména v němčině, trošilinku za.�opávala. Proto ji její 
otec, sté':.rý socclemák, poslal na prázdniny do Sudet, aby se v tehdy 
samospasitelném jaz;yku oblomila. Ten, pane, zíral když se po dvou 
měsících vrátila! Z němčiny kromě 11 pajeráckého" přízvuku a komole
ní slov /ksókst mi vós/ nepochytilá nic, za těch pár týdnů však 
nabyla skálopeYné přesvědčení, že na světě nastane okamžitý ráj, 
jen co se společnost zbaví všech Židů. Po pětačtyřicátém jí na
hr2dili Zidy slovíčkem ke.pit2.listi nebo plutokrati, a měla vysta
ráno. Přehoupla se docela hlaaounko hladce z někdejší víry Hitle
rovy mládeže na víru svazúckou. Můj Bože, snad jde opravdu jen 
o lidi příliš důvěřivé, víte, jak to myslím, o lidi, kteří všemu 
hned r á d  i v ě ř í .  

To se ví, bylo mi divné, že po celou tu dobu mého výslechu 
bylo v celém bytě jak v chrámu Páně. Nikde nevrzl pant ani nebouch
ly žádné dveře, nižádné cupitání po parketách v hale jako obyčejně, 
nic, nic, jen hrobové ticho. To se mi na obě dvě dámy, jak jsem 
je.měl už možnost poznat, nijak nepodobalo. A zvláši v tak pokro
čilé denní době. Táhlo už k osmé. 

Co se přihodilo mezi nimi a mým.návštěvníkem při jeho příchodu 
jsem ovšem nemohl vědět,_ protože jsem spal. Ale roubík jim snad 
nenasadil. Nebo že by je_'. byl kvůli utajení svého delikátnn:ho po-
slání přece jen zamkl do některého z těch tří pokojů, v nichž 

I 
se musely kvůli mně tÍS,nit? 

Zbytečné obavy. Ernuška byla sice příchodem kontráše zraněná, 
I 

• 

ale láskou, láskou, kt8t1'.'é se říká láska na první pohled. Uchvácena 
nevyslovitelnou náklonriostí k muži, kterému se ocitla zčistajasna 
tváfí v tvář po oteyření dveří, se s Amorovým šípem v srdci uchý-
lila do svého pokojíčku� Tak nějak líčila později paní Ema duševní 
rozpoložení své dceruškzy' onoho rána. 

A já snad abych událost, tak nesmyslnou a nevěrojatnou, která 
sjela z �ista jasna z nebe jako blesk, ani nekomentoval� nemohu 
být objektivní. Tolik ale možná říci smím: Emuška musela mít krom-
obyčejně dobrý nos na všecky důstojníky procházející Malým Berlínem, 
na všecky, se zubními kartáčky i bez nich, německými po�ínaje,. 
p.řes ruské až po české. Musela mít nějaký zvláštní' smysl, jimž vy
cítila dvojité sukno i pod civilním oblekem, neboť kontrarozvědčík 
se ke mně dostavil v civilu. 
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Když jsem si pozd?.�ji v::_:.ecl:o roze-�í:r:·al, pi-ijel jsem na to, če
ho jsem se mohl dovtípit už v průběhu v�s1echu. Amorovy šípy byly 
už v té chvíli v lu:ťtě. Mohlo mě to trknout, ale netrklo, když se 
mě zeptal , je-li ta pŮVDbná osůbl:a, u níž b;y-dlím a kterou zahlédl 
po ránu v mlékárně, slečna nebo paní. tekl jsem, že bydlím ú půvab
ných dam dvou a že nemohu vědět, l;:terou z nich má na mysli. A navrch 
jsem ješt;ě dodal, že nechápu, co ty by nohly mít společného s přípa
dem, l:terý vyšetřuje. Božínku, kápnout na to, že běží o Amorovy ší
py, nemusel jsem si alespoň to jeho nashledanou vykládat jako vý
hružku. Jako že si na mě posvítí, ať nE..stoupím presenční vojenskou 
službu, s níž mi radil pi·íliš neotálet, neboť l:aždý stromeček se 
nejlíp ohýbá zamlada. 8 tím naučením tehdy odpochodoval. 

Ale nedal na sebe dlouho čekGt. Objevil se.záhy, pro mne až 
trochu kách, ne tak pro Emušku. K její nesmírné radosti přišel ve 
slušivé uni.formě a s kyticí růží. A jak rychle si vydupal přelo
žení z pohraniční posádky do praždké, tak rycllle a obratně uhladil 
všechny trable, která měla paní Ema s by&ákem. 

Y. . To jsem teprve koukal, jak má vypadat a jak se martáčet sku
tečný, opravdický ze� Vejvara! Vdavky Nanynky Kulichovy byly na 
spadnutí. 

Nu a ·já. s·e zase začal ohlížet po vývěskách v oknech, a když 
jsem za čas jed.nu objevil, naskládal jsem do ku.frů své knihy, sba
lil do role beraní kožich a táhl Malým Berlínem o dům dál. 

Jedna jediná věc mě_: při vzpomínce na pobyt u těch dvou dobrých 
duší hřeje a blaží. Když jsem se s nimi loučil, obě dámy mě s dode-
tím ujiš�ovaly, že hneqr od prvního spatření jaksi věděly, že jim 
přinesu štěstí. · I 

Ovšem nejvíc by m�ě měl8!.:.být zavázaná Emuška. Když se to tak 
vezme kolem a kolem, dá se vlastně :ř-íci, že jsem ji kryl. Jednou 
v noci jsem ji totiž �šel ležet pod svým ovčím kožichem. Maminčina 
historka se osvědčila, seděla přesně jako ulitá. Emuška, vysvlečená 
z vy-polštářovaných tepláků, byla jako šindel. Nerad to říkám, ale 
bylo tomu· tak. Nakonec/to prozrazuji až tea po létech, kdy už štěstí 
nikoho ze zúčastněných'nemohu ohrozit. A mám si snad zazlívat, že 
ltohtřášec_jsémc.il,-y�t9mhle:.ohledu ponechal tehdy jeho iluzím? Mohu 
snad za to, že neměl maminku jako já, nebo že jejím životním bistor-

-
. . . 

kám nepřál dos·t sluchu či víry? A konečně neřekl jsem už jednou, že 
si nevím.rady se všemi těmi lidmi, kteří hned všemu r á d  i 
v ě ř í ,  kteří pokaždé přesně skočí na každou očividnost, jako by 
si na mou duši mysleli, že .skutečnost nemůže být jiná než pravdě
podobná, věrojatná, logická, do očí bijící? 
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Poslední dny v M�lém Berlíně, kdy to s Emuškou a kontrášem 
vypadalo tak, že je ruka nadobro v rukávě, jsem se z pochopitel
ných důvodů pokud možno zdržoval ve Stromovce. Z Malého Berlína 
je to tam na skok. Semestr se chýlil ke konci. Byl červen, venku 
bylo hezky. Veverky mi nad hlavou přeskakovaly ze stromu na strom, 
ptáci šveholili, růže v Měnší růžové zahradě se červenaly a zá
vratně voněly. Trávil jsem tam obyčejně celá dopoledne až po chví
li, kdy mi sluníčko ..a kručící žaludek napověděly, že je čas jít 
do menzy ve Spálence na obligátní plíčky. 

Tam někde u Menší růžové zahrady, schoulený v polostínu na 
lavičce, pozvednu najednou oči od svých bratrských humanistů a na
proti mně seděl on - český politik, proslulý, ne-li vykřičený de
mokrat. Zamžoural jsem nevěřícně, bylo mi, jako bych se podíval 
do příliš ostrého, oslnivého světla. Byl, byl to on, nemohlo být 
pochyb. Pamatoval jsem si jeho podobiznu z obrovitých fotek vznáše
jících se nad prvomájovými a jinými průvody. Ale jeho podobizny 
se ovšem vznášívaly jen nad těmi. od nichž se neslo ryčné volání: 
Totalita bude bita!, a na jejichž transparentech se četlo: Ježíš, 
ne César. Zvláštní. Přitom bylo. nad slunce jasnější, že Skythy 
/řečeno s Alex,:ndrem Blokem/ stariuvši před branami města mohl od
razit právě-jen.nějaký český César. -Jenže kde bychom hó my v huma
nistických Oechách ·schrástili? Ostatně on�·démokratický poiitik, 

• 

Bloka sotva četl. Soudě podle vlasteneckých citátů, kterými_ špiko-
val své projevy k lidu, pojímal poezii jaksi sekularizovaně,_chápal 
ji asi tak, jak materialisté chápou náboženství - jako opiát lidstva. 

Co to tea póiprohraném boji přišel pošeptat růžím a platanům? 
. . 

Co jim přišel povědět ten dlouholetý koncentráčník, kterého se ani 
Němcům nepovedlo umořit, co jim to jenom tea přišel říci? Oi jsem 
ho zde přistihl jen při hějaké jeho utajované libůstce chodit na 

I 

procházky o pravých polednách, kdy je park liduprázdný? Tak jsem 
se sám sebe ptal, ačkoli jsem si s mrazením po celém těle /v tom 
horku!/ uvědomoval, že skm přišel kvůli mně. 

Když se naše oči s�tkaly, on nejspíš v odpověa na můj užaslý, 
tázavý pohled, jak.o by zvedl ruku, aniž ji hnul; a položil si prst 
na ústa. To fakt učinil :a dokázal to bez:jed.iného hnutí, viděl 
jsem toJ Jeho posmutnělé-oči spustily: "Nic se nestalo, mladeJ, 
žádnej strach! To jen šálivej čas trhl oponou„ aby.si jedni blá
hově mysleli, že něco vyhráli, když všelijakými úskoky uchvátili 
moc, a druzí že něco prohráli. Ale na to, co se tea děje mezi na
šima očima, na to je ča� krátkej." 
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-Pane na nebi- odpovídám na to jt, tak� jen očiraa -rozumím-li dotie 
tomu, co povídáte, je to řeč vskutku pro rů�e, a ne pro muže, a ta
dy pro ty věkovité platany. Tea n�co taky pro nás, pro s i r oty 
p o  m n i c h o v s k é .  Co těm vzkážete, pane exministře?-

Trochu ho I myslím, zaskočilo a zmátlo, že pi·ipomínám letopočet 
tak dávný, rok osmatřicátý, když máme přece památný rok omačty-ti
cátý. ale když se z toho překvapení vzpamatoval, jeho oči dodaly: 
Nu ano, neměli jsme do toho už lézt, hlavně ne my koncentráčníci, 
byli jsme dávno zlomeni, a Stalin to vyčíh'1r •• 

'-..1.-
...,. 

A všecko ostatní, co jsem vyčetl z jehoočí, byla :ř·ada, celá 
_tiráda samých kdyby. Kdyby, kdyby, kdyby ••• /bývaly v prdeli ryby/. 

Když pan e1::ministr dopověděl to poslední, zvedl se z lavičky 
a s ním se zpoza keřů a platanů zvedla celá kumpanie dobře udělaných 
pořízků. A jak ho ti habáni obklíčili vpředu, vzadu, po stranách, 
aby ho vzali v ostrahu nebo spíš aby jim neutekl, počítal-li jsem 
dobře, napočítal jsem těch goril dobře půl tuctu. A každý z nich 
vypadal jako každý. 

Celý průvod zmizel kdesi za Menší růžovou zahradou a já se, 
ještě napůl zkoprnělý z toho neuvěřitelného setkání� obrátil ke své 
knize. yítr mi v ní �use1· zalistovat a zobracet stránky o hezkých 
pár kapitol zpátky před bratrské humanisty, protože mi oči padly na 
·'. . . . .... v , \A.,.;, 

""-- - star_ocesko':1 skladbu T k a d 1 e c e k - o p r a v c, s v o b o -
d.y·- 1 i d· s k é: v ů 1 e • Jak víte, je to rozkošné povídáníčko, 
·v· něm.ž personif'ikované ':N e š t ě s t í diskutuje s prostým tkad -
. . . - . I . 

lečkem._Hovor vedou na �řelomu středověku a renesance, tedy v čase, 
který j� nyní} soudob!c*_ literárních rukojetích označován jako ob
dobí vrcholného i'e�da.lifmu. Neštěstí o sobě a sobě podobných pro
_hl�šuje: "Myt jsme odevrad, avšak nejsmy odnikudž, myť sme posel bo
žie ruky, ke všem protirným kusuom brzký jednatel. Myt sme bič ohbi-
tý a h6lka /hůlka..:.po�n.kut./ a kyjík všeho stvořenie stvo:ř·itele. 
�ádných podstat nepotřepujem." 

Božínku, slova jak� pro nás oba stvořená, škoda, ie je už ex
ministr pryč, pomyslel jsem si a četl jsem si pro útěchu v Tkadleč
kovi dál: "I jaká radost'.mně býti m6že, poňavadž vida i nevizi, ma
je i nemám, jsa jako bycih nebyl! Vše mi se stien a obluda zdá bez 
téj, již mé srdéčko"z kořen jejie bylo. Ej, ej, Neštěstie, pf'i, 
Neštěstief Stvořiteli svému ui'ám, že mi to odpustí, na tě, na zl6, 

na nemilé, na hanebné, ·na falešné, na nelibé� na u.krutn� Neštěstie 
volati, křičeti, lkáti, šaty na sobě trhati, hněvy sebú o zemi biti, 
na tě plvati, tobě.cibky dávati· /posmívati se-pozn.aut./, na tě se 
šklebiti, na tě tiazyk vyplaziti,_ na tě volati rozličnú řeči. Ach 
na tě, vej, pfuj, z.lé Neštěstie ! Zimnice tě stluc, súchotiny tě 
zasušte, mrtvice tě nemilostivě posedni!" 
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Nevím, jak by pana exministra uspokojilo tkadlečkovo pro
klínání neštěstí, kdybych mu je byl stačil přečíst, ale mně 
tehdy konvenovalo náramně, ur�itě v_íc než všeclql jeho kdyby. 

A že mě tehdy nejvíc dojímalo, jak si vzpomínám, v tkad
lečkově lamentu ono místo, kde je řeč o srdéčh"ll, co "z kořen 
jejie bylo", kdoví, zda tehdy Emuška pro mne neznamenala přece 
jen víc, než se pokouším čtenáři i sobě tea po létechfnamluvit, 
byl; si byla stokrát jako šindel. 

! ; 

A jako by se měla potvrdit a naplnit Lavoisierova věta, 

kterou jsem jako terciánek čítal v našem gymnáziu na průčelí fyzi
kálního kabinetu, vysázenou tam po francouzsku: Rien ne se perd, 
rien ne se crée, tout se transforme, byl jsem od onoho památného 
roku osmačtyřicátého /potažmo os�atřicátého/ já, člověk renesanč
ní vržen stejně jako tkadleček daleko zpět do vrcholného feu
dalismu, který něk1iří v soudobých literárních klíčích a rukově
tích nazývají /jako by sJ:epí byli/ vr�olným socialismem� Jako 
by_neviděli: hle veškerá půta vyvlastněna, řem=eslo kdekteré vy
glastněno, včetně mého tkadlectví. A všechno zcela jistě jen 
proto, že mi tenkrát ve Stromovce vítr v knize obrátil pár listů 
zpět Ód bratrských humanistů, a jako zudělání zrovna na-Tkadlečka 
a jeho Neštěstie. 

�eči,řečičky, plané výmluvy! Všechno, co mě postihlo, 
jsem si plně zasloužil, do písmene všechno. Všimli jste si jistě 
při čtení textu, jak jsem se pod všelijakými, leckdy až· směšně 
nicotnými záminkami vyhýbal svědčit pravdě, že ano? Nuže vědět 
co je správné, co je pravdivé a ne-osvědčit to, je ze všech 

smrtelných hříchů hřích nejsmrtelnější. 
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FO MY Z c3 e n ? k Urbánek 

Byla to bučova t�k a;1tinartick:!, neosobní a neobno�cm6, fe štíh
lými dvacet i patrj· ani títrobmti ne:prczrazovole, k čemu je ciob�ó. Na� 
víc se protivilo tím., že jaktisi povimv:n;t et�jn? 5.elN\oá jako l'.}říaná 
př·ikm.zovala élo ní vstoupit z moefc, nažloutle, h..'lfdavč jasného ;,ozo
ního jitra v raném Mjnu nud Ž�nevekJm jezerem. 

nue čes J�t:cius zvol."la &. lákavt Gtoupúl;.;.: č,U k výhlec.10m pál o�o
ču.j!c:ím, pt'il kooe;jšivýi:r;. i.le pozvf;ní netc.lec:re;fovl;.ly hory s obleku. 
A blankytnč 1hlecné šipt.� s pisme:)J' PEN stroze vecl�· od vcboau dvf 
poechooí poa zem. 

Orkéetru malého amfiteátru tam. čelně dčlil bílý pult, výšl:ou t. 
šíM podobni ptepážkám, za nimiž oe u soudl\ víc či rni.ň - potzybuj:( busty 
pMsedíc!ch a pk<Ssedy sendtu. Tady nad eti'edem hrazen:! čněl l�rthur 
Miller tak ěerna.Yě a lincolnovslcy vyzáble, le se v nčm nebylo mofno 

zmjlit. Byl i tak svrchovaně pokojný, Jako by duchem Je§tě c1osp4val. 
Máuě klidu _m�l po kMdlech. Měnilo tam výrazy, šeptavl se přikl'9 

n.ělo jedna k druh.S i nahlas hovof-ilo osm fi devět poutovýcb 1 ml� 
vtroan,ch �s)r$ch i !en&k;fch tv6M. 

Phd ka!4ou se vinul • pultu nerosov1 labuti krk s mikrotonem 
mteto sob4ku na konci. Kdosi te.esi do té věci mluvil, jen!e om.plifi
kača! technika podaomního opex-.čmho silu tak umrtvovala barvu, pl't
nuQJ, osobitoot hla8u, fe v atr1-ohaflenných akupiúch na �lk:ruhovám 
svahu hledi�tě skoro nikčlo nQbyl zlákán naslouchat. Zrakem so ten, 

kdo mluvil, nedal nnjtt, a tak hlas byl odlia§těn bezm,1c absolutně. 
- ?fff1hodni vybaven eklouem eouc:!tit právě - i tam, kde je zbyl-' st4b

lo lidskosti akMpnuto horou jirzych propriet, chtll ja.em haod Po vstu
pu být je"1úm z hrf3tky pozor�ch. T&k jsem z macerovanť fr&nštiny 
vyposlechl, le a.e toto zasedá."'li, dóv-.no ;:,i-ogramovené o �voont; t-ádné, 
vinou jistých událost:! stalo i zaoedánilt zcela mi.inof'ádným. De1voó prý 
e! pfťlil dobfe znaJi naši přátelé z ��skQelovenska. 

Tleaklo o sobe několik pArd dlan!. Jinek eál n&dále vlnivě m:ru
'•l a hlufel Jako v be11pe&lám pfiedpokladu, to se tu k čemusi opravd1.1 

0rom&tick4m11 obrasd opQD& teprY zvedne. Minil jsem pokra�ovat v 1'18• 
slouoh4n1, Jen.!e mi n'111• etrbl pod r.iebe hlas�těji!ť n hffiotn� J�t 114-
por toho '91.nobit! e byl ae me sthd vim. 

6t�IQil mi do toho ok�m�iku klamalo pomyaletú, fe jsem tu nevidi

tel.nl • T1> je pro pozorovatele a naslouc:hnče jedinj opravdu příhodn, 
etsv. V zoom Di'!p&clě ovríem nebyl zabczpe�eně čirý. !�'!ohlo m� tu mít 
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v ;,str�ti Pt-�t i v!c znán1cých či pf,tel odneseeych emigr2č::úmi ooliV)' 

pf-od třiceti, dvneeti, d(jso·ti lety. 
A vlastně js�-. aám před $Obou de rývel i na�ěJ i, !c mi noc nevy

metle z rr.ysli t.é, s n!f j2ca1 se vfera brzy po př.ílfltu aspoň :e své 
strany velmi sblí�il. Bylo tedy �,ní tfeba, &by ne ta kfehce usmt-va
vl't B uvnitř ocelová osob& pf·ed lidmi ke mně chovala lhostejně a př.i.
dala tak na v.tmamu na§:! nevyN!en.4 Oohodl, z cJeva.desmti devíti setin 
kamarádsky há�avé s z neji8té tis!ci:o.y nedravi a utajeně milo�tnú. 

Zbylé zlo:.lcy patf.ily l-: těm liamletovým v�cem, o nicni se "věoě ani 

nezdi", fe je "zem a nebe ekr-}vsjí". 
U� prvn! netkáni. 'f'řeé osmou večer mě pfivez.ll z letiště s čekal 

jsem u recepce M pfi.dl•leiú pokoje. TakoV,ch se tam chumelilo víc. 
nozehMta prochár..kou vešla moai :ně a a ptitallivou smia! zcestovlllé 
zk�enoeti, nepov$�en4ho, ale ubejietébo apolehnu.t! na sv6j pavab 
i plachého epilch1a ul Id se v,aa.nit s obJ.etuJic!ch pohledl utrua 
pa!i p?-ea pult pro klťf. Janle reee�ú „ t, chnli chybil a Jeho 
drobn, s.,stupkyo.i e hlavou sotva nacS pfiep,lku pr6vl cttil.a povinnost 
odpov:tdat nepochybmimu Aaeri!an.OYi., ·�•nenl kostkovaná $&ku a 
a tm.ědla al&ditea aao nraekalot.1 tvffl kdaai 11 et.ro,-a noran,y, le 
ano, le uvidi • pot.oJ• llont 81.aoc a l\C�N se tedy atiboYat • tohoto 
aupert.fíclaiho hotelu de la Palx na qual c!u Mollt Blanc do botel.la 
la Besidence „ ru.e Floriadnt na protlJlt st.mni �esera a Rholly1 kde 

by naopak po otevl'-ezú v!fek ju11ovano11 boru• ldlka Y Udnú pokoji 
vidlt nomohl. Vy•oki •erictf Olchodc• Jilansky protQil clallť óotaa 
a rozprava hrozila polcrtlfoYat. 10.ad4 d'8a etQila pa!i; po<2 bDidBYI 
Jed1& kontua eeterh,sy Jeaml potr!ila r•eay a a nedostatku Jin'-. 

ho nropek'ho Adn8'ta s pobave11ot1 iroali proh°"ll• ke ad, 
•For better or worse, America tirst.• 

Dala se ta esonnnce ptelo!it Q v,1.o!it růzmi. 'ITouba netrouba, 
Američan má přednOGt. Nebo političtěji, sa den4ho atevll věc:! jo líp 
mít• fele Ameriku, i když to 1deai1Jú uent. I a toho Jsem odhadoval, 

�lcuc! oe tli octla. le, prap6vodn! ani utu.raliaOYad All.glilaaka to 

nent. I ldl'lliJi c?Q\'m1 akcent n.�I ta J•.11 J• 11a oatrovecb 1.'IATlty •?Od
r-adňuJ!c! provině� a OQO na opakovanl_ pokofovfu:lo11 pf'iatlbevallcyni 
11ff1pad4 aui trochti. Alrierickl p1vo4 pfita •1loufea nebyl. taa e• 
v tvarech. feei 'toleruJ• atoro Tlechao a 'f Jejích Yýan•ech vlt.11-
nL'i leplíob v!t4 sp!fi. kritiku vlastní dom"=nosti nel samochv4111. Ale 
i tady u. !erurYed recepce oo adál.a btt neerovnatellll vic tlama ne! 

ta saoceán.sk' oku.piM, co se tu. aakupila. Ve<!lo ml to ujaout se 
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Jilana. Konečnč se ochočl(;l.l z:.. dr�hť 6olc.:ir�, zu rnor·bovó·t ve čtrnácti 
�nech dějiny Evropy a z té č:!v�, zz� pultem rr.tí rrr---.:.1eiitr.,3t vytuiU t 
o nich víc než z ciceronO .• Přejte mu ji. 

"Je zachráněn", př·ikývlE- e v tf:i:fo chvíli, ke::; ve nnG znaky její 
mluvy, 4-Ísml•·vil, rysu u gest znerd1..l-:i.l.s1 9r::>buai.1s k v,:c(>rr;í lTttkou, &le 
dost intenzívni balká.,"1skou zkušet10:1t, tl::lkte jae;; u� skoro vl:cěl, od
kud jo, ono zumy�lenč vzhlédlt1, ,jnko by s i v hi-fi krlmtf se sluchát
ky na u�ích chvilil:ku .ri"ehrévol.E. mé ;,ř1:zvuk:Y·, e vz�plití řekla s obh.i.·e:
ností napt..l sebGironickou: ..,.Lxcuse c:e, nir. I. Pole, are you '?" 

"t1řih0Mvá," ocr,ovi::čtl jzew českým vJ·ra�em in�.ti:ikt ivně 1tvolan/11t 
z tt:ch, jež žá.dný inostran?·c sv�ttí není uz�"isoben p&třič·n?: imitovt:at, 
takže rázem vfdc!-le., odkud jaell!, e: já v ní zóroveň z výrazu pi'!ctyl
nosti, účasti, zklsmánt, pttide..11ého k: �vubu gest o cy sti z �n;>;tu �ó
ho rodného teritoria a spole�enství, rozpo�n�l Chorvntku. 

Ale ani o hoeiriu pozčč-jl při akleliičkách jsme ncu.pustili od tte
tť_ feči. ZV1'ňt i JJft)to, le jsem j! stručn� prozredil, jak o deset let . 

. 

.dřtv za m.fch setkán! s kouzelným sáhfebskodubrovnicleym a1ověkem a ma-
1:Cfiem_ .Ivo Pul�iaem doch4zelo pf•i u.lití meteřl\til'l vinou :raloěJlSch p.fí

_ buznosti mezi te1'1Ú.nj' k tolika nedoros�lÚID, že naše vefenú rozprcvy 
niti ·nelcon�ilY pfed !eatou rann!, Jen aby spor mohl dozrát ve shod.a & 

. . 
, , 

. 

shoda ve spor. SonJa Basic, jnk. mi v odpov1a na mé j=éno .našlcrabanf 
na 1ftenku, vyládano1i1 od t.ldivenáho a vzorně sebezapirav,ho b&.rma...'\&

1 

pověděla velmi civilisovanou vi�itkou a dodatkem o jej! úlo1e zástup
kyně vedoucího drmatu v Rndia Ze.greb, nemínilo k m4 l!to,:ti ehor-. " 
vateko-ces>m nedorozum�n1 do dslších jiter rozmno�.ovst. 

I tak bylo několik hodin o co se pfít, protole nw.ohlo nedoJ!t 
na otútu, Jak odporovat umlčování a n,sil:í. Po "uchu pr,vi i t1m na
stalo zn.s!n4 sblí!en!, i kdy! dost tvrdá neshod& ehrnute-lná Vl'rokem 
otfílet-�estMlot pf'�trvE;la m, políben! fc,njiicy ruky � hf'ej ivé tvál-e 
1 jej! vl:!dol:? -rJsml!Anou odpově!; 

"Ooód nigbt, you plumpish Oandhi. • 
$dllila mi t::Cm, !e mdm na oprsvdov� odHkavého pacifistu kosti 

. . 
. . 

pMliA obalen4 a le tedy asi Jsem 1 pf!li� lačný pozemských potěšení. 
A byla ovšem proti•GA v pr4vu. 

' . ; 

lfeehodu es1 nezehladil ani zbytek noci, jakkoli jsme jeJ pf'efta-
ll midi svlátt •• mch pokoj:!ch hotelu de la Paix. Jí Jsem přál to 
nejiei>I!, ale a6J ai>'nek byl ement,1 s dírámi polob��le soutei,ch 
a tou!ivých p0my.tllení, kde byl.a 1 Sonja, ale zdalelal ne sama• Tfona-
11 ne tam a mťaili rodinní i nerodinní blisc:! z toho zem�pimi� nee.e
lekého ilzem! a s?Ql(lčenství, je!: prý - po�le verze kr6sn�, ně!fté., 
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ocelové Sonji - o deset tjend dfiv- celkem Pokojni, s hnivem dt'lstojni 
pf•itlunienýni, _pol,klo ZQ tfi desítky let ul sv�J thtt llnichov. 

Ptlk dopoledne v tom poozem.í jsem si cht�l Jen koutkem oka zezna

n:enet, k�e Ji o pr\ostiivce ru,:ijdu. Vo té chv!le a{ ml neru!i. Bude-li 
m� účast v rozprevě nutrw, m:ťn!m si zachovc.t jen a Jen svou hlavu. 

Ale- ten náhlý vír & niror skuteeni nast.&l. Zblíske. se • n�·m obje
vila i její tvlit, stejně jak.o v hloubi !10Ci nádherni a polorť>zcucha
ně obk.l!čená sv1tivt svitl$mi vlsey, jel divn� i obJevQě kontro.sto
val� s nf'-:!snými akloay jo.j:!ho temperamentu. U! jB0m ee &ai z.a.milo
val. Jen�a s!'!luk obsehovel i �vs. mohutné ěern.evé bijce, kte:H by c� 
bJ·li á&li nnzv�t její.mi gnriluaii, kdyby v tváMch nemčli vjrazy Wk 
intel4�'11ltn!, pozorná Q humorně pt·átelské, ie jsem hned byl e;koro 
bez �poru jejich. 

Optt GJ1gliek1 o s jugopMzvuky lli k věci. Pr;9 Jeou pl-ipraveny 
Ovi resoluce voleJťc:t pÓ od.crtran.tr.d hrosby, jel. vinou an4m,ho vp4du 
dolehl.a na mou semi a t1a i• Jejt matory. Jedna JO• Y o�ou.dku in-
vase a! tG\11, le •W i pfodstavitele obrody a netoetateh4 pMpra.y 
& odhodlanosti tvffl v tv'-f nebas;,eEi okupace. Tu alce odaauJ• i 
Oruh4, J• vlek„ dhrad al ublbavě n•�alia\ictl� ·Prl �• pró.ai 
větllu ·Penklu.biatd a Brlttlnio, s u&, • _!'ra.ao�•• ·u StaocU.affie,

at,y nepomiuulb · aa�ěJ•• le •• aútapci Ytchodll 'budou podf let na_· ,-n-
lllubist.ictey nita,, spol11prici. 

· · 

lfor u klu.by krom Athenaea na St Jaaas e Street, aa m6 dYa akvt-
li přáteli nou na oblcl li ve�e.fi ee skotskou vpf'edu9 a krotl fotba
lového Woat Hamu a lotttnshs.mu For•at, � hmorem Je• bleóil 
asislcat č&a p� sv_, rona.lovád. 

Marni. Onal se• tlan4 blútoetl pc,loerdela1 poloaadcb !tyf ne

poctcybně brits1"eh &utorO. Odvaha Britd roste s nebe:speěúa a ta ,t.ve
f-ieo dmou dl:JiMou zku�enost potvrdila. Pronikla moai jugoslůB):ý
mi obry s con sor-'ins, !i .na p..\l '1st, j&k -se sla!i na miYenitn� či 
z,padolora�nsky obrobené tvor.y • !ádala �J hlaa pro umírnfaou reso
luci. 

•om!tl Jsa, le ,rrJa hl'-skea aotva _co· roshodari. leltbUo ee jia 
\o, ole vtom ae pMvol roumolil o • bfyal' kreJany. Bylo jicb 
anad al 0811• Vítali 1111, nlkteM alle a oprodovl. A ·m:aed eo Jich 
lest ěl a•= pl-elo a• abit.t.em, le musúa m�erovanou resol11ci dokonce 

vl&atmm pl•--,_ prohl,lenía oOaoudit k,Pffled a nednout r\lku 
pro tu ra�ikáln1. 

Al � y prO.b,hu těch pclchlt.aeych i hlllěněJ š!ch úmltff troJmccnj 
tltik umí::til v pltte'i či„ l\est4 1-tidě t'l& 8T&hu amtitelitru. A jruckoli 
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byly v pfí�tích n:.inut.1�cr. čte1.:-: ccf:in.itiv:ií. verze sout0�íeích rezolucí 
a přid.ťu!!eo,ých liett'.l hlt.vf�, vltié c c.t{!tŮ n blnečně jťlert. tecy mohl bliž 
pom(;(t, o ce joc., vír kole:tr.: p!"0tc.; :iczticr.l. Zdol� dál út,.,čili vystčho
V&lci, zleve Jugoslávci tňe SO!ljou h.�cd V'-'t�le rr.ne, zpravn 010.dý A�i
čan s tikem. v le.véi;. oku. �ebo �mm� vr: do��ě po.mrk,vml, c.b:;, mi ti.i-u seč lil 
něco n:1víc k� svó.i"i.U tvrzení, �-o ntb pojí spol-ečn:!. zn.átt:!, Tynan, lékai" 
l{in.gelci . I.mise, rsslin. !Jez uveéeni pl-esnčjfí oouvisl<>$ti Jmenoval 

. . 

i Shakeepeoro, ale jinak přeov�ť1čoval čoveoně i ttile. P:fi nal!t&.l,m hlo-
sovf.c:ť využil Ok$�iku, k�y Sonj&. ?ilni'> jed:1alr.: P.e t�/n:i čruhy, onad 
ve tr.nč z t1eznA� vykř·eGr.l i n:iliÓntinovou i..'lVE:'!r-zi � jti se pf'istihl, 
j&dc n� jeho po�n zveóf� ruku pr� niir..'lou rezoluci. Vsstěhovelci se půl 
zn.e�hueeně, pol rezignové:"nĚ ode ?!k"le oóvrttili. i,le us.:i:.�vtlvě strohá 
Sonja, n{\hle ):.e znnč orx-t pozorn6t, o čevttoesét vieti.n poz�ěJ i hrav� óo
k4z�la, le mOJ hlas b�l odevzóén i r�dikál.Om • 

.A vzápětí jsem se zostuzeně sesul do &klíff:ných aehevýtek. Proo!a, 
hlasovací obojakostí ze mne promluvilo �řicet let !ivota v neévobodě 
oebnyj�řetú, jen!e já si přece vl�ycky troufal sta eobi nam.louvc.t, 
!e ai nobodu mysli a roshodovárd i v zoatf-en.ých podm!n.k'cb uchoYdvm. 

Xrom toho tt4' dvoJ! zve&iutt ruky nebylo Tlsmichem Um dlou.btm noltaat
ola 14\0a .a Jejich atrO,Jcb, ale lidem ade ah.rom,!dlným. PM. Tit n4 

. 

. . 
roananltosti aepoa zhruba ch,pou nedělitelnost svobody. Dost.a'Yili se 

a9:mt ahy to tak e i out oznámili jakkoli nevelk4mu okruhu n.i.\eloucba
Jicích. Je neatotldnott i nerozum čávat Jim &a to najevo - co vlastně? 
�, YAect1 ��zeaé zou.telst-vt nad jakoukoli solnosti, !e se óotyěn.4 
kon�iaa upro.etfed tvropy c mrzaěíc!bo '1tlů11 sčáati vel=ocenalcy pfi
aouaemiho a sčásti samopfivo&et'lého dá• čaee rosuam! dohlednu vy
prostit. To přece Jen není takovd h&nba. 1 oni jeou °"povlidai. Za J:13,�j!! 
ouper,,el.Mcenská ooWJtavy e nev3Y.čen4 dohoť.y Jsou nejlepší 113!Jli nal!i 
nevelk4 končiny ve $Vě.ráku pomyšlen.!, !o pokus o její pravou svobodu 
pfivolá vinou �k&tteni:lých driitelfl moc i konec !ivot&, I!cyňlemt svobo-
�y. Tam a! jsme óOYlečeni. J...t tedj· konečně něco v3,nysl:í ten vychlou
baeat $Vobodnl Z4;,ód se svtm obrovit..,� inteligeněn.ím potenciélem, gg.ttm 
phyjJnf vynúl.4dea$a na menl! či v�tši nesacyal.y, pfe6í1vltm zbNnl. �t 
ee multimilionáfšt! gfniovd deterrentiemu čili války obrát!. v nm,ábavi-
.11 eyslic! parl.amo.nUfo. Vzhleoem ke svddn.oeti multimillood se to sd4 

tdt skoro acela aosch0t!l4. ,UG &l&bost1 e.xbtujt a kTOm toho Ji.o4 n&-
dije ani n••bJ-•'• 

Tehdy d. ahora pf•epndl astriiln� dobfe z:i.dQý a mil.I, cároveň stejně 
atr&l.nl nesrozumiteln$ hlae. V�l�l jsem, co ee čil.lo, abych rozpoznal, 
ktlo mi co Mká. A znám bil Jsem to iiail!• kdy� m.i ohl,d.nut:! prozradilo, 
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, !e to opriavdu je f"et-r Kopto. Dekodování prar.iluvy se ov:r-am a:ni p;:.k 
nezdařilo, jako ce po celá des�t ileti 11edflřiv·a10 u. okolnol".t:í rin.o
hez v�edn�j�ích. 

A t�k aa sitlmce d�la řešit jen tim, že jsem Sonju poproeil• 

f 

ni niksm ne;:,iz:!, ne� ae vrátím, cne;l ickém11 m!rné;uu. resolucioná.ři po
anrov �l z.o p!'-! zeň a !el o řadu vý! pf·isodnout k Petrovi. 

Celou tu dobu cvrlik.aly sálem uměl4 hlasy n&<I neklidnou hladinou 
�epotu a mumlání hlasd lidsky plaetičtěJlíc.�. A PNVG v oka:s:.fiku, 

k:cly jsem vzcl Petrz� kole'in ramen, d�r�nij!í:í umělý hle.o oznámil, fe 
se pro tu i �:iu rezoluci vyj�řil steJn,ý počet llčastníkl'! �asedBnť, 
že je teay tř&ba hl!isovst �ovu � :!e si př-ectím přeooedb !llezinárod:ni
hn Penkltmu p!-€;jC CO&i stru.čnč sdělit. 

"'Pryf, to já.,' vzal jsem I'-etrn r,oc3 pa!! a hlfld�l ho véot z t-,��y. 
•v6.taě jsi tak d�le!iti zas.lb & CěJin?" amil DC a ěumlOVGl PGt.r, 

tentokr'-t tů, ie jeho ciproten,,.i popilet14 sl&biq, byly saabou joa 
poškozenou, nikoli rovnou rometanoa. _Ze faey l'YJ!t aeepěchal. 

Pozclm treaat��kf ti�coln zo.11 uttm §edivl 11'1.esu 

W'�-,�li/�.._, •Budu vdtfčen ·�etiti ;aasel!úť pOvodně v p4t, a n.yu! • �e1St4 f-edl 
vlevo ooe me, rozbo�ne-11 $e pfed kone&itm hla�v'1wl pro Jednu jedi
nou rettoluc i.• 

l'akle Hiller nes�l�. !!a .bdf, pro•• 
-Sebo navrhne wněn;/ e1a rezoluci tfet! a bude hlaaoY&t 1 pro 

ni?• pokrntoval �iller a povadlo ee mu Uk yr,olat nlkolik s'-ebvěvd 
81ltchu. 

Vst8l J$a a dnl se a4louha a n-'bavi do Nfi. Prosím za promi
mitt. Takovou ode..zvu Joem vabuclit neillil. Al• kdy! ul ee stalo, je tře
ba uposorait, Jak jsou u ds dcouatick:4 pr4va a odpov!4uosti dámo 
seemělnba. M4 �vcj! hlasován! «i lse kfl>a toho vylolit tak, !e jsem 
jeOnog zvedl ru�u za vězněného fi popreveAébo přítele a Jednou z& sebe. 

A dooey skutek tohoto shrodl�tn! byl o�tctně obima rezolucemi bez

pochyby splněn rovnou •�rota. tr!it�lam moci ae víc ne! pfúlluva za svo
bod� slovy pi'e�lo�it nedá. 

Oavalo aa tnp!ekánt, o4j1t.uad ně�olik tlesknutí. Liacoln poky®l 
náltt asiat.rtu relie, aby hl.Aaovaci proce• sopakoval. A Petr ae k.o-
neW dal vyv4et • fady i•• a4lu. 

wTebe emignuiti co aevidlat :doltvou ap,tk;f &»•d,• amil ae v chladu 

.sxrésdl\4 chodby. •to 11e�.1.1/ tnkhl• "jim tasit dob1'0D pricl i kletty." 
Jako Ylaycky, kdy I Jeme byli apol�, u!aele jae• eronával vf-o lou 

pnc.ímoet a hudebnost Jeho ver!lov$cb pf-ekladd o poruchov� huhlavým 
a pf·eMka�51a '?tockblausene.-n jeho prmluv. A. a�il J�gm, !e ta dobrá 
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práce vzniká pa'trn.:S úí.�;y nt.p,�;ti, �je�. t.rvú n· z.:i jeho tr;uhou po pr-.'l
cna,11"4 proudění s př'ebl�tkelť ener·rick;y �vít�v6h(; o př•ekotného zájmu 
o dr.obn4 i daleko:16.hlé dtjo v lidech, wez i nimi, kolem nich • 

. Ne! jsem se nadál, povčcěl mi skoro vtectu10. Žen� florie ho eam� 
pobidla, &i jedo; ze svého vtzeasky J'chy:z�vského čty.ř·letí nesmí 
prý .zo�kov&t uni cen, zus! žít, pracovat, být s ni tf>e'bu i pf'es če
setkrát ptehr'-1:i:cnou dílku. Jin.o, toél7 ht'J přijali af neuvfřitelnf. 
BJ6li u Mt4�aril9 co Pl�chli rolru 5l. V�d! líp než �· t co jo vpó� • A 
enacl proto jsou. tak pečlivě ustarmú o jeho prospěch, že se to rovná 
vtzen:C jiného druhu. 1)1.'-eco musit! vtdět, co je tak?vá obl::ličující 
péče pro n-kkoho, kdo je v žh�otníc.h p-�citech tř"Cbe jen !".t�ti.."lově 
zpi'-!bu:nňn • V1lloninn 1 Rictuse�, Corbi.érem, f;i.mta.uaem, Verlaine::t.

1 

Apollinnirem. lToa!m, :s2� vaéorovitjf, oni vleotni níoc:! ne-zvl&dnu
telnt '1 nejmíň n.ap0.1 rozvráceey zb.�ešilec či tulák. l„le co vzali 
• hancousak, semi, epolečenství a řeči, to tz zkoncentrovan� a 
ot,ohscfll.W vr,tili. Bez podílu nia tak.ovém metabolismu se nedá !:!t. 

_ "Chci spátky, chci zpátky, chci zpátky, k Marii, k řeči, k eob�,� 
blt.1�•1 Petr za neklidllě e�šného phch,z.eni v !enevBkóm podzem:! • 

. . . · .. "Co uaa I• vaal Jee.:n ho poc ps!! a akoro jsea mu to vmetl jako 
vfli\ku, !e al tak dloUbo aic neříká o naěem aeJlepš:!.m spolefn4m 
·pt';Cťe11�-

· · · 

· .,_ .. •U!a?• mezi cychllmi vdechy koufe s:.(pl astmatik Petr, ?WYÍC 

dost _obtělkanl přebytkem �ivn$ch Uteka pf'-edevl:!m obdaf>eey velikou, 
dobrou, humgrem Maenou energi! pozornosti a rosd�va�nosti. "Lá!a 
ml ltyet• 

. ; 

' . � 

.· .- lail4p1 nedopalek a spu.Btil na to t4me nanozně rozosmátou, potě-
Id ff opak11J!o:t, Y n4hlicb .ztamyělenťch pf-erdova®u óau na �lov�-

.,. 

ka·a b4antka v Jedn' o.baolutně ned,litelné myslit ��i a oeobi Jú-
nea Leóio�v 't-vořák. Do mer.er jsen:. vnikal pokusy o doplňujíc:! urfe
m. tienaturujic! vzornou civilis:�ci stěn Z!.l.čr.tl fiv$m růstem rozr,
let vitvitt 1 jednolit$ strom, j�k jsme bezpochyby oba pti evém �voj
hlanfm pokusná portr,tu vidfli jednoho & nejméně okázaltch e pl-i
toa_ �i'tf neJpevnlJl:!ho mezi přáteli i v 11.r, drufině autorO.. 

uaa ho t�J 1-tve. Je to nejbespečnějlt pf!pod lidek,bo zatoue-

111.; la A�,tku ho ro1posnané aadánť vybDEalo a upckoJivě sttt1, Y/ha.l 
koftl'DY, • nekoli·sav, vt.ry, z t6mulbo eou!itť s ob�hem ro�aích dob 
'1� �asardd vzdilaaosti, aist, v!dy pote.ci,w rosvrat�1ch autora. 

J'ea!e pak ause1· • QSllÚZia do tiouatruby a tsmt,! ho sapudili &pátky 
i • ua.ivenity, kdyl ukdo tak aainozfeJini i usilovnf pravóiv1 pl'-e
stal -yybovovat jejím nově zavedel!J,,n N��. Vyhnali ho i odji:lua a 
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svt'.�j pr-,�:íl n.& feči poezie musel v pol�p!ovně padesštých let acho
vévot hluboko pod :Wvie!. Jenle v něm se spletli. Je pod n&pory · 

. zmtn o. jstrbl č!l':l dál víc 8'm sebou. Rehne se z míst& & je na m.nohi� 
místech. Hne ae, poz.�dvá, vidí, &baorbuje & jeho dřeň je z�se je� 

víc jeho dřen!. Vydrií trpět jak.o beJk, Jan aby pozn."il, co je to 
�:!t ve svttě v pooob €t �lověka. Nap!šo to, nenep:!le to, i to je mc 
v zťtkladt! jed.10. Hlavní je, aby to zakusil & nemu.oel se styoě-t, 

, 
fe nic ťtev:! o milionech hladových, nenad�ch, sitvr!aenjch. Jenž� on 
to taky um! artikulov!i.t. S takovou krfaou, která bezdl}cy zkoul! 
citlivost mysli� ty méně !ivé ponechávfi v pochybno�tech. Vyř!kávé 
mrou přítomnost ve avčtě a pHtomno.et světa v sobij n�kdy '11 kokt"'vr::: • 
brepte.vt;, těžce - at10, je-li měf·e.a normou ji.nJch e.utorů, ale kdo 
oprevdu votoupi k němu a �bJevi jeho normu, navíc k objevné zkuše

no�ti rozpozná i neomírně vzácnou těsnost a pl'-eS?l.Qst relace mezi ní 
e zpasobem promluvy. 

"Byla to klika ho potkat," ne11vykl.e ne s;ti!ll Petr a vs4�tí 
. 

' 

oe jeho nokli4 tím hluěněji n-átil. "Ale tady ho aeček:ej. V!, odkud 
roete." 

•vyjel by si & nepoakozen& b7 n y-r,.til ke ntm." 

•vt, kde a4 bit, kd.yl Je tam •• tak nffl!dtlo - chci Met 

v Avárii, Jak on to pojJIGtlOYal," aastaYil ae Petr a ltrtl elrkou 
k dali! cigaretě. 

Jaďbyteč.n� t!m pronecl obvinf-nf na IDOLl aclresu 1 msebeonWtú. 
,\lo nebylo nAa éopNno znovu Je pokojně sre.flektovst. Z amfiteátru 

se vyhnluli tieaetrúci zhedrud a jejich ěeolcy vyatěhovaleck6 f4st 
nis v rozhodu.jíci chY:!li obklíěil.a t-ok t.faně, !e Jsem rdstc1 SonJu 

ani nesahl,dl. ·saJdu ji jelti1 Dost at ta pochybnost některta �'8teč
kdm m6 oooby protivilo. Ale Jet stoji kdeei psmio, pl,� zah4ú pl,f. 

„tflejvácil" !·ekl teti� kdoei a nalieh bývaJ.tch krGjand v t4le 
chvíli na Petrovu i mou edrosu. 

Jiná i"e� to zakr:;let ale ve svém zjcv�I nnarsllilenáa vjzDal'll,1 ten 
vjrok, pronesen;f .imi • poloandchem, neodbytnl utkvěl a i,<Jal a�po

vfaen!. To se rozumí, .!e Jsme I la ttdrq �i mftdce • . A VJ, JcamarAdi? 
lic proti vta. ale adl:leJte • t, nd •l-ny &data nlco •ío ael �o-

'··· 

lu&l! achO..e• tllbu •• aanedbano,tl tich, t aid jot� •• pfiatlbmali, 
nebo tle.kovby1 pm,ml udrla,"n' nad pramlru Jeti 12:LQ textb ae

ps� pod brcsbou ve star4 vla.eti. Mlo t lťYitll Je ne stel i otolst; 
aou�et okta!ikov.fch !m�Yd. 

Nesdolil Jsem s toho roshoffen! vtc nel alomek. Odzbrojili mě tiu-,i 
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roz.a:l:2.f·ilc r,t,.M:Zskf E:pe::-itif. : kcy:1'. p�r:ostinnoflt po ��f•ivf záP!'dnic
kém zp(lnobu nep?··ehnt.li, ne!': ilo Be trv&t 1tni n& min.Wln!m stupni 
mor.sl ismu, i když. 1-á�ó.v, Pet-=�v i 1t1.lj ;;;ilov aný Mo-t1to igne s �alc�ho 
čaou a z ne<!alekého mí�t.� ř':'.kt-1, že ano, ělo by tn, jen mít tolik 
�nergické pozorno;::ti k č(jO!n v lié�ch :.l d O:vtipu joko on. 

�fli lt.ont.f.d1;nfovi, ol<; i :� mnoM Púscslov.fch pod�itě skrytých po
chybnostech jsme"'se vf.d�cky shodli, i kd�•! ná:s jiná tt-mo.ta,ť Jin! 
autoři či dokonce ještt i 3-UWY Rukopisy dočasn� d�liv&ls do dlou.ho-
1.1očn!ch hádek, bez pí"át�lstv:! ne:izysli tcleyeh. 

Nef jaem ce o év� é�· pc;zC-J:.ji vrátil k éloč&e�� britským hosti.te
lOm, �oal.o už jen ke tf'C._. c: j;jn-. h1Jdn,j'lt zmínky. 

Jerlnnk mi aekret&riát zn�edán:í vzorně b!l.;;1?1 a. studeným listem 

adGlil, !e � ph!dseda mezináročního Penklubu, ot.dle týl Arthur 
llill-er, zve na osou r:ana·:! do .hotelu Carlto.l'-Parc na qU&i \til�o:o. 
k pracovní snídani. Hotový summit. Dal mi to noční vrt1tn,t • kli�em 
od pokoJe a byl Jtteu. e tim ve dvě k r6nu aám. .rodobalo ae to povo1,-
n! k odpov�daosti &a. ud'1.osti, ne nich! Jaam se pod.tlel Jen mnoho-
krit prosti'edkovaně a jl:iko tis:!ce JiO,ch sp!I jen dlotlhodobla prM,6-
hem svd existence ne! včasn,tm vhodalm fin•• .;.- ,· ijebo 8118.d i dlouho
dobou a pfevilnl ek.r;fto.u pract �d>ni Jato uaa ta Petr� !akle vlutlll 
Je co Killerovi pOYědit. Krom toho jeem oi ho d6nio v41íl a pfekiad Je
ho Smrti obchodního ceetujíc!ho byl jednou a těch mtcb utaJentcb prací; 

sa amlW natečrdch okolnost!, jel mj! co dělat se eympatickou i s·t

skavAěalcy soutf!ivou pfetlbihavost:! někter/ch ěaS?l1ch ohroditeld, ml po
hlll.111 anmumně a skoro bez úhrady tu br1.1. pfelo!it p-ro ainohru naleho 
ncajboh&t�!ho divadla, 14rodnibo. 'taiko"u akasku fiillff ovšem nec!ocet. 
Tlmoa!itel4 Js.ou mutr6a lbostejn1, pokua· Jejich text neobr4t! ·.,· ·hanbu. 
Ale protofe se drw:tDtik:. d4 pfi pfekl�án! poznat podstatnfji ne! a pou

h6 četby �i z :p:-&ltrné bsee:nuce, vočěl jsem, le jcu mluvit e t:,tmsi 
V)·�ika.J!ctm·. liaed první �ny pf,1 bohat.č ot>loc�"lG erú.enni &i v�ak vysv�t-
lily, proč t811 krásný, vysokj, iiesmirni n�éaZJS i pilot milá�ek obe
censtva, re!ia4rd i žen asi uikcy nenapi�• svott touienou a v 1.l\tt:r
vlewoch Yid)' &MVU �libovanou komedii. Pf'i jeho �voeu 11"1 acela pře• 
r,apiYI �i al neuvětiteln-1 ch�běl emysl p:,o humor, av1,1( pro t• 
atfedoevrQpek7 ěern,_. Volal jsem v duchu na pomoc L,au, Petra a krom 
dal�:!� tentokrit pf-edeYšús Václcťf&., ale nic mi nepomohlo vnw:oout 
moralistnl sebeJi�t4m.u ,1 a! aebeuctťvnJťcťmu �r"'1iDtikoY1 dootatek 
proatraon4 ch4p.avo�ti pro trvale promtnlivou aohoa11afnoet podm.ťnek 

v semi, kc.e je nejmdn� lro!�ých �aset let etutorům vpálena sku�et1oat, 
která pf•i aost&tku nodá.:ú týmf. liderem ntibí&:! vzestup k eivět<)Vnsti 
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.a do nčmoty omrr;1čuje. Takfu se tu v mezer�ch ,Jflá, co ne chi. Trochu 
evě.0ectví o něu.-otě 1 trochu o tom, jb.k k n! cošlo. Kc'lo chce ve i::vétt 
o té dlouhotrvající hr•c;ničn.í pf-:!hod� Jménem eeskosloveneko nt·co v1:.
dtt, st čte & uelsf-í. Jce v n! o v!c ne! o pouhé českor.lovoas.�é tmu
�Y. Uil.ler lest:-:avě n�kláněl Ucho, ale nerozuměl. Ptr:.l se, proč ,.:e:::e 
nebyli lfpe p-r·iprr�veni n& -1.l,nd, jeotli!e jsme se domníval i, že jmu:· 
srJm rozkladem znveé!cného zMzení v právu. i\ pokud to nab�·lB nt: še 
hl�vn.í lllY!';lenke • preč.: jsme v-obec do toho l!li - čili proč nyní nc
plij:!málne uskutečnl,ný vpád Jako ci::>ni oprávněného a zóchz-s?'.mého pro 
m!r ve tivt-'tl, U'Vóž!-li se rovnovf1ht: sil doho-tnutá v Jc.lH. 

"Skoro nic proti tomu," řekl j�cm., tii.le as.9oň nt-kolik z�íkl�ón:í ch 
výhrad oe zamlčet neé�lo. Jame tsun u nás skoro jistf scoopni zvláo

nout ssi atejn$ rozs.:.m svobody mysli, instinktu, irscion.§lních poo
nitd i tvorby jako k<Jokoli v U •. }A, v Bri twiii, ve Fro.ncii, v utt.1je
ných pracovnách Polaka �i Rucka. Tak!e pro� my i &lM podcbně poEtti
�m nmme b)'t tál o l!\lčenlivf.m souhlasem Spojeeych stétO. pod dlouho

věkou kuratelou td dnlh4 supervelmoci._ 

Jako bychom byli óuše-vn! mrzličci, hoe.tů Jen lidajni pro$�šn4 pf-!a
nosti, myslel jse si d'1, ale bylo lip nechat to nevyřfeno, uao, 

Václave, Petfe, kdyl Jsem :·��� v.iděl, jak ten vynikaj:lct chápayec i vyko

n.ovatel nejf)OdstatnflJlích lidskfch t4mat eowatfedlně polyk4 n, va

Jíěka ve skle. Pokud takhle bes vtipu a humoru ten neumírni huaánní 

a poctiV, moralista Jídal svou sn!4ani v přítomnosti svá krajně cit

liv4 Marilyn �onroe, vnucuje se pomyllen1 1 � pr,vě tenhle polopre.vý 

Lincoln byl rorie&ou o rozhodujíc:! stanic! na Jej!m oach°"u ze všech 
ectSn. 

Pokud Jde o me, bylo mi taky skort> zoufale. Takový-,·: mozek a t\l
lik prázdných mst. Uv:!tal jsem, !e ho dalM povinnost volA s�it 
ukonEit. tlo mne zby!ul sn!c!an� skoro celá, p.roto�e on se jen ptal a j6 
namáhovi blekotal. Lá�s lrii k coj!čánť z dál.lcy Mkul, ai si z jeho oo
coodu nic nedělám. Nechápou kov61·e z Vye�činy eni kohokoli z tt:ch, 
co v ;,oddans�ch oblaotech vzdorují, !ij! v pravd� a po evém a ne

po�dl!vaj:! se Po ductm zákon&J Avárie. 
Brzy po Millerovi Jsem vsr.M.ru pc, rue des Acaci&a k "allfmu znsed,

ni s�chal i J4. lll.&nl proto, abych aummit Yyl:!čil Petrovi. ff�il 

Jsem se, jak snách rostfese Jeho v4tul. lfe)u'l. Objevila so ve vzorném 
podpalubí polomrakoerapu místo něho livá, cenÓztú a naléhavá man!el

sk.4 dvojice J.1a�ar0 a kladlo otázky, 't 11ichl bylo zollfalotvi ekoro 
�plat p!-ev4feoo dotčenfm rozhofěelŮlll. 
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Uěl u n.ich Vůechno, co �::.i c:ol:.l př�t, líčili sr.cG6Í n!;nčiny, on
glič-tin,y, :rrancouz!t�·. C:o hot(; :tt:�oťlo�vr�tit! �cx1 něl 
r .. �ohl prchnout jeóL'l.?:- <:,knc•t.2 .• Rncc r-oz;::,oz:ll':li. jak je le.hil..n!, a noc 
co no,c, j�co se pozát vrátil, Y.vcnčí ho zz:�khli, K.ao o n�m vť? 

Sdělil jsel!i 5Vi;)U m ... ro�'lOU zntdot;t jeho p�áaí vrátit se k Marii, 
l:e kamar,dllJi.,, ke t."Vé. ř·ači, i kéy� �rancouz.c. tin� je jebil GťUhou ma
teNitino11. Ua�&ři sklonili hl&V�r,• M&aarko I::1oin6 i slz, la, Je to Zl€, 
ale Petr neEot,l jinak nef zr,št�·.• Šel jsem k ní a pol!b-il Jí ruku. 

A zatfeti navečer po tc:.01 čni. ��onj� sG neťala nnjít. I-t j3en; se 
osmallc a do$t sklíčen.:':: vyčúl ;:,o p!>n't ču f::'..ont Blt"uc - U;'lO, ov:.cm, 
kudy Jinudy mú�e jit tech nGt po f:�loho:: sk�; mostt'.· - s t�1Il opod'l 
ěl& o kým.si vol.mi pohledně L ccle�itl jiným. Žárlivout:! jzem zle 
trpíval, ale tentokrát mě neznemotnila. N'ě�'l' někter6 �nilet1é lásk:, 
sraú o to�. !e drllb.li strana vt tak suverénn�� co je �ro nás to 
pray4. Ale SODJina nilná a ocelov, kl'ése tak ci�ko t&k ve mni ze znač
ným •tupn�..m yYpol!tavo ti velmi _povzbuóiYI trv,. 

Asi je 1 Y p�vu: Jcle-li o . JOVoboda oebevyj.sdl'ent, musí ae do tohc 
hlava ne��. J�!e toky vím, ::-e ta podařená dvojice„ Lá!a & Petr, 

. kvili kt•n1 jsea ji aai navěky ztratil, lije opravdovl a sa svá,. 
a 1,stou pfipra�enou pro kohokol�, neschopoa l1ffl4V-illti, artikulovtillě 
epJ&ta ee· rr,f& spolefengtv!m � s jeho zkuienosti Jako potenciálni 
ob�evo.ou á z mnoha dtl.d 1.11 rcalizovrmou �outút! vldoiti o obeczi6 · 
situ�ci lid1 •• svitě. 

. ' ,., 

- - -
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Vid?-ní človlka 
Zden� Rotrekl 

/ Pokurs o vysledováni výV03e jecuobo 11 terám!ho t::vpu / 

:Př'i�omn?"l j t:em BVébo č,:.ou r:lovti. Alberta Vyskočilé! o tom, že 
čeE·ká r�ali ta v tr-vo.lých rysech b,·la poatiženA cvt.ma e:oupod::ts:.tnými 
por-1.ed;v, R to viděním kra;jiny. či ekrze krajinu, co! epočívé v zá
kl�.dech umlní Ktirla H:ynka. Máchy ri viděním človtka. tkvícím v umr-ní 
Do��r.:� ťíi::rncové. To :prvé �stne Ei vzal.i za _sáminku k samJ�le:ni n'"'d ro
r.i:mcrn "Nuda v eechách" od ... �lex..'lndť:a Klimanta.; ponlouU nám všek to 
druhó k ú.vae:e o vývoji a promř.né.ch portóV v posledních románech Jana 
frl!'fulky? Poch�,buji předem. Fř•e,ce jiný človř-k, v jin' čobl, jineJr. vi• 
dt.iný. Ale. nad to, ab:,oh si ulo2il ·yí.ce než &ct.rávo, ue pokut?!!:\ vy�.leco
vat i vývoj tohoto literárního typu, jak zní podtitul,e jeho zobrazo

vání oobr. 

V románu "Veliká "taTbh• nás bude tedy z�,!cuat č-lovnt v dob� a 
b�deme se jim zabývat ob�!m�ji z mnoha, &at!m ta�ených d�vodd. Priv� 

,ím více nel třeba knihou "O blámeob 3en čobrf•, •noěinem pos�v11eni• 
či pfefistou prÓsou "Na krá.má vyhlíéce" ae Eborn:Otu "Hodina nad��e•. 
Autor nám tu pfedatavu�e, T prvních etraúch ponl'kud mdlých a ,htavnfch, 
aístovedou.cího pl'-ncvaoiho oddllení JDUl\lt!ho podnJ.k1ť�c!,tar.cta �aumanna,. 
nfvýbojnébo, aěetek4ho ělověke, čímsi a kjmei etile postrkovan4bo, me4'.9' 
no menipuloTatel.ného, tu okolnostmi •. pracoVJÚll kol�k11"fem, tu epole&loe
ti, !mou /Mirisaka/, kttrl i>.eaěl »ik4y doopr&Ydy pf!tele, A. ktert ee 
nalézá ve vlku qe;čnť! nebezpečném. �tyfic,t:Aík, :nemladf, ale 3eft, ne 
tak starý, potfebu3e ruku, �el by ho vedle, nspov!dala mu, co tmto po
hodl.nf al linf. aál.o ctiládoe:ti'Yf, pol1Tabt 1ifedaí�ek d�lat má, oyšea 
k SVÚlll pro1.-pliohu, nikol_i'Y ad ĎOlllD COD111unerla tl"Uh' E-trmlě se saae bo• 
3!, aby • nebo ulě!m vsta.hem nebyl vytvořen alkdo f!zenf na dálku i 
zblízka ci&Í rll.í, 2.všů nikdy nepochopí, !e toto z něho udr-J.;;i� nakonec 
pfece "t2:: dobaa • • ty okolnoet1", to prostředí, ten společ.enz.ký 2ystém. 

Neacbopný č:1nu, roshodování, podYOlu,e se vMy lidem roahocnim a 
�i.mi si nechává VJ1Uti t \Ísudky, jakýs takýe peeudo�ia, k 11tmul ho kťos11 

coal Yíoe m,n, d.okope. Od manlel�tT.ť, aáa &»sud svobodnj,oč.ekiv4 pfis
načnf klid a teplou straw. Cit�• m\l olrtílnt �ak •kutr na oee:tách•. I 

•. I • 

•1ásku k pf:íro4P poYalu�• Beuaann, Tlf!c! T 11wtiii ap1r11 a T saláa 
y nce, ve svou Tlasrtai.t •p1r11, avti vlsstrii konkritno, hmatatelno, po-
11Ya"te1no, •• "vjlayal 1t11o�•. Podolmia1 ,tn,1 bas chuti, bez wnf a be1 
&ápachu, �iml o nic nadosobního nejde, • ůchl n4m aeni 111 chauc.t Di 
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fr01d, kteří mož:n.á ·nikomu neublížil, �le rozhodně liikomu nepomohli, 
se 11 ten.ture j cr.. hem�i, E.lE Tre:fulkcvt se Baumann výborně hocil k 
tomu, aby jím oc:erutl m1::te.ricli�ticky konr:umní či konzumně zrn.-,teria
lizovF.r1ou, r-brurc:n� zb:'I'okrt:tizové.nou Cobu. Ne ovfem jenom jím m ne 
jPko jtCiný r�'s l:cb:v. 

MámE zde :pi'c�cE- jed ti' 12:ykrz B jeho bučovr telr:kou pe�tu •. A l"1iriE1..mkU 
jdt:oby f; hEslem. U::-vi, co mú.žcš, ženu bez f'kru:pulí, Le.Eoucí. do I'lle
ných poctelí nikolif z touhy, z vášnf, nýbr� pro·· r-vůj podrar.nický 
nrosprch ka..riérif:tick�ho rázu. Vř-nujme se ZE'tím od.bečkou tomu, oč ve - lllltJE X (,!� '"'/i( (!jfJ •· Velikl �'.tzvb i',fl / �1/bt ží. 

Vlivný vedoucí úřední.k BaumEnn, pcv t' řený ředitelem vy&etři t záhad
ný případ, ocjíidí - po př'irozenl- nezby"tné 11 rozlúčce" se EVými třemi 
Epolupracovnicemi z kanceláře, lhl�enkou, Evičkou s Miriemkou, j�k ji� 
na.k en�d a�i nem�!e být, věichni ce zpijí plus jeden sexuální 9kt ná• 
d�.vkem coby příloha k hovězí kýtě - na 'Oval. Co. je tento uval.? StaTb•• 
pfipom!nají.cí gigantománil budovatelských poúnorových let, kdysi sa• 
městnávající na dva tisíce oslavovaných brigá.dn:íkd, je .sice v p-Ali 
výystavby ji! tři, čtyi·i roky zastavena -jako zhola nepotřebná 8 ipa�I 
J)l.ánovaná v m.íF-tech, kd� není ani doEtatek vody,Rni nutné suroviny,ani __ 
&Qlltetzi.&nscká Z;ákladna - výrobky kolosu by byly třikrát� drai�í ne• . . ' 
&větový prOm�r - pteeto Tšak EU'bdodavatelé dodávají v nesteněen4' a!fe . 
stavební materiil od cementu pře.s betonové &kru!e a panely po eklenrn, 
U'bule. Cd tajn,ho, leč pf-esného sastavení stavby 1e proe;tav�lc zat!m -� 
osmdesát milion!, raktury za dodaný materiál, účty Ee ueta�ičn� propl4• 
ce�!, úěetnicky TĚechDo klape, avšak co se to d�je na stavbě prakticky. 
neens'tujíc!, o níl vla.stn� v mnohonásobně a typicky pf·eorganizováva
ném podniku ul nikdo, Tčetn� fedi tele, ani nic neví ••• 

llaummm l}řijí�dí sál.eli toet T:ršetfi t na 'm!r.ito s�,mé, na m!Fto e'ribo 
buclovateldtého mlácí. Ale v ho�oť.ě toto před lety elE.v--né jméno, l1val, 
objevujíc! se denn.ě ve věech novinách, nikéo nezná. Po pam�ti ltráčí 
silnieí al na kopec 2 konečnl s-pa.tf! údolí, za níml prý mflo Etát cel, 
a�stoi "Wa opačném konci údolí se tyčil ob:rovskf betonový blok, pfed 
a!m blíl a blil al pod kopec, na něml stál• !edé eloupoT! nedokončenf�h 
halť 51>rávníeb budov, teplárny, elektrárny, me1it!m poloroskote..ná �1, 

· pf:!stnfflty, baráky, garálp,' jelaté hromady čehosi, co sdálky nemohl 
rospom.at, evl't jako by se Tynofi vší • koryta fekJ a postile·ný zeaitfe
aetwa, o'brove.k.S E!lleti�ti, rakovinný nádor na tne. krajiny. Osmdesát 
allion:d, fíkel si Richard t a kolik jich by1o před tím, eto, dv� st�, 
tfi eta, nikdo nemlže pfesn� vykázat, lidi, materiál., nadl:3e." l'oo61 
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e1ln1ce rezivlU.y etroje sahraniční výroby, rozrO.etaJ.y se hzt1d�· :rcr.
padajících se cih€l, !o�en, be:dnf,n!. Pek z dálky spntří ntkolik mu-
lů, l�teř-í v mi:nuloati rněl1 za úkol st""'vbu likviť.ovat, př·c-roů.fc, vzpo
mínky n;:� rituál s vyhl:�J:ovánim nEjlep •. J'.ch pnioovníldl, ne:. kRžc.oden.n.í 
rozl1l�.f"0Vé reporté�e o úspě�ích v buo.ov-ání této stcvby, o 1lÍi se c.-klá
důy báFničky a pít:,ťlf - a vejde do jejich ub:,;-tovny,:po voj tmFku uklizené. 

:PE.rták Rykr stále vf!-ří, že :práce buoou znovu �rih.ájen;r v plr1l-1n roz
sahu j.;Jéo "v zl.atých čr:sech mládí" a nad�en!, v�ř:! tak i j<:ho malá 
p,.:!'ta, Loj zík, Yt;rd�., Ke.rc.l, JoEár„ek - � pokre.l.-ují ve rtavbě poc.le-
f,tz.rjch cr.ih.nic E ultE.z2telť., 

ttcnáft který �e ned�l o�r9di t teédvoetí -prvr.ích 1-:�:pi tc:l, je rumá
padně vte.hOVťÍn co d�je. �c hl�vní hc terfyve čeká. Rict .. :.::rd 11!':.urJann s po
divnou pBrtou prožije několik ctí. Cpft �i pfipomíná rrumí nástupy 
mláde�e ve čtyfEtupt?ch ee zp vom budovatelt"kých J)ÍEní, r.nZ?.d 1 E upf!m• 
ným niidĚením, pokud nebylo vynuc�o �ůQ �C'-k1 škleb, vzpomíná na vy
hlei:.ování hrcin-0., e�trádf, pojízdná kina, beselkohollú os.la-vy úspfchl . 
při táboráltu./ R1 tuál kámf, n�ke:ze, a.tíl;miny vo3el'1Fkého ť:r:-ilu e mynU• 
ky nového p�eudonábolenství on�oh let.si ponechám.na pozdfjsí odste.voe./ 

l'ro tuto partu, se 'totil zaetavila doba kdei:1 Te rta.linekých lt:techj 
nástupy na -večerkU, ll..lái� Rykrovi, blld.!ček, a co nlálítn.íhoi na· stav
bě se �uteč-ně horečni pracu�e. Toto spatfil ráno Deumarm. který ee "VÍ• 
oe méně dobrovoln� muftel -Yšeho zúča.Etzůt, "Vr!ek ted.1Té atbl�r, kterf 
ee t:koro 2:trácel y mlze, byl �eri:tvf &alal.ovený, míc�.Čka:, jeřáb 1 vo
�íky v :pohotovo�ti. Rykr rozc!E.11 úkoly a eta'Vba ee rcsjele, j&ko Dy 
nebyla nikdy saEtavená. Pit _mužd pokračovai'o v budování d-Yulu. jeko b7 
nikdy nf.',-yšlo �3né umesení o s„ etaven! provozu, pět muH. po tM. lé,� 
rbíjelo bedntn!, michalo, vozilo, vyl,valo a dusalo tuny betonu a pf!� 
srl!.čný základ neexistujíc:! Eta:vby i:e nolna vynofovtl z úéol! jako no-·\� 
vá pr.·vn1n� .• li V tomto abeurc..ním, ,}ob:rovolném pre.covním lágru skláó.aj.íc!m 
se z pĚti lidí pracuje i Richerd B;.;uurnnn - lEč v:,čkejme - e. uložme si, 
se� toupi t dál� k vl1i.f-tnímu tématu. /Ber. c.louhého teoretizování a úvah. 
o :p9._jmu t�m,; - třeba jak. mu rotum! !nncóuzsk4 t,matická kritika a �i
n! - sdělím po evém J)rosti, letu vycházím etymologick1 s řeckého 

tithémii pokládám •. Támatem �e mi pro prozaika úkol, jejl si poloUl či 
ulo�il a prostfe.dky, jim.11 ho nládall totg oboj!�/ 

Poatupnf, jnko by auto·r odkrýval karty, y!ak vyjde na.� evo, ie J4sa. 

opour:it-.jíc! �aeto kolektiT, ubil k smrti selt,mtem na 11aeo v záchvatu __ 
lárlivosti evou lenu, �arel - patni.l baohaf- a nyní ůctupce paruika -

mlátil vrmii k smrti a Rykr? Mohl 'být " minulosti iouclcsm nebo 
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- prokurátorem. F-erd.c: tchntl hrb.-:1.tébc dnník2 Arnortka k eebevre.!dě. 
�aldá a t('chto portav na e::ebe nĚ:co v!., a jsou to zločinv. Homosexu-

- ální Jo�ánek opakuje (:o om:r·z��ní své:•Tohlc je nejlep�•í parta, jaká 
kdy byla.� �bře pr<";COV'·t je ne:uc-il Rykr. Lojrl1v zločin - hned se o 
nun c.ovíme - v R:i-1:rcvých ťftech zní: "l�ecbápe nEše poslání 2 ne-cítí 
j�o oEt:I:tnÍ• �e r-e blifí vítěz::- tví .�,i-St"'.vb� je mu. v hloubi duze 
lhostejná." Jinde by ncporui'.:ov.:--1. kolE':kti,T.Í kfzeř1 z.. neodcházel za 
dívkami de mť�tečke. Rykr je r.ílEnec, říká r-1 lkum2nn, �:1.e bojí se 
ho, po poitovním holubu /př·irozenč Rykro,·u/ posílá zprávu evé M1--ri$� 
ee, / tohle hned ZE' z0čá tku C::.úvt::'! ť o znmt€!ti tých uvozo,rak../ 2 :příbE°h 
gra:duj e "eoudem11 • Centrálním bodew románu"! 

?Iersyslím E"i, že 11 f.'oue:" je cer. t!"álnf.m ·b0dr,m, jakm: b:- :::E" �-:..ilc, ale 
"pohřeb"• Soud, opit rituální v2 r-myslu nového ná.boženEtví R;rkra a 
�eho party, se připravuje; v[ichni f:e holí, obltkr:jí bílé kc-file a 
cváteční ěe.ty, Rykr n�vláká talár e z.e.číná c::vou ře•č: "Jménem této ve• 
lik,, slavn4 �tavby, jménem všech prostých lidí, kteří na ní neú11amě,_ 
od4aně a náročně pracují, byl;;. vznesena ob�eloba na Aloise I'átka,ns.ro
zeného aedanáotého srpna devatenáct set dve.oet sedm v Kácově, okres 

Stará Bfemori, bytem zde, pro zločinný pokus memožn€ní E:tavoy a je�í
�o zastavení, jekol i pro pokus o mravní rozvret poctivých pracovníkt. 
ialoba viní 3menoveného ilcise Pátka, fe byl ve cyojení se zshre.niční 
rozvědkou, jeko! 1 s domácími zrádci, kter�hn stavba hatila. jejich Blo
činné plány.• - • Bi tuál, jak ho známe z tisíce prooesll z onř'.ch let, 
pokre.čuj e výpovědi evť-cikd, r:vi!':dči t tnUEÍ k&ždý přítomný, VBichn1 • •aby. 
ae podíleli• aby vřdfl1, že roEEUdek je ts.ké jejich dílo.• To ji! Bau
mar.n zřetelně cítil, že j E' "za;fat bytostmi, jim� nerozumE°l., obv-.lopen 
.sil211i, proti nimi 6e cítil beFJSocný, jako papírový dra.k utrž�ný od 

· �Ďm-y. • RozE'.udek nad Loj zou. který má "�ásadní pochybnosti o smyslu, 
nášeho díle" : V)rloučení z ko1Ekti'\i7l. :Br;umeLn Rykrovi potřásá rukou, 
rozhodnutí gchvEluje jekc nf;pror.to .n2r�vné e F-prEvecaivé /poť..tr·huji/. 

Avšak cále v r,utorovĚ zvý�eném tempu: po roz$udku se vtichni roz
cházejí a Beumann se ptá, kce bude Lo�za tuto noc spát. Karel odha.l.u�e 
poritel a na n!, pod bor.;:;i!li n�vršených dek, leží zohavený a ubitý Aloi_� 
Pátek, bi tf k Emrti t�dy �i! p:ř·�d tzv.· 11 f-oudem". "Bez aoud.u a bez 1:á
kona, • . chlácholil l3sumanna KF.:rel, Au náe :nikomu vlas s hlavy neepad.ne." 
V noci VYTesou post�l 1 ;rtvolou � zabetonují ji v patru betonového 

. �loku. Nábo lenEký r 1 tuál pokrnčuJ es tt Je to zvláš tni čut, " fekl Rykr e 
polm�t!m, •le našeho Lo�zíke pohřbíváme pfímo v této slavná stavb�,ele 
&Tou pozitivní ·prélCÍ si to zr:.ttloužil.n Rich:.:!rda n2pa.c..lo, že tento poh
feb do 11 tého betonu není na etevbě první. 
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Fo návn tu d.o eY4ho by'tu •�illbt�•• �&k cbyt:i,lcká M1r1emk3 "fe .. u�� 

pfípa4 Ovnl, kdyl v setuchlfch U'éhíTécll eehnel.a �e.pomenutd dckumentr. 
1'Tal, oc po�átku ��:mt zločin a irpoleEenskj i ekonomický ne�.mysl, d. 
v�tdt hlawií poct�v� "pf1vezla s eebou•, ·no11! ho v eobi jako JSoučást 
r:vé b!,•toi:_ti. V�imn!me e1 deteil,u Rykr k\lrlannovi pfikáz14, nby se 
zn.sadil o poltrsčoYání stav'by. Slyšme teato odstavec1 •Daumsnnovi se 
i:4íllo, le $lyli RykrlT hlae, s· ta n napadlo, Jt llvy je vhcle, h v 
ním F'tált: 111 � le to ne!)CS()'rc>Ve.l 3enom proto, le byl J)Hlii'!i benýmimn
ný s le ho 'opof!ud k ničemu ne"?otře-boval.1. Pochopil, le by bylo marné 
proti 'tt,•luti bojov""t nebo pfc-d n{Q ut�t, ale e . .epoň �y4_ malf f:_áY�tt.í 
nřiv"I touf11 t:�chránit. 11 /Podtrlene z.R./ 

U...-čr vezmeme akrátke.. Baumann V}Praau3e dvoumetc:;t1'1mkovf $pi& o 
nutnosti ·pokra�ován! ve etevbě, kter-á byl.a neuv,101 su't.6vena, o leJím 
dél.ekosihlím ..1l.fll1au pro ri'roe.n! bospod,fstvi. lede e fed.1 tel• k mini
etreTi, úvrh ( 1 na ne�Tl•ilích m1e,eoh áe -�edn.o•yslal schftlu3•• J. d'1e? 
Wu, dos táw de'kl"et lÍl.aruho ved.oueibo Yelikf e'bYby a JIJ.ria'ka naM.n� fH 

•Prvn! co udlilál, to t1 f!ká �,. le d'-1 Jana _RJkra 1 a je.bc>' partcna 
prokuritoro-.1.• Bichard upcsora11,. Da tek, nal4y. Mirlak•• •kdú 
vn.Ida neexi_��•• .. � la Veliki atanl n�.hla bft U�« "'Ida•• 
.Byk.ro"t'a -parta bude ods.ouseaa sa to, le �eehala neaivf't aahnn1fd etro-
3e. 'Bal.lm.r4'm. ca cenu epoluTiny e-1 e fedi tel• a. -.4 1 a 111n1etrell tyká, 
a awn4f? ·f�n ri p�lpomene JUlp111 •• hml mfata •n-.,tma mfata � 9011 

d ro'Vd, a1·e aNcten �eou al ,el·ti „l"eftfJlt.• __ 
První !re�klv 11e•dl tJú . ro11h • pau1 T letech 1969•1972 - l'O't'ah• 

,1 se neara!ml "ffa.tzml ••i• pJ'O autorlT a.1·1t ·T'/To3 � T ?JOdst1ťlf lso Ti
flút Jako velkf podol>enst-d. Pfiroaenl • ••�•• o �•cblu ,eid1iao11 tťte't'bu, 
jde o potletatu, any&l a vfyo� t'l)Olefn�.k'1io '1.all! poaledmch desetlleti, 
'áall! � tl•xtt.lb:ii určov@fbo a d14:'igovan4ho /-tl oe-tatní ee 
\\bi�í n Mbetonu�.(• e.i ul odcháu�! sa r'1m1 lidskými toabmai, aebc �-\ 
•aJi �mfšlelá a dzorý proetl .ué, Y!oe čl 11tbsi s,n:ml/. Ul pfed Vik
tor• l>yk• "· Tl�llo, •• _!praY�• iút �· •il•• • fft1 je Th4• Od polí4t
ltta • dal.I{ \\Taly - )O n&iť - TSllika.,t„ úUuj. •• o •• ' 311ule Te 8T�'tl. 
1' to■ po"f'Yl•�1 �to •tro�op1• /o �e�I. nedostat�oll ••• Jel-U hl/ � 
Nlelitost

-1,,\�PBko•. Bena, poro-i•ll takto roaáv. &teúfak,-.,mu-
a1 �in'• le �al- adle ••1lmout ť • Jl.le� le �! 11m tl�"• afbrl n'l, 
Po•l1�1-l1 elo�• teleT1moll praoo�, a • n.eataae-11 •• a·,oo g,I 
aadpfirosea,bo - n'1 jello. �t.di'1 •· �1afe1l UaU 8"f'l-ta. pro'b1ealme 
hla'YOll ftitfd den! Fraase ťa1ky • a proUeabe lpatnl • .tn•bo d.ob!e 
podle toho, jak se 1a:tko-.o c!.0.o eb4pe. T o'bo�.ťa 11flpadf � o •ftv.• ,cle, 
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v tomto přípaél o prožitý mýtua, erletující e. k;9mkol1v eapiriok7 
ovčfi telný /bohu!el jak sne.dno/, �vi'ft a do'bu interpretujíc!. Velik4 
stavba není !ikoc, r.ni ebsuraum, j€'tk by t:e _mohl <iomn:lvat .tfeba ŠV.S4, 
není neS1Dye:lnou vjjiakou, detonas.cí dtutečnosti, pfehnrmoct! čárÍti a 
vyloučc,níro celku, výmy-E:11 nýbrt holá, f.i táť r6e11 te., ncrm�, livotní 
styl, bez níž by - doi-.. o:n.oe - asi mnohým ncco chybělo. Ku� kG.ldodenní
ho, všedn.!ho �ivota. 

!lekl jsem reál.i ko.ybycb· byl Re.eoenae /nebo �kriptka v CRFu/ • ulo• 
zil bych př€tJ)GRt román jako televizní, po případě filmový ecénář, aby 
i �ir.í cpf.tf·lli e; :futurologick� saostfením sebe s�a 1n potentia,k 
r.íi si - r,e všemi obvykle tiobrými ůmyfily - j.J{oby dláždí cestu. �val 
vel.ice pravd�J)odobně mů!e být všude ne. FVěti. A Veliká stavba by na. 
obra.savce jen sisktle., dokreslile. n&te.ré matné PQr.:taTY /M�enk2..E'Viě
ka,Jolánek/ • odetrnnila mmou elovní vatu •yycpávajíci eem tam leakte• 
rou etrállku /p"J.rm6 úTahy o mlácí-Etáf-i ětyfioeti let, .neorganicky 'Ymon
tovený poštovní holub ,skc deue ex machina, -va.cl! mi 1 ta podivná. lov1'1-
nost feč! o f-edi tdi podllikU - tat!čku Bhll.tteč}Ql, Pdmbu ap./. 

V:�j!!m /i vni tmím/ prostor� románu je• d�'ba, rovina prolitk.u y ···� 
době. !ak budil slo'YO o ni. Uli31•11 n:klltku ul pracl,'YD.jch, .&le podi'ft• 

' ' 
. 

� 

hodni ja6l'10sf1Tjch eloT t.s. llliota o naetáva31ci · dobl, v úl ee 11 .s,6• 
nobem inlenjrekja• 1'ma3! fe�i t probl4my•,•,el _3so� v ·pods�tl lidak''•
pfe4 oa1ma ••• nyn! niko1it pouhqu kr1si spole�etl, pouhou krisi au• 

tor� ty, 11e 1i1I roaklad ob,ho, a.le mriiny. ve vysoka, ná��edn� stupn.1_ 
absolutního rospad�. Ro&klada .myllelÚa. str\1ktur, pfedcbá.zel • hietoric
ky na eebe etuJ)eň po stupni nr.va.EUje - rozpadu tomuto• bytos'U.,ěloTl:ka. 
bytt. Ecee, non. i1der1 T tomto románu neplatí, 1:>tt. ne &d,t ee, pla.U 
to • adát se•. Yelik4 stevba, mnou takto clulpa,d� · �11 sloTeal .zpodobili t 
bylo úkolem ěefJkým, p�tolé evr01>e-ltým a ne.opak evropsk;fa, protole leslt1a, 
není od prvopočitku utopie, nýbrž tregécie, což podotýkám e Wilhelmem 
R&pk.es. 

le v rukopisu vič!m uó.ál.ct1ti, poe.t Factum. /a velkým pí.t1menem/ • ne v 

po!,tcích, autorovi v nejm�n.liim n�·vytýká. tolik nelze naloti t mů sa _$ 

epfelen! lStyf b1k:d• Ohlaa ,:e111c, sta.Tby ne�••, fo aái_ tak, mllf in.ed1t
nL e.utore, a\ nap!ěe! n .. �oo lepěíbo či něco horliho, rosbont, analfsy,. 
'"1klad� /intérpretac!_mťt:le bjt v!ce, v�••·ě •'•. abaolutnit ned Hdd/ • 
•• nedočlu11. Anebo �e-111 �aae U nepadn,e do raky. / A 81'11 ».Ell'Ale./ 

· Bovofil 3sem o rukopisu • pf!telem, 1111110 ·�1n, T preh11rtor11 ete3nillo 
pfeev�děen!, víry e. niEOrd je.k� autor, a ten povaf.oval aabetonovú! ar► 
T6ho iátka sa n�oo nemomi,ho. Oponov�l '"• TilniTI, nfihli!El3• do rl-,Ch 
zk\llenost!, '\eké do evfch. Právi :trakt, le byl sabetonovant �loyf)5i,pokl.4-
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dám � dule!itý, l.hostejno jaké ličEké chybj teLtc C:lo '[k rnt'l. I-•�i 
ste.vb� doby, epoehy se privl � a l.ovčkem dt:.jt-. 

Č+ověk, bytost dvoupod�tatná - v ní� jed.na slof.ka mtí primát ur�u
jíe.í - samostatn� myt,lící, velíc! svobodně mezi dobre� a �e-m,c. tucíž 
plně oťpovědná Johu, sobi, svému svr>domí, ná:roeti, lidstvu; člov�k.,kte
rý gi zakáaal, aby za Jlšh& mr,e.lel1 a jeónal1 Jin!/clobový c:..oklF"'ci: be�lo 
"Za né.E mye-:1! X I •f, tmto �lověk ducha a 'tfla vyčnívá proti Stavbám 
a mue! být bud zabit, n€:bo znetvof·en k podobě opice. :Prvopofaíteční a 
principiální degradaci vyjadf11�e 1 3in6 clobové betle,; '1My budujeme stav
bu, st��vb� buduje :né.s•. 

Usilovně toužím v rukopiE-U po človčku. Shlecláváru :Baumanne., který 
m�le d.ěle.t cokoliv, kdykoliT, �e.kkoliv, typ psc·veky Emmipulovatelného 
tvora, schpného se etarjm českým básníkem poní�Eně lízat i cttky. kte
rékoliv, /však Etavbu tak, 'V ml�dych létech budoval/ znehodnooe.ného � 
schopnciit pomat ·vlastní vinu. A oo vLc1. t&to lllavní por·taTa v podstatě 
Rykra obdivu3e, 'echTal�e. čin ll!lenee a fanatika, �en! s.i. nechal vypre
parovat rozum i c1 t a -�tltl. se kolečkem prehistorick, ma11n,r1e,neohává 

' . . . 

se sapfálmout d,o hry (3ako svě4ek'pfi •soudu•+ phkládá.Lojzovy dopiey/, 
je.spolUTin!k. le nadarmo si y'jednlch chvílích mysl{• le bude flOUten on 
eá� Dokonce. dál.es 1 kdyt,y. 11eav�!U, ne11ěastriil. ae /�ak.o ·nosič postele 
•·· mrtTolcna/ •1)1>hťbu• _ do i,eton. yykáÁl by· s� legi tillac.! spoluvin!ka, 

'-spoluodpovMa,ho. I poub1 Í,Ózórovatel, pokud je ayeslitelnf, dosáhnuvši 
sa�is-U pfiaěhn.'110' vNcu, · je epoluodpoTidi2.t" sa s�vbu. A sa etaYby yf.bec. 
Jako tfetí typ po Baumannovi � BykroTi 11ftd! freflťl.ka Jtliriamku. Strubla 
aymbol chytráctT! pfel!t,.vybruslit k osobnímu zisku a pohodl! • 

. . P.11m, sroad.lo tu na,etawl• autor. �•. h1edej k. t�to tfem rovno cen� 
n,ho partnera. llena�del. Mohla by ee T tea ·vidět konstrukční sávada po
'to*a tkalC'l I a syna kon�trutt4ra1 či ne? Sne.d bych podobného partnera 
nalel v posledJůch.- prodch Xarla Pecky. snad. Nevím. Za to· mn� v mysli 
vyvstal tento Ter5 • recitoTant T pfedpisu ,t�r9. ne �ednotlivcem - e 
Y. etoleti pf. �rietem. • o)dob!, kdy obaen svl13 úděl �elitě proti boh'dm 
nofi t nemohl, 'Dema a pfece tvofil. Zlúa •Mnoho �e na eTětl? mocnliho• 
nio vlak mo0Jl�3ffi:L �lovna.• /Sofokl'•• Antigo1ul./ Ihme oepere ped.em gran• 
dea cotlmnd.• t�:to rolÍlir pM�al7,- Tsnelea4 trapdie, slyšeli � e:me v 

. _.BoraUoTi tato 1'0a�r, do maxlaa ro•tihnt, prohloubenf a vysvobosent 
ltae a ■úe p�'Yilmoat �tet,• dnemtu. 

, 
, Jla11ber'I napsal JodlfthodJlo1l vita • tom, le a11toz- •' bjt Te e.v& 

díle �ako Jt6h ve ve•!n• leůditelaf.· ale vh4ypf!tormf. OVšem tentfl 
J1a11bert ayapaun,e Tiditelnl •• eTO'll paJÚ !ovary /�incle f!k4 pfiao, le_, 
Je to �ebo d.v.le/, �&ke Stendhal a:,mpaUn3• ta�nl 1 •�evně se sT'/m Sore-
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1�m. � kýropttk sympé"ti�jt nár. outor. prozradí-li to v románu Ttllwo? 
S &um�nnem rn�c! ne. To b;-·ch f"e ur-é 1 t� mýlil. 

�.fulkovy por.t"' VJ· l"e Veliké �t.l.:,•vbl: ,:;v� t 1\rt:m�n! revolufními ,1ny 
•�h&lenými t:.o kultovní ideologické .fra2eologi$ - ltíky •� to - leč pfeee 
f:v�,t uz_půtobu.Jí, h:ltl b. ch j r,ko 01:vi'riou, :aodem t1:řc-cnickýz, madminir,;tro
rivt:jí e>ny a?-ny, regir; tniji �e 1; pfiz;nl�-&b\t�Í s�· jim, nniiti tucion&li
&eváv&t�! je. BtťWnan:n. úfed�!k. h1Ftorii ue2;:vfený, bf.8 vůl� k pravdi, bfi!Z 
vrdomí c.obri;;_ & zls - k;.;.. t(lg:crie v ro11.tá11u neenám6 - &-e t�m'Ú..l� pochopi t�ln� 
v,yví�c-t jin:-i.k r:.el. t.o�,trkán f;-i!r1tít'.tkou, fm�rem k vyatí tunkci. fJr.:ni m.u 
tlán cio tlnku dar bcJe e okolím, f, byrok:r�tickým ť,Oukol!m, to bo ve �-tiu 
nenQpadn.e. folo?.:ím-11 vlboc otá&ku, ,ax �utor uka,1m�e pf!tomLoFt Els T 
tomto c:Tltě, 3uk ho oc.haluJe, �ek mu b1·án! či eiran:í, u.tváMm ae roz
pa�1tl. Vi�•vu�• sl.o, pra'tda. aYlrut n.1.k.ollT jako .:i.o • .Upae nbeo llll &la• 
Mni hrdinetvá a o llrdlnovi pniv!., le Je to •vted na ifle f>pole&.ot1ti". 
Un4• Tenit �alulti1 poél•ml,l neutralita � rebua et1c1a, �ako by �,1a 
TAbec mobá neutralJ. ta, ara.Tni • 1 .liý, S'tavb& 'bude pho• ARD obDoT,e
aa. ixJ.F.\U�e •a,Yčtti• nťbo nees1�,�e? l'f1 abaenc1 aTtclo1ai pochopitelnf 
t., •kae �• -�ta."f! Yelik4. etftYba neí ht!chu",• D;Tá t.Mlni dtlffllllani� 
oe s'bytln& Udatn. Cle.w1eloTO •lovo, le •ale aeni důad•-'"• •• ti T:v3e
�e v plh' hloal>ce. lůonec detA»oU hoslUOOllo••• aosi tel4 -'hadnfch 1 _ 
aeáhaaaieh exkNJaen tO. • 1 'br�l>&nci• VáclaTa ?:ern4lio. I feY• a • Yrald� 
nim •• 'budoTala •epocha•, •sta.•�•• •'•i'YIL •• �lt•aee Te meti�V,reai• 
Ti3ioi prcUhiitoric:kou r.kllldk.u - •"-•k•eno• e.ice. !-by tie •ohla kdykoli v 
obllov1t ab cTo, pfeeat�i od vtailkll �Who Talůedu • saU.co ae • eo\leect'I. 
•• reetil\ a • rmiae.k "• ten. l>es 'Yn.14€-a! a bl.UoYúi roniaul 
Wirtachattewnder. so ateht G.ie kohe. 

Jak a�ínll autor PJ.cbrd.8 ec ť-obov4 Yul:,ýl Ji�olikeeyll spdsobea. 
ife4•Yi!m oceňuJi �011-vir.log,tl e tou, fVoj.ť aimůo�u podesfc:lou, budoTa-
1-lekou partou. fi l13i �Ttm etyla, jako by ea u nich s&.c'ttlvil ba„ po-
4.olml jako •• 'YělllÍta sastafl ba oproU pohylN • alúa •venku11 1 ete�ně 
Jak• ex1llant6.lll ee, 'nlithů h.1 sa.e'k•i ča• jejich odcbo�.u • a • ,yyilúa 
1\1.nkoloúHa „ noaeaklatah daem pfi�bodu do hnkoe • uataTl� «tyk• 
•• &e't.l rowjai " ti nl4ětn.( klaunh, ,. �•,l�ll sutana• a �ehylaá 
niti. ta parta ,a fretulky �• li terin:wr una ••oni ti saaa.aea,.4 do do• 
Ir,, e úl •• Aaudll, 'Yt 'ftll tb!eb Tl"etT4cl.l lltpochopiitl.al op:rol--, od 
ahulo.eU, ••1:Jc'Ytl �ako e •laeta.ťe rJtbl•• aaz Soheller Y,dn, co fikl, 
kdyl ecU.lil, le ěloTIEJc 1um, na .-ybroo\l ••al úboleasw.fa a neúbolea• 
ana, ale ••d dbolenet"fŮI pra...,_ a �• tal.elll1a, -pcuta'Rllla aa hlaw. 
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Z<!C máme pfe-d očimn. to nové. n hle.v-u poe-t ven., nábolenFtví ·r-,c E!eC:lýct 
ten reálný mýtus. At s l>ohem nadoeobnim nebo e jeho náhraikou / z.;r..,•-ri;.;:t 
se mi Yáleěný a poTileěn:f tft'SÍD Eraatamittel a .iraatzeto1'1'/ má t:;, to 
komponentya uvtšdomill pomir KT1eloat1 nora aa tom Tylším, <!okon�lém 
.a.I sbeolutním; po mání tohoto w7llího de f'-14e /Rykrdv •principn i '3e 
ekutečril di je v.ť!-011 - .l&apara ulíval v J1nleh l!IOUYialosteeh po jmu� .ť.i
lozofická víra• - jil •e s omylu fík4 vldaJ má awu aekezi / jinak ,u.� ... 

cipl1novnnost a dril, kizeň e nagelanstskou touhou ol51,st1t ase od .,,6tn
rého" �lovi-lu�,•etarýeh" nánoadi noTá prav14la soulit.í, j� noTf lze 
pozměňovat ČA8 od �s.15\l, al k i;,.nmumnovl vH.omí, le T tomto sayilu" Jech.o 
hlídá druháho•/, toti! morelitas. Vs'tah k tomu dokonalejšímu, vylšimu 
ee proJevuje kultem /sv,fJ!l.y, alavnorti, výzdoba, ceremoniál. ·prOvod.y, 
ritus e.td./. Eový mýtus se •lepou vírou /tou Kob1en.glaube/ má 'tPJ;;é 
mnolství svite-O. /vynikajících praoovn!k6 kupf,./ a duchoTni spojen.! e r.i
m1 a s wdci, třeba mrtvlai /myaUka/. Bisonil, prá,ri na románu. vidíme, 
38k no'Yý mýtus, T podobi n4bolenetTí, parasitu.lo Jla kfee\a.nak.4 kultui'e, 
jaa od,retou císafakfho lúta ant1ek4ho, �aa dld1otvá a �c-oleaía ro2.
klad.u tak, ul tia!cile-W·bo,není echopea -,ytvofit �1.n,, MT4, pfedeyiím 
le-pl:( .tony, ba ani tu terminologii ne. Uachopnll •• k Jed.iniau / •loTo 
ytTo� mni nejde • pera/s po�11b, eloTb, tona•� energiím Ut J1Jit,opa�

af ytmaa, ěeav.l aouclft etafi fíkal1 an 41abol.1ce. 
kuamm, nuosqj do dcťb7 •k teri aa trollCl aelella Yleehno seln4 

l\lpeni 31•"tot a nadlj1, poaledúcll �iatot a :,o•l•clúeh aadlJ{ .a aecha.la 
ho • ka.lcLl.;#zl kroltea lllOft Upa-t a snon oYi!ove.t neovlfi u1.n,•, u,ralu�• 
takto, "Pochopit tuto dolnl• ·- •odpueUt �i --� pochopit Tle �ůo 
Pdabu. Ale prol lako'i >ft Pú.•bohem. tahle c1TU1sace a1tt! lidi, aby 
Jlllbfnl.i bolakfeh vlutnoaU, besedn, •oudroati, nekoaela, vpělivoati 
a n�erpatel.Jl,ho poJQnalú • .l tak H •eela úkoni ti ·bohy atiTaJí -
co 31n6ho �111 sbfn.? - a Udn,ho !úaboha ne,o\hn�!. • 

Sál! mne srak? Pochopit do bla. 04p\1et1 t dobl. foble nechápu a v,-zú.m 
se a pravdlipo�obn, omesenoeU.Dobu "f'TtT,fej! všichnboeobnt odpoTfwů 
m.ocní, podílníci na aoci, obiti i Tin!ci. i:ykroTé, Ba•anni, LoJsov, • 
.Re1c1nov,, h,bov,, �ohoutkoT6, l.opf1�o,r4, kraiaky clo)ytka, generálové 
Pika,Ku:tlTalr, Pelich, .Janeůek• \1ak11POY' GoJdil, haelka, hran,Skou
pf, bachafi 1 ·ylĎoT,, puasi'tl 1 llloate�• JtiriukJ' /d ••• pf!elovei,Di 
ucho utrhne/, do lehol ntu,112! Jako'b7 paaeaak4 pn.enee n.eT1nntch •le

dýcll • nejaenja 11tflkea aú"1o•U - •••PH•* aa •»•iioT, diry", peě
liTI orgu1so,ran4 - kon•••ti d.o'b7, Tlichni 't1l elanou epochu TJtTdfe-
3íd, v·51chn.1 Jao• epolutt'4-ro1, apol\lOdpnldnt, kal4t pc,dle 11v, m!ry 
aoci a av, míry obft1. lepe:rsonif1k11�1 �1 T aagickfeh patech, • d\lěe ee 
•1 odjl!kli,ra prot1Y1lo OCl'Yol,Yán! •• IUl �akfa1. '1dajnl eeeb:, T podobl 
•dlJ1n" a �ejich •eoudt•a �•personitik•�i ani tu beaoennou a neprodejnou 
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!éntikvárno�t j riénc·m Ze.i tgeir:.: t. Dobt "o ·puf'ti t" ncSJ1ím / jako eobi ne• 
r-mím ocpu2ti t odpovtdnoE:t/ 1 s tou se mohu jedin� utkat ve �yslu 
řeckého e_gónu, zápasu. Odpueti t mohu ěloYěku / tfg-ba se podepaa.l na, 
mých jizvách/, jdu je�tf dál s nev 1vazuji z odpovfdnoati za c.o·bu lád
nou ze mínfných k�tegori!, e�i tek zvé.Dé oběti, ktefi proti n!t�dv• 
�i pohromě /nikoliv v 0Esmuoově Ore.nu/ ve eprávném e. pravdivém úsilí 
'bojovEli E n.isazen!m vla.etního tivota. Otáska se viak klade Jinak: 
kdo pohromu zp�Bobil, kdo jí čelil, kdo ji einstituc1onalisovel, ne 
či �ádr: byls n�kreslena bičem /v římském slovg_ e�yslu tj. na úttkU ve 
zbebi�loeti/ • � komu na h!'Udi v zápase. :Pokud neve�de v obecnou plat- ... 
noet to, eo op ... koveli tak tvrcotíjně otcové od počátku n�..šeho letopoč• 
tu, fe toti! je6notlivec �e ocpovčdný za společene:tvi ce·lé a �eho bo• 
num • a oovozuji d\\slednl3• za dobu společenr;tvím vytvářenou. úměrn� 
!'Tému �tavu, evlrik nevyvratitelně, dotud budou exietovat Rykrov,, :Sau• 
msnni a pohromy. ilienaca, konwmnoet, pfe'fráoenost fáAu. Jeden • těch 

. . 

velkých d.llchO. katolick'. Francie, StP.nislay J\me't, napsal k prooe&U • 
1,ta1nem po válce totos "llrl1tel eutority se soudí podle čin�,nikoliÝ. 
poé!.le úayeld. Za tu cen.u ee vykupu�e aoc. • . Nejen dril 'tel a.utor1 ty, 
ten aamosfejm� tak6 a více, �le ltaldj drlitel ělově�enstv!. 

Sl.�'b1ny f1loso1'1Ók,�o, . po pfípa�i aytů1 telelt4ho rám ve Yelik' 
et.avbf /3aaltaedob� eltra� čloYěka chtě�_ne�tl�/ neaata�u�i, ,o f!Pi• 
eov1,teli 'Vlak neNdáe, aby �l filosotem, i kdyl 1 v tom 11-0.le b;ft 

. ' 

ledno • ,ebo plus. V titulu našeho pokusu o·Tys.ledováni vývo�e �edn.oho 
11 terárního tY'!)u /pfijdeme k tomu/ aáae •nd.i·ni človi;'..ke•. Vyšetřil 
3e:n c hlediska' inedi 'tniho textu, jak freiulu člov�a nazírá, ale IS&• 
ráU mne jedno. llaaann stále El31·!t „ eobf Rylaův hl&•• v!•_ le •\1yal 
�e yhde• a •1e TVn&I stále lil a le to stepozoroyal �enom proto, le 

. . 

byl pfi111 lmmmamn:f, A te ho nopoffi34 k niěmu pepotřfb9val1 ••• 
Nevadí• ie pasál po oruhé opoku�1. nyrú podtrhuji těch nf.kolik 

elov. Nule větous není be,:yýznemných lid!, kaia:ý, 1 ten nejposledJl* 
' 

-

lí, 1 ta ne�opovrhonnfj�i děvka, �e výmemij a člov&s, zdftramuja1, 

�lov�a, ist;;v!m proti tomu pfísraěnén •obfúnt '\ŤtYora gtádního ·pud.u•, 
proti eouEaemjm i' 'budoucím etav'bá. I.M.Jc, kterl •• sa války nesl pfea 
ooedn mni 3eltl d.nea a!_. T u�!oh. Ba, dnea· en&4 no ael tehdy.: Protole 

' Bernanosd'Y •obM vftvo-r ·stlidn!ho pudu• se bo,t jenaia 3ednoho1· čloTlka. 
!oho, ·ktert at ul se d''Yi ·• Yírou, nelM> se odp:!ri� nikdy ·ee nQ))3Šll:'••· 
�ehol válniri ·Tdl• · 3e hl'd. Bvobocú a aeúple:tná� 1.t.rj podetoupi tfe
ba aú 3ed.inf risiko fivotn! prohry• ale nnyd, •• riziku atráty cti. 
�terf a1 &Úl ukl4d4 káseň ye chv.ťli, ,11 si nolil, ele nepfi�!a4 �i 
depl od nikoho, 1 kdyby ·•n sa to pl.aU t chudobou a aasotou. � terf 
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neodsouhlasí manifestačně ztrátu du!e, etrátu vni tfního E'V�dec"tví za 
emu klidného • sávltfi•. I_ .já a :Bernanosem rad�ji vidr-J. ti a.by evět ris
koval �vou duši, nel aby ji kpfel", než &by ee j.Í dobrovolně vzdal za 
úplatu, která se dává vrátným, drvkám a výtvorům c;tádního pudu. Ani já 
j eem od svobody nikdy neiádal. konsumní blaliobyt bsz front na brambory, 
�le čest a __ vf-tší a větě! míru odpov'·dnosti. 

Vrátím-li se k rcmánu, ne jede.n, ale desetitiEíoe lidí bylo zabeto
nováno, stat1síoe se lioh však zabetonov�lo samo, v přeneseném slova 
11D1yelu, ze stetiisíc-0. se stali :Baumanni a K1r1&1.taky je.ko doklad dehuma
nizace společnosti, což mttává dedictvím 11ro buc!oucí v pec.obě absurdně 
reálné, neuil tečné, zbytečné stavby, která zničilr� všechno, čím se člo
v� liší od prázdné, g1•ezivělé plechovky na Yelikém smeti�ti obsahující 
kdye1, op�t obraznf řečeno� krysu ve vlastní štávl, pfecloženou v onom 
�ase, na počátku Faktu,. k obEdu �eko lunch meat. Zniclla všechno? 1!1ko
l1Te t:J.ověka, an1_ toho besvjmamnéhc, :mičit nt11ohle. VF.tel a v1rtáT'· u
stavičnl s mrtvj�h;. nebot Ril bude_ mít. "poslední Elovo nad v�cmi";. Je · 
nenahra.di telný I nesastu.p,1 téhf a on dnes· nebo z! trn etafvbu rozboří, 
lnÍ!Bi stokrát obnovována •. • , . 

.. · Otcú.f, �eaul se v hlcub.1 dulíe obdiwji·, !e trpllivl dočetl el e.m, 
se' f1atl ocitl v ot41k4Čh•··p:roa_ vcelku �,unúu ranánu vtnu�i tolik po• 

. somosti._ len!- -j��j •· .do'bfe tak. Já ae 1la8Pak po_diTUji od.Ta.st autora�· 
a nil._ �demkl &TO\\ _apole�et a nou dobu klí�em R�rovy pArty,. soudu, 
,yralcly, pohf'bu, Baumanno_va:·11ra:miho ltastr4ttvi, klí�em ul neexistu�ic! ,

leta aaeta.ven, stavby�· v níl se •po stan•·· 113e a praou�e, kte�á 
eaysl, účel, ani jed.inf, by' nejpr�iti-nif�i!· odvod btt a nakonec ·se· 
pfeoe olm.oTU3e1 oi,ět proti

. 
�dravému romau. Podivu�i ee odvat:e nů4ct 

' ,- . - . .. 
sebe ·e•a v· :tomto_podobeaa�. a �Úl ipso :facto vyfitnout ortel.h-eMka 
nesoudi, nelelbú, vyhýbá ae gestOa, patoi>Ue jakékoliv nadnesenosti a. 
vzder tomu /nebo právě prot,./ odhalením abEVd.1 ty svě.W/víme uf, le je 
to re�/, světa 'budov@,b.o 11da1 proti lidm, emor:Oiího světa e anorf• __ 
n!ch lidí, Te všem všU4y ortel vyfkl. Právě tento autor si uložil za 11� 

· kol sobraaenť aovodo'b,ho apole�enGlt,ho aýtu• aby se ho de:f'ini tivn�. zbe.;. ; 
vil.- ·d.ětoval a iúa,. ab1, ·•a ··YJkroEJ,.t. vpfč, vysloviv ho. 

•
1 

' :foto �le,-. fe�eno ·•· John•- !Qlskuea, TYPlfv/J. • mravních liti .mysli, 
,/•• . ' . ' . '. . . ' . 

. . .  \, . 

'bea ilichl D.eJli chanktera. a :tedy Gi. �aw. :ffed ,altovým výsledkem vni tf-
., ''! \ '· '. ' - • ' 1 • 

•• ' , • • 

· niho. -'pan, pokrytlf ·. 'tro�i .vlas�ch� do�fe m!n�ých a odd�J. 1'onc1-
•·• ·, I . • • 

• • ' 

JOTanfoh _iluzi,.· sto��:• lila�. _Toto. - dile • Trefulka eděli t musel, a'by 
mohl ·poatoup1 t dál a vjlť . třeba k tomu· Ot:tilu Dušovi. Kohl ov�em klidnl 

' . . . . 

1 bea tohoto ■raruho aktu �odnoty ě1tukoT5 pfikladnl a pro všechay U• 
iebDiooYI po11ěn6 psit dál, pfftelé by 9\l to klidnl opsali, čtenáf by si 
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itejnf klidnl počEtl fl'.. rovnt! tak rukopi1:< odlolll • epiš to druh6 - y 
lte!c.ém pf·ipr!df. by viek vř·d �l, te tento autor neruči za. nic, o nic ■ll 
nejdE', �e j ff: to pis "'.tel n�bo i �-pieoovetel, sl.e není Mrce_,_ �. tiutor 
n<:'mtl trptlivor-t se svými v-e-dlejťími por.:t&vt=imi? Ty fE.!U·:Eun, né-dost�tky 
rád pf-ebltknu.. vit:í.m•li r.ám mrc.vní �ft?.ťpokl�d dEů.l::ího vývoje. Platí stá
le h�ler-ov.:·ko-roahenoveké o tvů.rčích obdobích, kdy chairakt�r je víc, ne! 
inomEnt{u.ní, t�lE:ntov�ý zdi;;.r. Uvič:!.m{) to v kni.Ee_· •o blámeoh jt:n c.obri", 
ťopssm.é v r. 1973? 

I::ozcíl o�ivic:ný. Veliká :::tF-vb� �r-tr.ů� konE>t:ruko!, skeltttrs, betcno
yými �lou:or, piíit:--é'l:t:.m r r�álnýrui znal>;y �tín�J román dr-uhý, koncipovt,mý 
kcle:m tř'iasedecátil.e-tého Cyrile. Duši, předFtevuje uf etavbu s n�koi

°

ikR-
patry /plány/, V;-'bevenou od el�ktro�tral.ace po nábytek & obyv11.tel1, stev-
bou zemi tou, 3gdrnou, komponov�n_ou kolem čloy�)t p lidi y ťobf1 Je.;.11 
Velká stevba románem nrt1:tn,ho sá311Ena SE a p:t-iaeat! trpn,ho, 2de toto· 
pfetrváTá "1ce trk4, �enle 'Y první k.pitole ·• di.setil sea tam se vi� 
mihne, hlavně v l>\lioytch dmíkovfeh súaaech, 1 dál.a, 3 �ouo '.P0.-11ng
V1Etická stránce !re.tul.kovjm témats. 

Cyril Dula �1 v nfmoCJůci uvf.d.oau�• •ciao�·•lattniho jmána", to11li_ 
Tykroč1 t a dUIOTek4ho údllll, jiného - po Jih . .;. drwut ne(;VObody Jemu 111U
cenl. fen. du�ovr.k# áděl, �ako'by 4f.4lnj • '4l4a ila otcé a. • otce na •yaa-� 

Pivlíkn, se dtllidá s kaldodemúho lthýbúů iJ:,otna malichtmots.tem- len .;. 
· matkou poč!n.a�e a tm.&chcu koaěe. - a podfisován! se jim t.k, le ·�myfll. 

U�ota vlastního, �sho �ratj obsah s-e vytrácí víc -� více. •Duiovsk, tn.o 
a duěoveká dule• patřila len�, proetfe<it,. 6�tu, jiná,• V té č.á�ti �11• 
ní Meravy,o�tdlen-' �•ltě nedávno lfmd., kde· •p!�kovcový :tr1Eltu& lel-.nel 
auto�, na.stavěnfm kolem morovlbo slc-upu•, v 11oravcltém venkov�� . ely• 
iiím lodníka na !,°těln1 t4 ,lavn, l:olumbovy lodi volata Zeall. 

!utor prc� & "c1vil1za�ích" mone.t&r zhotovených od t.třt·chy k 
má.kl.r.tdtul místo na.opak a přictál• pevn� sf: přiEál, ke kra3i, �E-ho lidem 
a lidičkám, pi�icím vino, knúcím k.rál.tky, dáv�jícím E:1 obč!')s po hubl -
jak livot bělí • t&a, kde l.ideké e:lsy va�pu�.i do lidských očí. Cyril. 
Dtala /3ako 'Bs,waann/ tak' celý Uvot podléhal,· ale po příchodu s nECO-.n1• 
�· c!t! ohTili rcshoi11ut!a. "lNiti •• mtt_ k. duiivEkému OSUd\l a na�ldy 
.si E&vfe cestu �insm, nebo •• vzepfe a ll&6toup! nt�istou ·,out, na nil 
·•• setlt4 • tím,. ktm chtil bit". Tsepfe ee_· Uia:tf1oeti.le<t4au "uvotu a 
aemilovq•u l�ou a �dstěhu�e �• na pAdu. •z,�itfí• B�waeuovo1 tvofn6 
�Wmi, ve skuteěnoet1 ne Baaennem, �o o aobl neha�itelllf, •• •lát 

v nezáv,tf!, nejistotu D\itow. Def,tiEmQB pnzúho.v abdikaci aa vla•tnt 
omobnost; Eupen1e volby a tTorby ylastníh.o ú4ilu se pfntilu�• krok, aa 
krokau ve volbu r1�kaitní, "tyorbu neod-,1a1,ho života Ekrae XIPPJU':a• 
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. Civilně městský román zá3D1f4'1a • se • /událo il• st.;.lo il mi to E.. to, 
uěiní ,u tak a tak/ v romin aá3mena osobního s Ji /rozhoduji/, v plE<-

. néru. more.vsk, veanice, kde věechno dr!! _prE>.vá, nefa.l�ovcné. jména.Roz
díly prostředí, v nich! �e oba romány odehráva�i, �e mi přizn,čně je
v! jelco rozdíl me�i slovesným rodem trpným ineurč1 t;ým/ '" rodem c:inným 
/urči tým/. Zde vidím těfiš�ě roinár.Lu, téma; vzpo·u.rc. proti tr•pně přija• 
té šabloně vnější, roechod s vnucove.ným •osudem" k volbě údE':lu s�ého, 
0 sobního, činu evého nebo a.1:poň k pokui:.u o ně�.• · Romantický :prvek vzpou• 
ryv barokem osídleném a barok&m obydlen,m venkově k sobě samém8 poEtu
puje zvolna sk:r-ze yzpomínku /nepfehlédněme/ na dětství, na ote,e - v lo• 
gické Et2vbě p�zy - odcházejícího z konce :první světové války neznámo 

k:::m • , 
NE. půd� sveho �eY.iluu , eetím krůčku, píše vzpomír.Jcy- úvé.hy "o fivotě-

bÝyalého Duli", píěe je pro svého &)na., bez interpunkce ve clová.ckém 
riéfeči, autorem citl1vi vola"8, 1 kdyl Tí, !e •mlac.ti sa nikdy nie nepo

učí od sterých• t a I• •taldý_ ., konec konct práÝO na "flutní prcvopia. h 

Chce vyjít ze sv4 minul.osu·, neopouětí h!) neklid a náhodné setkání s 
Evou a s jej!mi k\ElJ'ÚY, k'ie!-:í. bo nakonec okradou, vspouru· v rovinA ro-

-
. . .; ·. . 

. .. 

dinn' resistence vystupnu�e. Vedle mlad.,, •ekleáeni protfelé• leny cí• 
' • , 'Y' ' ., 

ti, • jekoby se v n&a, obráti� proud. !ivota• • vspomen, čtenáři, co �sem .... 
ne.psal o barokním �eaom'211l � ŮT�4omu�• 11·•�•t�tiúo�t Tolbr'ť ·., oka
m�icích pr,ního polibku c!tťa •smrt se ·c10 tebe· dobtvá tmi to úEty� tímto 
tělem, jeltli nikdy neby].a ll tebe t� bliso a nikdy nevzel.a na sebe tak 
1ákavou e Ae.1ebnou podobu.• �I to tek �•' !�na, láska v podobě smrti. 
Dva Pušové v sobi! bo3u�! .na li'YOt a ne. smrt s. •Mlěs, �e to ži -vot,kfičel 

. . 

te•n druhý, jestli toto �• smrt, n�chei lít nel ve. f:.11rti, ničemu jsem ne-
porosumil, emrt n�ni _tot,1 co pro2tý ko.nec !1vota, .éavfít oě1 a nebýt_, 
smrt �e biě 1 kdle &bi � do krve, vzeplti a· páď, ;dle a ndl, E>ly�ela to 
ti6íckrát, a l'inilo ti to 3e1to pohádka, u\e.tá hls.vy a probodená srdce·, 
láska� cmrt jeko dva sourozenci,kteří se něml· Tedou za ruce. tim 

těEn�ji se k eobě přiti�knou, tím nádherněj�í �e láska, tím slevně�Ěii 
smrt.• Musel bych c.1 tovat celá paaále, pfimo vytalen4 s barokního plát-

- na bi tevni rlavya vojáci, plechová fině� T/st:ro�•• hrdza, děs, barvy 
etejnokroj'1, naaaseú bodla, úzkost, krev, kfeě, · opojen!, vytí, Je! vn!• 
má nejenom zrak� i sluch. Pfi pnn!m a1_los'\\n4m „prolnut!, téměř v názna• 

. . . . 

ku spoJen!, vyJev! e.utor gesta bitevní vfavy,· tváfe láeky a. smrti. Nerá 
mol.nás nai,zám l>&r9kai fénomfn opět tea,· kde b1oh· ae spíl amrti nwl 
nel tohO• � pomyllenť, le b"y to byl.pouh/ ornea�t, ozYěny z Durycha, 
VenčuryJ ústro�ně, bi-substs.nciálnl vyplfva�í u i-retulky z v<;nkov�kého 
prostfedí románu. Jedno vzw.o na sebe podo�u druháho a druhé prvního. 
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1:,-.rokní .ťenomfn v moré-Vdtém venkově • .P„ v romantickém motivu vzpoury. 
J,f e ti Li t�·to ;;; trc·ny znovu, t.,.:;o muž�š, pi-epii:ovat je nebud.u.Aby neby
lc• mýlky: miloE;;tné splynutí n<-' :po2.adi, č1 v pop.feóí b1 tevní vfavy 
č-teme �te:..ltě Lěk'.cliltrét. 

weovi v rocchodll c vlí:..t tni .minule stí ni.:pomů�e žena ,:e a:ni.c.hou.Cbě 
vymění zi'..i1lt:k od půdy, ..t,u&tt Ee e; tthujE k 1.-ve ·19 s kapkou scuci tu'' ke :.:vé 
�e-.ně, cb:,· Bt uf nikCiJ- nevrátil. J iden. z ..c.nohi;� záklLdů. tskové.ho c.utoro
vc vnitřního posunu �,.<lt ocituji� fi • �t�j mu� pochopil,fe může s.nad 
utéci ze LVébo ot-uc.u. t1c !H:mé..�t: ut&d. pi·ui ti.uto kl.'iá..Jem, 1-rotote je 
},: němu pi'irot.tlý vic n<':ž k �vlruu. j�1é.r.u, �rO't-OŽt1 n.áho<if:., ktu:á mu d�la 
f-:ít v tomto r.outu z&mě, �.�én..Li..e:. ,.;t. u.z c., • .-�.uc, 1ii> 'it.l. třti pct.f<;bu. Vecit:.l, 
::c E:t prožije z"t,:;tek t,vého tivct'" jé..KACi.1v, prctij� J..,J t .... cl.y." 

B:uine.ri.n nezápasí $ nicím, lijKr jen _poc.;.le i-t�ch Gcnéwt-t &ce.la ma
šinistických pokračuje, lluia ae vzbouří. !hlhle poE�avu nám �refulke. po 
všech str2nách, e.l na výhrady, o nich,i ae Zlllínínl, nE.kreslil tak precis• 
nš, bá�icky jemně, le eni psychosnaJ.ytický výklad kMlený ee struktu• 
rtliemem a. marxismen EVého druh.u, by ne. nĚal - v současné francouzsk4 
revui Traverae - nenalezl stínu. /1eda.že by ji vykláde.11 solnými doly 
vx Vfličee e potahem na v.ni tf-ní rozpory v li.'l sal.'V&doru, postupu 31m . . . 
•vlastnÍ.'D t prodravle ee. cestou analýzou hokejov, obrany VJ.. tkoTic a !J Ml• 
�ulov,kdyby se tma hokej hrál,a to se hrát m�le,1 kdyl tam není stadión./ 

Soužit! .Evy a Duši - věkový roadíl pomalu čtyřicet 1et • Zllheaá 1:Lt 
v nejistotě. I smrt •3e1toby tea vstoupila do něho,ale bese věi hnzy,a 

1rn�vem a veselím." Lidé, do jéjich! moci upadl. se .znehybnělou �í,kte
ř! jeho život ovlivnili, "ktefi mu �okásel.1 ukrást jeho svět, osud,ftfe• 
tí mu• nyní připadají jako i,1 tvorn! trpaslíci. �e<l si wěa evůJ ev·it 
vy·..,zdcrov-al. Skládá se z E'vy, • lásky k n!, /málokdy v souěaenosti čte• 

te t�k jemn� postižený vzteh bez natural.ismd, kýčoviténo a podbízivého 

Llovního br2ku/, z ubytovny-baráku, kt�rou Dattel � vyspré.-vil. Ev& si 
n�jde zem€etnání, Du§� uklízí, vetí, uvbfU�e •Jé!k málo stečí k tomu, 

:: by byl osud člověka vyohýlellÝ•" - "Ne�větúí áázr�, fíků si starý mul, 
který na Evětě m��e být, je„ porozumlní." 

Ve volném !aee pokračuje v deníku, ověfuje �1 znovu kolikrit ho kmi• 
0

nul osud", 2�pisuje„ le •nemtl kEllt-rič� ěibove.l se mnou ks.Idy jek sa au 

z::: chtělo" - že by rezidua Baum2nna'? - aapi�u�e dávn, událo a U, odchod a 

:11tstečke. vě·tainou něntckého do Brna. ptichod er.aá4, oeYObozeni. líyn! 
v§G.k ví: celý !ivot dělal hlup�a, tek pro� by ho neměl dělat dobrovol• 
ně• Tato cruhá poloviJl� románu, tfeb2 krapet cynická a mi�ty ei proti• 
řečící, v mcu�rém ze.hledění vhodili dokresluje Dušty portrét, Dulu 
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minul�ho 1 předminulého a hle.vně konfroratu�- ob� ,�c r.poleč nr·tví s 
Evou, byt metodou ul známou, zato �tále úť:im1.ou. tt f..o.zpor mezi toUhou 
a skuteěno:;tí, snem e oeudere'' v ptítomnor-ti �· mizí, zdá Ee mu.Klamn�. 

Eon!rontace dfívějě!l}.o Duši I s vinicí, kr;.;;j em, mi'úste�kem/ s nyněj
liím ve rozrlrntá s blížícím se soudem. �anrtelke žádá o :r.·onod. V sázce 
se nenalézá jenom vinice v podobě součá�ti jeho šivota,tle i pověst 

člověka,pov�st, která by pfi obvyklém praní �inavého prádla v rozvo
dovém :řízen! nutně vzala za BW. V tomto městečl�u / jako v R:}it.rově partě/ 
ka!df na sebe něco v!.Je známo,fe v našem �rottt!'e-d!, bohuěel. největ�ím 
nepřítelem zO.sttvá. ten, .r.a kterého se nic neví.ktrrý se ve vfech těch 
dějinných zvratech n1=mýlil činem, mnýělením a úsilim,podržel_pevné .ry
sy evého chare.kteru, vyvíjejíciho st, z�jisté; leč J;římoč:e.ře - ne od 
legendární hlávky zeln4 k hlavi lví,ani od h12vy koňské ke kusa.dlfmi 
stonoiky. l>llša vymyslí pomstui uvěsí po obdrženi obEí.lky k soudu ne. 
cih opici tak,aby �i lena nemohla eejmout,zpuetofí c!vorek,ale.nevyjde 

to. Městečko nepochop!. Opllj l)ula cestou k Evi látei·í a spílá Bohu,_ 
/"ul lfta nemll Jů.c • lúembohea" / nadává mu, !e nemohl trpět, "proto
•• nebyl lenatf'. lu col,ve e'tavbi této pró&y ae přihúeJ! rozličn, 
Tici. fato kupf. logice poeta.vy moc neprospívá. l'osudmei Duia v tMcá
�mp4téa roce • cirkve 'TY•toupí, 11l'lell0iu se modlit k ·Pánubohu aby- ode 
ani odňal ten kalich Utrpení a talt4 nechcu aeb by to nebylo .fér•a f'4r 
asi 3• ··lk,hu nadávat, ale, Uli ee, �• te4y iilh nebo není. Zfe�mě 3e,ltdyl 
ee mu mdle epílat. foau,kdo není.spilat nemohu. Dula vlak �• opllf,nc, 
olnl.ý "8k, le na.clávti 1 :&Ti,�e li &a man!elku, a to se leccos proú3í. 

Rozpor romanticky 11 tlho snu ae ekUtečnoet! ae roardat, dál ft! tf,J.í 
Tahou, tia• le •cbla.p muai dllat nlco, co ho baví, Jinek ee mu 1 •�
beleplt ailoTÚdJO ba• sp=Uvi•. Y Eviných tstech se něco vrací -

a Velik' atavb7 - f�, le sotva �e�.{ pdtner vyle1,e s postele, rayel . .ť 
na vl;ec!mo molntt • jenom ne na ni. Duštv •osw:1•, ten starý, klepe na 
dveře i T podobě •:vna, ,emul Je &aTúán. "Člověk není vázán k tomu, 
co mu bylo d&Mt• ale k tomli, co zpdeobil." 

Jsa• \l ��dra věol. fuble Tětu :se.m ui jednou v 1ned1 'tlúm textu po-__ 
. . 

sdlji 6etl - pl,telta ee takoT4 1 hor!í vici atáTa.ji. Zni však 3ak po-

. clesfele, tak ae4oayileal.Bepo4pt.r4 Ai�ak v&tah ke kra,Jinl, vinioi,■1•> 
'le�ku_o via.,1 a aú-od• llemltlvi.k :to!! danfmu, a té cl.ruh.6 pil�. v •tch_. 

o!!oh roYJlOJIOODI,•• pf1ao dlaía. Clov& totil .1.!. vásán 1 k. tom\i.co ne
apteo"bil.1 ele aplao)it afl,oo spleobit bylo Jeho povinnoeti,co &� 
,11oat1 aeuiinll,opomnll, ohrál ev, "d.větf:U :B-dh ml Tsda1 puntí&'-!
•ni,81• skrjt evou hlubokou nechui k podobným větám nem!m. iii1 Ji 
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cépovuiný zr. tc dn:.é / i kd:V'Ž si místo a den n�ození nf;VOlí/; dené 
r:1u r.1á V;_,rúE,t v q�o;., :prlvě proto mu bylo dáno t&k a. nejinek, čím sví

zelnejLÍ co1.J„rn c:c.ného. tí.'Il v�ttí úkol; ciále: člověk � odpo.vědný za. 

to, co zpt.Lotil, i zi;. to, co r.i.6způE;obil, totiž ZE stav ve svém spole-
čenc-tví, to.?.�c mEnfihc, tcho v&ttiho, i zs.. stf·.v r.,polečenství obecného. 

\' niče2 jiné;-L El&vu člov()čer;.ství, tu vnitřní. té.:k:ř•kf.. neviditelnou •. ne
spe.tf:uji. \' ztchy V€ EVÉ. pod.Etatě �iEt - tragické. Kr�2dý vztah obsáhuj e 
v �obE'· tr.=..gično. 1.č:k�čá Lkutečnot:.t, v tom epočivá její �ré:.,vý rozměr -
kz.žoá výplt�tn:r. páE-ké.. l�E;tr2.gid:ými, optimisticl".ými, nE.dě�t;plllými thle
dávára už jecinou zmíntnl rt.ny L jizvy n� hrudi. icnto iih�l pohleču 2 

tuto oci'bočku 1nne milý, r·ovněf. "intdi-cní 11 čte.náf·i, oó.puzt • 
.::-pět k textu, pi'.'ikLzuji si. ·c:rril Duš�, mítbllý svými uitickýxui svá• 

ry " o �uduH, voli tel.noeti a nevoli tel.nosti. zmz-nipulové..tt:lnoflti a v.ni tř

ní svobody /třebaže byl ,va roky před��dou &emědělského družstv� a déil

ší dva roky ředitelem traktorové stanice, kde 1·ozhodové::t• volit musel, 

e. jak tJ odchází ze soudní místnosti e. nalézá svou_ místnost - ubytovnu 

prázdnou. Ir.ve. odew.a. e. vzeJ.a s sebou i spoř1 telní kní!ky. Těch Duša_ ne• 
!elí. "Co je to štěstí•, ptá se hlavní postava románu hledání. �ivotní 

,pravdy, "jenom zvlá6t rafinovEJJÝ úder trs.giokého_·osu<iu". Rozhodlo� 

ee, opět bez něhoJ e'náhodn,ými kumpány v be.ráku popíjejí do rána, kdy 
"teprve před eTítáním ust,J. tento Bíleni tm,eg_ �rti'*, podtrhuji typic
kÝ berokni větný obqt. / St�rý opuštěný mul &apis�je do cieníku téměf 
sta:imzákonní odstavce /1ntonaňně 1 mot1vieky/ o ětfstí. čiověka v nal.é-
3ání, v "obětech, které pro druhého přin,ě!_. u 11 Zlé i dobré nebylo mu 

dopřáno dělat ze sebe, ale v!dycky jen v cizích slulbách." Nu, a tE:.dy, 
na konci románu, vidím nedota!eno$t• nepropracovanost hlavní postavy, 

její konstrukční závady. Dobfet le jse� ji nepocítil na začátku.i tte

náf opět Rl poEoudí EWIU Duša nv cizích službách" vstupuje do spÓlku, 

který má vé etítu nenávist, /kolektivizuje vesnici/ - nevím, zd� se 
rlvěm�. rEvolvery v ruce údělu nevoleného, nebo s jed.nim revolverem sobě 

ud�leným; /je poslfze zbit, &Tš&k pfomýsl, "komu je potřebná tfková 

nenáviEt" /, kterou zp-0.�obil, a.by �i na svých &ádech neroze�al. Pfanýš

lí správně, otáEka věak pstfí jinému adreeátu.Ide, jsem byl ochoten 

brát pinzetu e. likárnick4 Táhy, na tuhle porci d-0.sledkd. z příčin abych 
li si br<;-1 váhu, ;lí � E� vá!! noeoro�ec •. Jak' výel.edk:y &a jakou· Ci!ll3:! , 
Líbí se mi, fe Du� po zbiti nikoho ·neud, /e t�ovjm případem �aem •• 
nesetke.J., sed credo, qui& absurdWR/, •i ruku jsem jim podal" /tj.·těm, 
ktefí ho zb111/. l>llša se tu stylizuje.proti sobi, 1deal1zu�• minulost, 
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v,Jc ve vzpomínk&ch b�žná, zálefi to:;·t spíše g u-.:m tolcii cKi. 1 �-:.t.j.ni 
13;;.;.uma.nn, .nékó.e�l.í tvllrce Etavby, .u eC.i. ápi:. Kykrovu Jlartu VE: s 1, .... v·oe pokrče
čující, má Ji z& '1 n6známou silur: • / 

Konec románu; LU.šé::. pl:ijÍiilá mÍEto l)l"\(VOé.c� v J��_, r.:.i, z,,.čl�fr je se éo 
systému měst(:;čk&, jeskyně toti� n0nrt.fai "t,ýt tu:ci::.:ticl<..o·u ;_ t:r· .... .kc.i j�ouc " 
podstatě �1IlJ slem tc.:.jer;mík�i /vidy\ t\U'ibté fietJ jezůí 11 z:. cnl,,Et1;:mu í ; 
jakáEi jeskyně �de sice je - J�ko • v k�fdé dčditl€ - C:.o vy·oavy ee Jí r.l�
vic při:ny-El.Í báchorky; T'2imochodem tt;\ jeskyně neiú Spc.tný t:-utor�.ky nápé..d, 
kdo b�' n�vzpo.mu�l n,;;. tu první., f-[;ckcu �eskyili - .L,us.;.. :p:fi J�uné výprE..Vě 

z ní nart;.ZÍ na opilou dvku. 1-rožije E ní noc, opta:-tf·í ji �é:..tJ � ciivka, 
upré.VUjíc E:e ráno, natočí si vlr�sy n�, :liE>ty r:.tran Lubova ci�í.ku • .Bás
ni clcy vyzdvilený symbol skoncování s minul.o�tí, ll SQÍření f>e o4ťbou". Cí
tí. že II snt.d k'1.idý p1;i.tf! k 2vému utrpení a .no!ná v něm Je �eho prari 
■ štěstí." Pfedetupeň Duěi budoucího, k něan.li•přichází 8)11 Pavel se sprá
vou O tčlké nemoci mi.tky. Ro&vod prý nikcly nebrala váině a potřebu�e po

.moc. "Tato, neblbnite a vralte: se," 'Vyhrkne ayn, o něml otec ví, Ja,ko o 
věecll dětech vyohováYUlich·· 11 vekými nadě3eai to, co nutno pochopit, !e 

s nich neb.de •nio velkéhO, �en člověk.• 

·to.ověk,.-:l)ula ·- otec, se vrací. s �ietótou k :neaóen6 leně. s toúto jis
totous �Neměl před n! strach•. Obch,ai ev, hospodáfatví, přiÝoní �1 i k 
sud� vína"• a některých �eiti aeslechl t1ch6 šumění, jako ·oy někde vel
mi daleko vzlétly miliony •nděl�. "I: nčeru ee troubí přátelé, 1 ·eoudee. • 
•No, no, pane Duš&,11 fíká soudce, •rosum &'Yitěsil" •.1,• fekl �ic, wví
těsst'TÍ. r•zumu, pane doktore, stoj! Bpra.-Yidla �a ho'fllo. 11 - "Rozumu pobe-
re ke.žd.ý ..-o.i, kdyl nad ním •�práske3í bičem,• praví, .,kdekterý tupec 

ná rozumu, ie mu 8taěí i na ministra, el.e moud:roet e. cherekter, p-�ne 

doktore, é.ává Pánbu jenom 'bláznmn." 
Než přejdeme k dalšímu ote.!me se, jtito hoónoty vyznáTá román pokusu 

0 vykročení z enticltého osudu, o Títěaeni či :protirávání v tomto �pese 
skrEe rodinnou a mě�t•ěkem omezenou vzi,ouru. Co v &obl objevuje, v čem 

se utvrzuje. l>odive�m• s• •ze.-l" rcmú. Struaněa svědomí Duša cítí �eko 
přítomný •rieý hlas•, satt. nepo�menovaAý1 od:pušthl:í - "kdo um! odpouě
t,t vfdyckY ne.konec -.yhrává" • , spMtodu�e ee litost a eouci t /Te Ve
lik� ste:�bě Tle.stnoeti nemnma,/, naltlza::l se ·proet,, dobrti ré>.dosti proE• 

tých lidí, kteří �sou na_�Edné stranl ichopn� ntn,vid�t a závidět, �e 

rovn�ž nesobecky Qilovit. Chl,b, víno, práce, •která chlapa ��í", mno, 
pfedevtím v� n�1eseai vl&etní w.le oslovit to, co tAonymně celý život 
determinuJe, obJeven! adro�'C. odvclly abe.vit se cizího, nevlW=>tnibo, vnu
co Taného. tedy naleaeni zraku, uměni •cú Ye.t ••", ml.Ul'i t Ylut.u.í tečí., 
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';r,7ÝID prt.vopisem11 ."Te.k.hle v;rpadá odtemtud to, na lem stojím,• mysli 
t-:i l-'f':ulkne-rův trestaneo, který S.Lchraňuje lidské životy v roz1tYodněné 
i�dssicsipi. Gsmtv na.dlen�ená f�.kta žiÝotní tíhy, jE-.ko nový ja.eykový 
prort1�edek 9 ná-p"-.dně kontrz.stují s šed.ivou chmurnoe;.tí E nehybností ske
let·J Veliké Et�vby. Už dávno E;i illl'l.OZÍ vtimli toho, le "budovatelé„ e• 
:pochy, d.ot,_.·, reformátoři, nf;'6chopní pro ideje vidět človelca, ne:nejí 
vů.bec smysl .!'ro humor a. úsměv. Oni se neuměli Emát. �mněv, re.doet, jed
n€ z \"lee"tnoEtí dul.e, jci 3e. chtě nechtě, nP--.tur�liter chr1E>t1ena, v 
tvorb� no�ého, ���ll,Q. chybět nemůž�. 

Lle -proč, pro vi?:echno n!é.í �vttě, <.:lově::k vslamující E:e z .fzte., :n� 
noE-i t :p:!'ízvieko blázni!. ? 

Veliká stGvb&. mně přip:;;:.dá jtkc- kresbB uhlem nz recobílérrI papíru, o 

bláznech jen dobré je.ko sytá, pestrobuevná tempere., povídka Na krás
né vyhlídce /1978/ jako ,emně pr�covaný miniaturní dřevor;yt. 

PE?.llide. more, přejděme k protěJčku· Cyrila Duši, sequo ptde číhá i na 
' ' 

., 

vedoucí hostince a jedinou zemestnankyn1 Antonii Kafono�ou. V očekáváni 

smrti oba dva hledají vle.etní 1denti tu. I ona ví, le smrt sto�i ve dYe-
f!ch, hledí na ni zpříma a tá.le ee sebe same, kde esi uáěle:J.� i� život

ní chvbu e. r;de �1 udělal.a. •. ftiká E>e tomu obramě hodina pravdy. K&.!oňov,. 
pfehlíží vlttstn! !ivotť promítá si - podobná Dui�vi a 3eho·deníkfw :,,ď 
rkrze vzpomínku, co e. jak prolil&, v rovinách vnitřního monologu, cua;.1.·0-
gu e cotpíva.jící dcerou, synem Martinem, ml?Jlželem Karlem, bl"&lou hos
podrkou a korunní svědkyní pfíběhu Bortovou, 1 v. rovině tExb vypr�věěs� 

kého textu e1&tora. · Ns. čtyficetipěti strWlách ttrojopťEu rozčleněných 
do tf.í kerpi tol, někde ne seYern! Moravě, kde se mluví česky Jako poliky, 
pfi veze te.,emn!k ?ffl'V Fol,ke. Yo�těcha J&ticzka· k vdqt

f 

ie.ně, matce cvoll 
d.ttí, né:, ubytován!. ládn4 nápadné, výjimečné porta-.y1 proEtí, bělní li
dé se rvými e;tarortm:i a bě-!eym1 náv: yky. Leč v Zé:.běhi:.né men!elek6 idyle 
tjit\uj& čtyřicetiletá Kafoňová jr;kouci obtíbo�t a úzkoEt. Chttla by 
dceři říci, aby v životě nehledala veliké štěstí •protoie veliké ftěst! 
neudrlíf jeko velikou �odu, veliký oheň n�bo viliké peníze". Ona to ve

liké itfst! neudr!ela, teprve tea ví, ie štlasiť � • &1trv4Y4 3enom 
tenkrát, kdyl má podobu ·v!ed.nosti11 

• Foláka Juicůa dm eutor. 'V)'kreslil 
· tvreými t�.hy, co vykreslil, přímo vytesů do dfeYal kdyl se oba sblilu

jí, dovídá Eie Ke.:toňová o �eho cUiv.ué lásce 8p3at4 a kři�dou, na nil ne
můle &apomenout c.n.Í po tolika letech a VZlD&né „ ni prudký c1 ť cre.1·, le
ny. v no:prostém odev1dán:

! 

se chce Vojtěchovi pomoct, epasi t ho·,zachrá-· 
nit, vysvobodit s krut.Sho poní!en! a bolestnfch ·Tspom.ínek,dokázat mu,· 
!e m�!e být milován. �oddi ae �! to. Vo�tich se �í eyěfuje, le ona ho 
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učinila člov�kem a mulem, n kt.:rý jE ::.c..'1c�H uv;.f;o,,f.t o co·bě a.:: .... 11ém bez 
předsudků. a hofkosti." Ka.ťonová ..-:vého �;;a:tE-.lé: Kl�e, f,le VÍllU nEcít!. 
Je;Ji milý �í chce ukáz1F..t svi1j krf:..j, ob·' .s.t: p!-i:-r .... vu�i n(:_ c �-tu, é.le 

při v::,Ťizování p�-E0\1ýc:h fomr.li t si tc.n:: .. uv"'c.o:-.:.�jc 1inf::�vfi'i tel.noL t 

vle.stního koná�i." Váhá, odd,:.l.uj€ c�f'tu. 'V e cr.-víli pr:;.·vci�:, ktcL·á nut

ně muní přijít cfív nebo pozd_ěji, t jízť.enkou éo So_ ot v ruce, poznává, 

�e nem-0.!e opustit s-vůj dOMOV, neEmí Zf!ne chz.t Eé' �e·tou oklamE.ného méJl-
tele. s doeyívejícím1 dětmi, �- t�k jízdc.nku háie ,;o kamar. 

:Bolestn� r�něný Vojtťch ji ve r.oklepf mtzi r,ivni.:r,i u.id. u1iJe t<émi:ř 

k smrti a oč jíždí. "Tvá!· .;,_ntonie K2-.ťoň.ové b�•lé.. 1,,0 unrti kliéná. :tocled
ní, nač pomyelel.e., bylo, že �t. vl;.echnÓ, c:o oc. i:ivoi2, c.octEl2, nejt;;n 
pocti v!, tle vrchove tě ze.plé:.til&... 11 

Mohl ·jee.>G vybrat jinou Tre.fulkovu pr�zu z celé rz.č.y těch incť.i Weh, 
ale vybra1 jsem tuto o touze nalézt štěstí proto, žz rr'.ně znemená duší 
stupeň v e.utorově vývoji. Ani Dufu,- ani K&foňovou ntlze pochopi telnl 
kl�et · ně je.k za vzor - pedagogiku si snad c.l.nee už nik(lo & ltter-é-.turou 
neplete . jde mi o �yhrnátnutí toloto 6dlltní: obě\ pro druhého, pomoc 

druhému, 1 aa. cenu tvrdě ae.plaoEnou. Někdy to EnénÍená 1 ztrátu vla,stni

ho !ivote.. M1loet.n4 .vr�tva, Bhtím, by měla být pfed:.tznsmenáním, pf·ed• 

etup.nrtn vrstvy vylě:!, A nene tu -poprvá spatřu�i spoj�ní lásky e ta3a:a

stvím. Rom�opiscovo aasnoubení s tajemEtvím by �e mtlo projevit 311 

velmi brzo. •1el vyvo1,vá a pfedchá.z! pr�vdu", /O bláznech Jen dobrá/ 

. vyloi takto: T�liká stavba vyvol�la román o Cyrilu L�tovi a ten pov!d• 

ku Na krásná Yyhlídce. 

co bude TY'fOlé.o, osloveno, vysloveno v románu Zločin pocdv11eni? 
Nemýlil �sem se,· naleznuv pfedpoklady tvC..rčího rC.stu v chare.kteru, v 

�pornosti vnitřn!ho zápasu o pr�vdu v tv�ru 6 o tv�r v prEvdl? Zmýleú 

neplatí, říkávalo se ve �vobodné společnotti, v ncsvoboůné t�to zásada 

uUtečná není, ba1 3e rovnou ikodlivá. l\ezdrtelo mne zbytečně, že .uuia 
po -.�em tom proil tku a nal,zwú nepec.lehl nihilismu, neonemocněl elko• 
hol1amern1 neoaemocněl:, _děňe.fením s výměn12m1 post�lí vtdy tpin&vých, a 
dokásal vyttro�1t .no'tl a,m ňč1 sobě 1 Vilči okolí? 1.a!onová Těek umírá 
a Vo�těch_prc�. teho •• autor dobral &de? 

_Romé ZloMn poadvilmí /E. Petlice, 1978./ J�em p-0.vodně chtěl cbá• 
p�t �Elko velik' pl,tno, olej enáčných rozmiro, VSéZený ao dobJ,feknime, 

popfevratov4, do �,ati MOrEvy, ·teitněme. nedi1eko Erna. lio čoby budováni 

et,tu • rostfiltiného bkousko-tllu.:rek�, coby e� \tlemi copťovociným1 ilu• 

seai, &de vírou do'brou, ta• lecJ,Jco\l, e. chytrč.čenim, ned.oaiyilenostmi a 
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mlécd i � nere.r-l.izovr.:télnostmi plán-O. společenských, eko.nornic.lcych, ná

ro�no�tních & kulturních. Ju.e hned ze začátku ee podot'Jká, že podobnost 
se ekutcčný�� o.:udy 6. názory 11c.í, kteří prolili ;,rosinec xx 1�20 na 
BrnĚ:nd:u je náhodná a. nepodste,tná, f.e nejde o věrné zachycení historic

kých uc.llosti. Dávám tomu zr ... pr;;vdu. V d�jinr.1.ém úseku oslE-Vé.Ilcké stávky, 

v níž se rozhodli dělníci uskutečnit svůj ideál rozníceni k tomu evjmi 
Ebe,bělými tribuny. se ,Promítly_ vi.echny rozpory a nesnáze mladého etátu, 

jehož národ, opilý euforií z& svobody neroze-zn&.J. stíny vlekoucí se z 
minulosti, hrozby f.OUčLenosti é v,:.rování pf·icházející z budoucnosti.Ta:k 
de.-2okrf,cii b3-·chom mťl.i, řelú tE:hč.y tvllrce E;t&.tu, �e�tě tj· <iemokraty. 

V románu, t&k nebo on�k, v po�ó.d.i t�to doba zůstává, do popředí vy
stupují l.idé, kolskti vy lidí, ji tvof·ící. Odvrhl jf;em myi::lenku o plátnu. 
Zdá se mi :freskou zasazenou do čerst"Vé mal ty téměf· 'VčereJší, e proto 
ektuelizovatelnou a místy 1 autorem ůtualisovanou. Ve Veliké stevbl 

ulil !frefulka dosti m!lké Těty o pochopen! doby • .Ale to �e pfece twj 
úkol, proze�ku, tvá téma, pochopit ji skrft �ednot11v, poatavy,3ejich 
činy 1 smýšlen!, je�1ch pokusy a nezdary, vzpoury či s1Eky, ne abys o 
ni fe�n11, kásel, mudroval, e•tetizovel neestetizovatelnd, vyslovil ji 
v románu, v jeho komposici. vy.ýěením nebo til1Ílen:(m &ákoni t;fch nutnosti 

v�eho jedné.ní ,llk a nejipelc:, a.br obras doby „ netprosn, 11votní logice 

• racionální 1 iraci*llú - ne.byl přesnfoh, neúproEných tvari. 

Své téma rozTin.ul frefw.ka ve tfech odli�nf stavěntch kapitol,eh, a 

nichl druhá a tfetí se z� Vllikutku nejleptí s .toho, co doi;ud n�pseJ. u.I 

na první })Ohled. Nebypertrote--vaj skelet přL'Uo neznatelně 'V pre•• slo
ya smyislu bud.uje nf:. příběhu o příjezdu -JOll:jákd k elektrárnl obsuen4 
dělníkY, na událostech při je�!m obsa�ován! a potle.�en! •poadvil&ení• v 

n! r.. v okolních dldintch. ťde, /V druhé kepi tole uživ, pfesného času, 
v l"i.oc.ině a v minuti té a t,,. v časové &.� krorúkářeké po�loupno.sti/ za!1 

s.W k eávěru.1 ťOZeudek n�d dělníky, jejich pobyt ve vězení, při�etí 

Títtzných čueto�níkt. hlttvou etátu, pf-edčt.sný návra.t vězněných domd.Pfí
b�h vyúEtuje v rocTinutou ro3,nici f�y pfíběht individuálních, �sa �1.mi 

-

nesen. Unese tu lidn11.tost autor7 

taso-vý plú �• událostí pe-mi �celen, V. jeho -x-ámci si_ jednotl.i"f4 

postavy wiU'AÍ �s.a problubu�! 'Y&pominkam1• na ditstvi, BT&tby, pohfby 

příbuaných, na minulost. Je �e�ich 1nd1v1duáln� rozl1šen/m če.aovým. á

semím v prolitku souč�snoet1. BorizonUln! rovinu �ytváře�iú Jkupino�j 
portréty, z nich! se rozrO.eňu�í typys §All9da,c1 /m�jor �ečváf,velitel 

. 

vojensk4 Eltce. nadporučík lii>.lbieh, poručík Sudek/, nJá,ci, df]píg, 
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/:Pelikán, l,u.ic, legionář Št<:t-rba, Né:vrátil, Urbt:.:n/ • �!l.3: d:.'lnúc' 
• /R�la, Ket�fina/, .sit!1 /msniel11 Urbanových, Šulcoyých/, §__tt�_tsi, 

/poručík Hruška, vrohn! Eremiáš/, postavy jéikoby s8mo::;t2tné, /Vyf;Oký 
ftíhlý mu! s ne3�1stokrztičteJší hlavou v j,�ropě, s:yn kocího & služ
ky v zat-nyšlen! u OY..na na Hradčanech; lékeř SchnirchJ. Vicí.mE: f;;:kupino
vý :portrét�, ze.chycený, ae-li to tek n&.zvat, j€jich, psímé:. očim;,cJ, 
kdy ponížení psi, v 11,4-5 1 se táhnoa za svými poníženými :pánj. Toho 

posledního, úspiwiého feč.níka, tribuna lidu a ideového vůdce �.távky 
redé.ktoréi :Brejchu, si ne:chám nB- konec. 'itude precizní, verně odpozo
rované, psychologické a typové vylišen.í postav zachycen, ch z p1•ofilu 
i en f.::.ce rúr.ými. pohledy v rámci svých skupin i pohlede;n e.kupin ji
ných, žádný černobílý obraz, kdyi děl.nik, 'tek bílý, když cbistojník, 
tak černý. leěmi to &kBpina.11 a post;yp.mjl. v nich rosehrál 1Te:tulke. par
tii svého úkolu. Skr•• ně tTofi dě� a 3ednotl1vl 8e vyví�ej:ící osudy. 
Aisi dělinné proatfedi s1 &Tol.U sebei,rost&im •�soban, poste.vy 3edna
�í se své vn1tfn!•1og1k1, autor �imi necloumá, nenapovídá Jim, má k 

nim Ji1ctu
9 

fodJ.'VuhodAi tu 40drlel. hlavni Ukem romenopieoe o nutnosti 
a "fDitm.! logice dl�� �do•c!ch • '118-UO�eni a• Tybavení postav. 

fy. akQ�V6 portriv, p:l"Ohl\l�fc{, Sá ·a roaaolující se, patfi k 
. autoJ.'O'fÝJll aálea6a čialo � ••• z&eUěat; b. Trlen.ť 3ednlch proti 

0
dn

hiin v 41�1mll .deaéa •·n�•n•ta• ok•likG• ltfy se attetnou ·mÚst, tvofti 
základnu tohow raaáu kolekUd a lcoleat1nost1. DrŮhf nále&. fq rá• 
mec se · Jeví Yů\ltlcu proatla ebsudn! et4Tlta, o n!I se mohlo před• vě• 
dlt

t 
jé:lc. skoněi• a ta, tak skoněila, .!li - hi&torická událost pouě

nUa a proměaila vlechn;r e0.6•tn111,. lá1es tfetí. llěkter, 3sk&i aemo• 
s�cl•, t&.k m.ajo:ra Belrife i nadporuěíka Halbicha k T)·li! hodnosti na 
�edn' stranl, to není ti d61e�itf, Ít„lak úroveň k vyěl!m• stupni pos
nú.i. /Ma�or llečváf, monareh1st1Cky e:alěle3íci poZ-0.etti-tek réltousko-u
herikt, neu„alu�íc! o �véa vc3en6kém femesle s hledif.ka morálního,spre

Tedlnoet1 či nespravedhoeti, nepfítel mysl!cich lid!, "profeaori",pro 
něhol •moc ie to 3eun,, co •' Jr.roml :peněa „ tomto světě ně�akou óen.u .. , 
.,ic I imeo nel �ech, · e'blratel. lyla,'l�•nihlari., tváfi v tv'-f- proteaorů, 
•itter.f 1!!1,.TJllYálel. a proaatil teto st4t• • •.1ttert ae vylvilmul s more.T
ek4 "Yee:nice al na hrad•, Mkit •10 3o., Bálbicht byla to slatý alova,mě-
la �enom Jedna n411. 0a t• aytJlel ff ln.I. A 11111 • toho blhal mriz po sá-
4eob." O,iůcklho ae.dpona!ka Bal.b1ch&i 3•1 •n•B3e, srce.41! ••• • který 
v!, le "nejneb�spe&lf�šť drtda blbci jeou �·atici•. ul pf'ed tímto set
káním e •profea0re11• rosrul! 'frouc! yatell 41lnilta hlce a menlelky H
leny, nepopaate� urěitoet soun&!, opravdo..ost1 myilenky a citu, a 
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m.tú. ho. Stejr1ou vyza!ující vnitřní e.ilu a_<iůslednost jako u ŠUJ.covýeh 
r.hleó.ává i ne tomto mu�i n..:,. hradě a - ·poprvé - pocituje bezme·znou úctu./ 
Vni ti-ní změnou prochází i selke tlrbsnová. Chtěla svého me.n�t?la, děl.ní.ke., 
•ipřed2�l.:.tfl , ovládnout, stehuje: se :po bezvýsledném numáhW během stávky 
k roC:..ičům, boh�,tým sedlákwn, otec ji věcit posílá zpit a Urbanová, pfeko
navší sz.m�- sebe novým poznáním a ekui'.senost.í., navštěvuje 11;1enlela vě Tise
nÍ• �oní�ení, kteří se evým rodinám odcieo•tli, se sblilu3í. I •��ena v 

monotÓnoE.ti běmého, rodinného �ivota objevuje vyš.._.ť druh pot,ozum,ní e. 
plnoEt vztahu k menfelovi, tes,::fi, r:.ž kdy! se on vyistavi nebezpečí. Udá
lost přetváří zem1tt věechny, 1 členy revolučního výboru. Nemění se 
pouze četník �remiáě a, zdá �e mi, �elikán. foto �sou eměry vertikálni, 

jejichf center �e jeftě óo�u. 
Jekou metodu zvolil e.utor pro takové stfet_nutí kolektiv-O. e jednotllv• 

cti? Metod.u konfrontace ettihem. kon:trontu�e Tiechny ne.vs,�an, Tšeclmy ,. 
eebou _s�i, �akoby reflektorem - anmaý1a • 1 t�ek4ho fl_.lmo"fého neorea• 
lientU - pfej!!dí 8"f' ;POB_ta,yy tdtfka minutu po �inut� V mlníc!ch ee eitu• 
ac!ch. Xontrontuje d�1tojník7 a dělníky v ro•in• �d.1v1dúlních postav, 
odhodlanost /Pelikú./ se sbe.b�lost! vt.406 /1!Jre�ch.a/, ddeto3n!lty s ·hlavou 
státul za.těmi s davem, lttert na ni pl�•d, dlti. e _rodit!! /UrbsnQv1/ atd. 

. 
. 

. � . 

SekTence, eno, sekvence rozabu .• dreutaticky prolfne.�! T. tomto nóm&,ltde 
. 

. 
. . 

se slovem sekYence vyslow.�1 s,roven elovo .Jtrl • Wmick� plen,n.Iupf. 
ta sc4na, kdy preb.a3!ci. Urb2nov6 se 'ple.si po bfiAe s dltrn1 -ve sn�em sa
vátá p!ae&dkU e tone T něm, ti &non pf1pomín4 hulknera. Dlouho na ni 
nezapomene! jeko na sekvenci pon!!f".n1ch ps-1,. Mám to za věc zraku, vni tf
ního �rttku, osTftluj!.cího �1 tue.ce s rdof Ch stren _1 • tich protilehltch 
e sde ee dopjal !re:tulka nesmím� vysoko. Pro!, to jelt• sdn!m. 

. ' '. 

Celf román o nesdafen� 8t4„oe ae mi jeví v podstatl 3alto záminka k 
poclobenetví. Minulos� tu E.utor ék'tue.lizuje, v:!me-11 svf o livotě poli
tických vlzn'd za První republiky, 2" erovnáme-11 jej s Eivotem podobným 
v období vědecko•t�ehnick,ho •pokroku• a dáli touha vdd,ce stávky prch• 
nout po prohran, 'bi tvl me

1

zi dfevorubcé tf;k4 cotl_ pfipom!n4 •. A v-dbec, 
ud'1ost, která ;a tg, C:l4la. _ul ·nikam p!!mo_ Uke:t•,3•• 

Posdrlme se u dvou poetevs !re�cha a hllf;va _st,tu. Insplritor etávk7 
· v kritických chvílích. pil,.! •e e_tn chu k_oncepty �ovidfekf �h flánk� a . 
pro�evO., v nich! "pfe_svědčoval sebe sama•_• red�tor &. d.:clce lid� na '1• 
těku m boje pfedem straeenfho. /Prchne k_ eekretáfce :&nilce, kterou vy
coké s vzdálen� c!le nesa�!m�j!. :Bre3cha, revolučn! ft-,z1sta, sni o 
í.:bLSOlutnÍ''t:·íle•, 3e! by zvritile. -vývo� \ldáloet! a b�le. "'� rukách. 
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" V živém enu o moci br cl ti::l dcpoi·tové. t L;";ic-iořádn{ l..GJd,né lic!.i ni. ně�a\tt 
ottrcv, izolov.:.t je./ S6.r.1 bf:Z vzdi:llní, r.lE'v;yučEmý, bez t;;:J.entu, poci
\uje nenávist ke ke.žd.ému, kéo c,& má oč opi-í t, ke.o mé EVé jirtoty e. ú 
kam couvnout. Jl\':krtile vyjde &C t„ál.u f, ze E>chůzí, cítí SG bezbrs.nný,sáai. 
Ptá se. kde je "hranice sbe,běJ.OE:�ti"' o ní! dOf:lUČ. ne.,.ědi·l, pOVZCUZO"tlm 
vldy t-ouhla.enými -výkf·iky neděeného ds.vu, r:ouhl�&em Etejně smýi'ilej!cich. 
J.J.e o odpovědnoeti ze vzbouřené dělníky, ktef·í ee v NeEperách octli 111-
mo zákon jeho ptičintnim e jeho "Vinot1 v!. Nect1ápe s2m0Eřejmě E:távku ja
ko •projev ničivého pucu• posvěceného vzn&�unými my�lenkami - jclto at

stojník SUdek. U Iimilky váhá mezi rozhodnutím ode br� t se Rmimo 11 dění Jt 
dfevorubcb a mezi veřejným převzetím odpo-Yědnoe,ti. llE·.konec - za.ee -
epí�e prchnel do evé redakce. Tuší, le tom bude &atčen. f·o odsoueni 
pile prosebný list ministrovi, uznává sv4S p611tick' chyby, slibuje 61• 
_norodou úpravu toho, co rapdeobil, jsa, dere ee nmě to slovo na jaayk_, 
patrn.I pomflený. fakl s·e měnil,. K horf!mu. 

frefulka rosd.ťlí eri sympatie postavám všem, al na ty neměníc! ae, 
al ná ire�chu, 1 dtstojn!kdm /pfelolme si do i �eltiny jmfno nadporu� 
�íka Halbicha/. Jeho 11cta ke �tu.tečnosti, úcta k .pravd.i 1 k detail\\ 
34' pfík_l�• lid! _v�o1 �eko by je mil v ruce, postel, jů.o by v n� 
spal� rovina pro!1 tkll Tici se mu rovn, věrohodnosti sdělení. Al ne,sf!

zed •�l enkat co by se ttelo, kdyby do m�!el fit"fí vstoupil Cyril »Illa 
8 htonU ��:oňovou a mni eyna tuce e Merk,tu Urb�ovou? V tomto :ro
mmiu si_většiná postav U'fě.domuje; kdy �•dne.ly proti eob�, protole �ed
nalf sobecky. ?:wrtt nil••• leden sm�r Te�t1k,17 odpo-Yidá b)Sto· na o-

� ' - . . 

tisku, č!Dl autor pfekroč.1.l be:waannovstt komplex a. čim dufovakf • 11t'lo'Yit 
ee· yldyckJ �f41011 bráni•, M� l'1tař Sclmirchť ale to ul je ece1a:vedle3-
I! poeta-ya. l.l!čoTOU větu čteme úplně n2. konci románu. Její poslední slo
vo a člověk·. �ulc aspoň na chvíli prožil •pocit moci, jel umo!nuj e �obod
nl roshodoTat o evém .li voti" , ťen to pocit 'V š� ul člov lk nemuÉí mít. 

Jeko Tl47, tretulka si néchi�á to lepsí al •n� pait•. ia scéna z. tfeU 
ke.pi toly o pfemýlle�íc!m ,státn!ku se etene po.z!tři povinnou �olní �•tba. 
Vyaot:

i 

mal si _vsp�m.nll na s�ad,kou Atědrovečerni k �1 •• suěentJDi �-.eat
kem1 t - -�ek �1 pf1p�e:,ovale. jeho mLtka ns. Mora,-1 e. v sále 8 rokokoyta,b!J.la 
n,b�• potaJenfm l•nenia uok, tem / J • tem -e„odnea/ feknt a II SU t na{ 
jtal epole� �!•a.al• te.k4 epole�eneu! 1\tlturn!, auchovn! a mram.• 

lesate�!ra eni 15.sa-ěwou "Yrt:tvu románu /lit.lbich o záchodech na hracll/, 
1 l1&11fvnoet „ tragičnosti& •- tmt1. ve .,�,inech ee směje, pouta na rukou 
se aml�í. Vrbeat.• emutek se &mije", •aou�latT! 'tulcových ae 61.lě�.-, 1 
to patM k plnosti "fid.ki aJ.oyQa. · 
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�r·tfE:dní zutor�.v problé.n v těchto rukopisech sp�tfujl " hledáni• 

wrévn::D:o l'&du :, jeboi osou - kromě jiného - jeou eále!itosti s-.obodntS, 
oE-obnÍ \.-ů.lc a tedy osobní odpovědnosti. Ns.paat, �e E� •ni�! nninně 

P. křiví c�uše" ve vyprávěčském textu, odkládám na rum1!tě a11bismu,kde 
n 21ezneme) i nápis Já nic, já :nuz1kent. Je to stejné, jako bych ukradl 
z k�sy peníze e. tvrdil, �e to učinil On. Oo se stslo, 1:1c1n11 a ěiní 
nověk člověku z& nezájmu e. za přihlí!ení člo'9ěka, fie $0uhl.asem či od• 
porem člověka. Jsou totii V€c1, které ani bůh nem-0.ie, kdyl ul ;Jseaa y 
textu k tonu pf1tel, v to.mto v�111ezení: . nemůfe nebýt, nemůže měnit sám 
sebe, n emůfe učinit zlo, nern'll!e zoěni t přirozenost člověka. P.řirosenost 
človfka a jeho odpovědnost splývá s pojmm d�sto�nost1, která by si tni 

nepf-ále, aby člověkem znečiltěné věci, člověkem, 3eho předky stavěn4 
Stavby odklizovů On. Z poruEJenoeti mraT.Ui řád neYyvodím. Těchto p4r 

slov j €dnou za pět let neu�kodí, konec konci povaluJ1 se �en &a ástup-

oe čtenái:ů, nic víc a nic mí.ň • • • ile kan �sme 11e to dostllif 

Trefulka sdílí sartrovu flkepsi k tracličn!a hodAotú -� po�m, pro 

3eho postavy •y těch drueych" ,e nenoboda, col ui �eko 'Yyatfilea, • 
uaebnice ex1stencional.�S!V.u. � "� vyaloveni BAgloaaalq v-yprivi�skl 

typ /vedle vice •i.a.Uneký'ch" typťi. AleD.adra llµienta. � Ji�iho Gruti,/ 
�zne�eniti pou6ený na_realistech Bmerických od Johna.doa Paaaoae,1're1• 

sera po Hemmingwaye a Jaulknera, blíli •• mí1ty 1 Robertu MuslloT1.le

opomeňme 1 zfetelná vlivy 1 tsl.ského fiaového neoreal.1111Ni'-,/!rehlll:a 
napsai několik acúild, televiwch 1 rozhlaao-.tch · ber./ Bt!nc Tielt 

přináli fa.du pnk6. neopakovatelnl s'Yfch, a to �ak linguistickou á vlo-

. nou pf-itomností MoraYy r d.íle• t2k úpomoetí 'm1tfrúho sápasu o ldeati• 
tu člověka v. řádu. J)oetava "1aaaryka v �•ho posl.ednim romúu nen!_- ted.7 

nijsk náhodná. Kes hommagea '1 Jean b'e1'ulka /Jem býval 3eho pseudon,m 

v Hostu do domu/ jsou projevem pocty tomuto úpornému eépasu člověka v 

člověku, lhoetejno, & kterých názorových a z&!itých končin pochási a kde 

by mohl končit. 
Ve svém pokusu 3s• sledoval. tento V,vo3,· který vychásí & leliké 

etavby /pf1jím4ni cia{ Tdle.v e.bul.11• podfUoYú.i. ••/ k románu o 'blia-
. . 

. 

nech jen dobr4, /úsilí Yykroči'I. a vnuoen4ho oeudu tfeba na ltonc1.U•o-
, 

te., �sil! �ěni t n-a, li •ot, satúa 'Y rovině ailoatn4ho. -.s_tahu/., pfe1 
povídku na Kráen, <yyhl!dce /cena livota 'Y o'biti, v• wl.1· pomoct, a ne
přijmout nic zad�rmo, je�tf·poffd v tile roTiAl'miloatn4hO prolittu, 

leč u� povýěeného n�dosobaě/ k romúu Zlo�iJ>. po&ciYileai /dramatll ko• 
lekti'VJÚch a 3edaot11'flch osud'l abb#o!l TUi k M-All v události 



nadosobní platnosti. jil �edll.1 f.Vobodně v� tvo:ťili � c.ru�i JiOtlélčili, 
k vyiěímu, plně3tíimu typu člověka �b�veného c.bulie L w.ier„ace baum�n
noYt;kO • rykrovskěho komplexu/• .Nebyl-li si Cyril L'Uěz. za války jirst, 
zde. ,eho osud ni.!el pn.v� ,měno, v pOEled.nl jrúenovtném ront'1l.u kc...čciý 
člověk &Vé �méno má a s nim e1 o�ud voli. ro ftupnich sice, ea to K 

větiimu a plně�ši.-au sebepoznQ?Ú a pochope:ní drwrýcll.. 
l'roto!e jde o ?Ukopisy z.námě�lí extra mur-oa. věnoval j�em jim �íet

pozornosti vshleo.em k onoaau zázemí, Jemut by t&k mnohé a podstatné mu 

mohlo unikn.out. /Bylo by �16tě láké::vé, provéE:t v morfolog:icitéi� rozbo
ru J)U"&.lelu jilw.ství Wilie.sa Faul.lc.aera e moraYenetvím Jane. fretulk;y, 
nebo ero-YaáYaci &a&lýzu tvorby clě�e u postav Hemaingweyových, Efl.e Jed

nak bych tím pfekro�il .rimeo 4sal titul• 1 podtitulem tohoto pokusu, 

jednak bych ne11aiml aa:tíJil trpll1YOet 6teúte - 1 potencionálních 

opiaonff./ l:eak6 anta&aoat a h� aou6unost. 

Uvireau Bylo. 'bJ Dairu doauúvat ••• ie GtoriY T/voa ne,zený chs_rek

ter•, tou p0•aho•ou d.oailuilltoU ••'bevytftf-eoí, kona.! " pe.deeiti �1 v 

eedJDde8't1 letech. U afkoho akonail·ve dvaceti, u ,1.Dýcll ena4 8D1 ve 

art1 ••• 
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Eva Kantůrková 

.Andy Rumová pralinka 

Paní Vlastička, .Andy a já jsme asi týden tvořily výstavní 
trojicio Vypadaly jsme tak uboze, že jsme strážné stály za hla
sitý výsměcho Šly jsme z vycházky ze dvora, strážná zvaná Kolo
běžka stála na ·odpočivadle schodů, pohllžeta na nás shůry, usmí
vala se křivě a řekla: "No vy jste se �Íit." Posměch mířil proft 
ti mně, ale namísto dotčenosti - která by byla na místě, protože 
kdo mě uvrhl do vysmívaného stavu? - jsem se nám, když jsem si 
nás nezaujatě představila, taky musela zasmát. Prožívala jsem 
kritické dny, mé tělo se potýkalo s psychickým přetížením. Po 
mnohahodinových výsleších, na něž mě vodili jako �o zaměstnáni, 
jsem se vracela do neklidu cely a léky, které mi lékař předepsal 
po prvním záchvatu, jsem vyplivovala do záchodu. Léky mi ráno vy
sypala referentka rozdrcené z pytlíčku na dlaň a počkala, až prá
šek vsyou do Úst, aniž se kdokoli obtěžoval říci mi, �o� to 

I�/ 'fc/< polykaM; a tak než jsem bezpečně zjistila, o jaký lék s• jedná, 
než abych riskovala, že budu při výsleších zblblá a povolná, ra

ději jsem zůstávala neléčená. Tak jsem se "#f{ ploužila na pokraji 
mdlaib a vedle mě se potácela paní Vlastička, oblbená diazepanem 
a podpírající si předloktím ruky zdravé ruku zasádrovanou; sta
rost o miminko byla ale natoli_k náročná, že zase nestačila sle

dovat ostatní tělo, hlavně nohy, a neustále ztrácela balanc; a 
do třetice s námi kráčela .Andy. Ach Andy! Otevřely se dveře cely 
a stála v nich malá mladá Cikánka s tak obrovskou modiinou na 
pravé tváři a s okem zalitým ssedlou krví, až z ní šel dracho 

Vypadala hr:�ě, tak zlotřile. K takové modřině těžko čloYěk 
přijde bez vlastního přičinění a já si pomyslela, no ty tu 
budeš naše potěšeni, ale Andy se zbytkem obličeje usmívala a 
sva:je vězeňské vybavení, špinavou přikrývku, dvě prostěradla, 
povlak na polštář a dva modré ručníky položila plaše na volnou 
postel a počkala, až na kterou židličku jí dovolíme si sednout. 
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Špatný první dojem pak ještě smazala, když referentka řekla su
še: "Prohlédněte si hlavy," což znamenalo, dejte si pozor, abyste 
od Cikánky nechytly vši - a Andy se neurazila a když referentka 
zavřela dveře, nenadávala na ni, naopak ochotně položila hlavu 
na stůl, abychom ji prohlédly: to� nestojí o to chytit v tom
to prašivém vězení, kde ji na "díře" nechali přespat v pěkné špí
ně, do svých krásných vlasů vši! Málokterý strážný usnadní vězni 
přijetí do věznice, ten, co přijímal Andy, ji ani pod sprchu ne
zavedl; na cele ale patří k bont6nu slušné přivítání. Není ztra
cenějšího pocitu, než když se cela od nového vězně lhostejně od
vrátí. Zatčení je smrtí pocitů, je to pád do obludného:eneznáma, 
klíče chřestí, mříže západají a chodby jsou ponuré, řaqy zavře
ných dveří strašidelné, vězni jsou zas první lidé, s nimiž se 
zatčený člověk na cele setká, a proto platí: bua vítán, kdo při
cházíš, až pak se ukáže, co jsi zač. Už jsem nebyla nováček, kte
rý váhá o cokoli si říci, a požádala jsem referentku, :jdyž je tak 
akurátní, pro .Andy o teplou vodu • .Andy si vděčně myla kudrnaté 
vlasy a stydlavě se zakrývala v koutě tureckého zařízení, které 
se poléváním z kbelíku dalo změnit na sprchový kout. i/Í- pak byla 
sympatioky váhavá, zdrženlivá a vyčkávavá, řekla bych až nobles
ní, kdyby nebyla tak nechutně zřízená. Rozhodně nebyla vlezlá, 
drzá; promluvila, až když jsme ji oslovily my - totiž já; paní 
Vlastičku přítomnost Cikánky na cele zdrtila, bála se Cikánek, 
měla s nimi špatné zkušenosti, pohrdala jimi a žá+livě sledovala, 
jak Aniy nabízím cigaretu. Tu první na přivítanou si .Andy vzala, 

ale pak řekla, že má cigarety svoje, měla asi pět startek a i z 
nich nabízela. Sama pozornosti přijímaa dvorně, skoro tak, jako 
by vám přijetím dárku chtěla udělat radost. A když si ověřila, 
že to není omyl, že se nepřeslechala, že jí opravdu vykám, pod
maněná tou rovností zaujala ke mně ochranný postojo A tak jsme 
se my tři grabaly z Tycházky do schodů, na dvoře se mi udělalo 
zle a Andy, která mi sahala k rameni, mě táhla, mou ruku přehoze
nu kolem svých zad, ona v tváři tu příšernou napuchlou modřinu 
a oko, ztracené v ssedlé černé krvi, já v tváři bílá a dva kroky 
za námi potácivá paní Vlastička a přiblblým výrazem jako náš do
zor, naše čestná stráž. Naše směšnost byla tak podmanivá a pod
nětná, že i nejhloupější strážná, zvaná Br�mbora, se zmohla na· 

r._o/ b, {-,,.,,, 

vtip. Řekla koloběžce: "Jako 1f �obp�t• �, co?" Ale které bo-
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Je Jsou prohrané, a které vyhrané o • o  Cítila jsem Andinu vzdoro
vitou sílu, jak mě vleče a podpírá, sílu, jež mě nenechala pad
nout. A podobně jako předtím Majka, uložila mě Andy do postele 
a na čelo mi přikládala ručníky sex studenou vodou. 1 té době mi 
změnili vyšetřovatele, tento byl samolibý mladý panák s rychlo
kvašným doktorátem práv, na který byl pyšný, a i s jis-tw lite
rární sčetlostí, jíž se přede mnou neustále pyšnil, a kdyĚ se 
podivoval mým potížím, optala jsem se ho, zda někdy viěěl vězení, 
když mě v něm drží, zevnitř. Není mu prý nic po poměrech ve vězni
ci, když ji nespravuje minfJters;tJal

nitra, ale ministerstvo 
spravedlnosti. Potěšen se� do/z\ěclě!, že jsem na cele s psycho
patkaiu a Cikánkou. V té době už jsem směla ležet i přes den a 
Andy sedala v mých chvílích volna na tvrdé židličce naproti mně 
a tím svým s�rašlivým okem a s Úsměvem na zdravé půlce tváře 
hlídala můj spánek. Kdykoli jsem pootevřela oči, byla 1l1Hl Andy 
někde nablízku, usmívala se mateřsky a černomodrá podlittina do
dávala Úsměvu přízračnou důraznost. Jedno mi řekla: "Vás lágr 
zničí, Evičko, vy se tam nehodíte. Ale nebojte se, já vás budu 
chránit." A řekla: "Nikomu tu nevěřte. Tady nemůžete věřit ale 
opravdu nikomu.'·' Pak dodala tišeji. "Ani mně." A to bylo co,. 
Bramboro? Prohra? Prohrála Jsem pak dost, když jsem o Andy při
šla. 

V sedm večer, když si taky směla vlézt do postele, kterou 
rozkládala na střed cely těsně vedle mé a odsunula paní Vlastičku 
do Úplného znicotnění, usedla Andy na zkřížené mohy a začala mlu
vit. Byla jsem ospalá, uaavená, stěží jsem někdy vnímala, co mi 
povídá, potřebovala jsem si promyslet, co na mě za lest uchystal 
vyšetřovatel při výslechu, ale Andy neoblomně seděla jak Turek, 
sedmá večer, to byla její hodina, Andy si splétala vl�sy do co
pánků a mluvila a mluvila. A al byla pravda nebo výmysl, co mi 
vyprávěla, at to byly příběhy vypůjčené nebo její, Andy byla ve 
vyp.rávěnich duše vzácná a bohatá, měla obrovskou představivost a 

vzácný dar líčeni. Postupovala Útržkovitě, co neřekla včera, řek
ne dneska, nenamáhala se s ujasňoTáním toho, které osoby se udá
lost zrovna týká, byla jak moderní spisovatel: je na inteligenci 
9tenáře, aby si líčené srovnal v hlavě. Byla jsem vrba, byla jsem 
hrob, do něhož ukládá tajemství; nikdo jiný by ji� tak ochot
ně neposlouchal; a byla jsem taky naděje na slávu: všechny Cikán-
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ky byly oslněny :filmem ncikáni jdou do nebe", píseň z toho filmu 
jim byla hymnou, uměly ji všechny, i Andy, a ta si na vyprávěních 
dala ještě víc záležet, když se do#v@ffeděla, jakou 3ám profesi0 

Cit nějaký snad ale ke mně chovala";' protože se u mě �ohla odrea
govat. Měla měkký, jímavý hlas, hlubší, než ženy mívají, kapánek 
drnčivý, jak zvládala češtinu namísto hrdelní cikánštiny /učila 
mě i cikánsky, v jejím podání to byla řeč se zou:fale malou záso
bou slov/, hlas něžný jako hříva koně, právě tak na omak drsný 
a při mávnutí přilnavý, zpívala jím krásně i mluvila, zurčela 
celouo A toto mi odvypravovala jako svůj život, jako svůj pří
pad: Dokud žil tatínek, bylo dobře. Žili na východním Slovensku, 
měli vlastní dům, chlívek, zahrádku í blízko do lela a k řece, 
měli prase, kozu, slepice a matka dala pokoj; pak ale závistivá 
teta zaklela tatínka do komína. To se dělá tak, že se v;wbere ko
mín, vezme se čistý hadr, naplní se jílem a přilípne sé v komíněo 

· Začarovaná osoba pak tloustne a tloustne, dokud není, jak ten ko
mín. �ím tlustší se vybere komín, tím větší tloušt:'ka hrozí člově
ku. Tó se stalo i tatínkovi, a teta vybrala komín ·hodně tlustý. 
Oni doma věděli, že je tatínek zakletý, ale nevěděli, d o  kterého 
komína, aby hadr odtrhli a kouzlo zlomili. Nenapadlo je, !e ta 
závistivá je teta a komín že je u ní doma. Tatínka jako komín od
vezli nakonec do nemocnice, kde tatínek umřel. Zůstaly samy děti 
s matkou, která se bez tatínka zkurvila� tak přišli o všechno a 
ani teta neměla nic z domku, chlívku, kozy, prasete a s.epic. Od
stěhovali se ze Slovenska do Čech, kde jejich životům �_čala vlád
nout nehodná matka. - V tatínkovi měla Andy obraz spořádanosti, 
lásky a ochrany. Vyprávěla, jak tatínek zabil hada, pěklné sousto 
pro psychoanalytiky. Had to byl obrovský, dlouhý a silný j&k mýž
ská paže, u nich v kraji jsou takoví. U nich v kraji je spousta 
hadů, jsou skryti v jahodení a malení, někdy se vyhřívali na ka
menech u řeky, právě když šly s matkou prát prádlo. Tento tlustý 
a dlouhý had zalezl do chlívku s kozou, obtočil chlívek dlou
hým tělem kolem dokola, aby nikdo nemohl dovnitř, a sál koze mlé
ko. Koza křičela strachem a bolestí a tatínek viděl, že bude mu
set hada zabít; bylo ale těžké dostat hada z chlívku. Tatínek 
otevřel dvířka jen opatrně, aby had neutekl, měl vidle a jimi 
hada připíchl a zabil. Pak ještě musel hada spálit na ohni, pro-
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tože velkého hada nestačí zabít, to by škodil. Had hořel na hra
nici z dříví, kapalo z něj sádlo nebo krev nebo co to bylo, ta
tínek chytal tekutinu do hrníčku a natíral jí dětem vlasy; po ha
dím sádle vlasy sílí. Když had shořel na prach, našel tatínek u 
stěny stavení v díře pod kamenem celé hnízdo hádat, která asi 
patřila velkému hadovi. Ty tatínek taky zabil, ále pálit už je 
nemusel, zabitá háctata škodit nemohouo - Tatínek měl Andy nej
raději ze všech dětí, ukázalo se to po jeho smrti. Mrtvého ta
tín9 přivezli z nemocnice, položili ho na vysazené dveře, pod 
které postavili opěradla židlí. Tatínka oblékli do svátečních 
šatů, dali mu i klobouk a boty, pod něj rozprostřeli prostěrad
loo Vystavili ho v domku a příbuzní a známí se přicházeli s mrt
vým rozloučit. Kdo měl, přidal peníze na pohřeb a�ro Všichni 
kladli své penízky vedle mrtvého těla, i matka, i bratři, i ses
tra, jen Andy napadlo dát tatínkovi peníz rovnou do dlaněo Polo
žila mu penízek na dlaň a tatínek za penízkem dlaň zaviel. Při
tom se na Andy po očku·z pod klobouku usmál. Už níkdo mu nedoká
zal dlaň otevřít, odnesl si Andin peníz do hrobu, tak velice ji 
miloval: 

S matkou se Andy život zkazil. Matka se zkurvila, Andy ni
jak nevysvětlila blíž, co tím myslío Dva bratři odešlim na Šuma

vu pracovat na statek, mladší tam zahynµl v řece. Muse� to být 
Vltava s hladinou zvednutou lipenskou přehradouie."Brl

li

opilý," 
říkala Andy trpce," a neuměl plavat, Evičko. Vy<H"�ilíli ho � ne
chali ho skočit z mostu a pak měli legraci z toho, že se Cikán 
topí. Vytáhli ho až kdoYíkde z řeky." Andy žila s matkou v Pra
ze, to jí mohlo být, podle mého odhadu, patnáct, šestnácto Matka 

Andy brzy vdala za nehodného Cikána, byl to Cikán líný, hubený 
a hrubý, vychrtlina, Andy ho od začátku neměla moc ráda. Ale 
otěhotněla s ním a byl to její muž a své si Andy vždycky podrže
la: s mužem jí koketovala jiná mladá Cikánka, chodila za ním 
na stavbu. Andy se tam taky vypravila, byla ve vysokém stupni 
těhotenství. Slovo dalo slovo a Cikánka Andy povalila na zem a 
tloukla ji cihlou do břicha. "To tak bolelo," řekla Andyo Břicho 
bylo veliké, překáželo jí, Andy ani neměla cihlu, jíž by se brá
nila, a tak použila, co jediné měla: chtěla sokyni vjet do vla
sů, vyrvat jí jich hrst, sjela ale nehty hloub, hlouběji, než 

56 



původně mířila, a těmi strašlivými hehty, ohnutými, ostrými a 
špičatými jak orlí spár, tvrdými a dlouhými, nelámanými, pěsto
vanými i jako okrasa i jako zbraň /spíš si dá Cikánka ve vězení 
ostříhat vlasy, než by si dala sáhnout na nehty/, vypíchla Andy 
té dívce oči. Tak začala svou trgstaneckou anabázio Odvezli ji 
v šoku do Bohnic, kde se na zavřeném oddělení psychiatrie pro
brala v kleci. Protože byla mladistvá a protože slepá prohlásila 
u soudu, že to Andy neudělala schválně, ale neštastnou-náhodou, 
odsoudili ji na čtyři roky. Z vězení pustili Andy domů porodit 
a po uplynutí šesti neděl se vrátila dosluhovat trest. Holčička 
se narodila pokažená od rali cihlou, Andy ji nechala v Ústavu o 

Na lágr Andy vzpomínala docela hezky. Byla v Pardubicích a 
z okolností líčení se mi zazdálo, že ne pouze jedinkráto Prvně 
mohla být v oddělení pro mladiství, ale líčila i poměry typické 
pro oddělení ženské: například nedostupnost sociálních zařízení 
pro lesbické styky žen, fronty v jídelně, povinnost opatřovat 
snídani a vynášet po noci kbelík z lágrového baráku, rozkrádání 
věcí z nezamčených kufříků, kte� každá u postele, samé pří
jemnosti. Andy i o nejhorších věcech vyprávěla s odstupem Úsměvu 
a smířlivosti, avšak co bylo nejhorší pro ni a co by z toho by
lo nfjhorší pro mě! U Andy si musel člověk dávat stále pozor, aby 
jejím zážitkům nepřipisoval svůj výklad. Byla kdykoli cmodlaná 
vystrčit své šelmí drápy, ale byla v níz současně jakási prasta
rá, prapůvodní odevzdanost�sudu: nemáme nad osudem jiné moci, 
než svou lidskou pohotovost nedat se, bránit se, anebo aspoň ži
vot obelstít. Ale nebyla dravá, byla v ní lítostivost. l-ácé, 
nejhorší metla vězeňkyň, Andy nevadila. Věřila jsem jí to, pro
tože i celu uklízel& s ·chut?!. Měla dar sžít se a ten se zřejmě 
v lágru proměnil v ochotu plnit pracovní normu. /Vedle na cele 
byla právě dívka, která ve stejném lágru v hrůze z prá:!e spoly
kala špendlíky; čekal ji soud za poškození vlEtního těla, aby 
nemohla vykonat uložený trest./ Andy nějaký čas vyráběla po
jistky do elektrických hodin, pak zasazovala broušená sklíčka 
do broží, obojí příšerné piplačky, jež by asm nikdo jiný než vě
zeň nedělal. Andy líčila, jak obtížné bylo pronést brož z dílny 
na ·1ágr, kde ·se dala směnit za kus jídla; a přece vězeňkyně ob
darovávaly brožemi své příbuzné, když přijeli na návštěvu, a vo
zily si brože jako suvenýr z lágru domů. Snažila jsem se pocho-
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pit systém odměňování za práci v lágru, ale stále vycházelo -
a nejen z Andina vyprávění - něco nesmyslného. Norma byla pevná, 
ale měla kolektivní ručení: to znamená, je za ty, které nepra
covaly, musely plnit normu ostathío Mnohdy byla četa v'jpráci dlou
ho přes čas, tak dlouho, že přišla o oběd nebo o večeři, někdy 
dodělávaly Úkol i v sobotu. Odměnu za práci vypisovala brigadýr
ka, také vezeňkyně. Činila to dost svévolně. Nejsvévolněji ale 
působilo vyúčtováni mzdy: část šla na alimentační povinnost, 
část byla splátkou na pobyt v lágru, část se vězni ukládala na 
povinných snad nejméně osm set korun, s nimiž musel vyjít z lág
ru, a co zbylo, dostal jako kapesné. Při plnění normy'q/lo vyso
kým kapesným osmdesát korun měsíčně! Při pohledu na drahou bi
žuterii za výlohou jsem si mockrát pomyslela, že vězení je zla
tý důl. V Andině líčení tábora byla i jistá moudrost. Jednou by
la na slavnostní schmzi tábora vyhlášena vzornou praco�icí. Ve
litel lágru po slavnostním prmjevu přečetl na seznamu i její jmé� 
no, krčila se štěstím na židli a dostala vlajčičku • .Andy ale VŮT 
bec nepracovala pro tu čest, chtěla získat kapesné, za něž by si 
koupila čaj, kus salámu, masovou konzervu nebo cigarety, a odmě
na za vzorynou práci činila celých padesát korun! Krčila se na 
židli a přepočítávala si, co dobrého si v kantýně navíc koupí, 
a když vycházely ze sálu, ty, co jí záviděly, vyvolaly rvačku a 
zatáhlýdo ní Andy tak šikovně, aby ji přistihl velitel tábora. 

ji!\ 

Odměněná se pere a hned vz.ápětí po slavnostní schůzi? Andy ne-
dostala žádných padesát korun a ftmísto odměny šla do díry. "Jo, 
život není peříčko," řekla Andy. Bylo to její nejmilejší Jsloví. 

Ale tábor nebyly jen zloba a závist. O nedělních odpoledních, 
jediném volnu, kdy nemusely pochodovat v Útvaru na táoorovém ple
ce /říkaly mu Václavák/ v plném oblečení, a to at. mrzne, prší ne
bo upaluje slunce a sl�běí nátury navlečené do dlouhý�h bQvlně

ných punčoch a upjatých kostýmů omdlévají, právě jako obranu pro
ti oblbujícím raportům a pochoaákům na místě, pořád&ly dívky 

slavnosti. Jednou si vymyslely ·uspořádat cikánskou svatbu, Andy 
to vymysJela, a svatba se konala se všemi zvyky a písničkami. 
Andy mi svatební písně přezpěvovala ve východniarském nářečí,by
ly její památkou na domov, na ten tatínkův� Andy byla na svatbě 
nevěstou, byla to její nejkrásnější svatba. Byla oblečena do bí
lýc�prostěradel a záclon, na hlavě měla věneček. "Mně to tak 
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slušelo," řekla Andy. K obřadu se chystaly v umývárně, kde bylo 
velké zrcadlo� Pro ženicha obtížně sháněly civilní mužské kalho
ty. Ženich a nevěsta šli za zpěvu písní špalírem svatebmích hostí, 
dvě dívky představovaly otce, dvě matky, Andy nesly družičky vleč
ku. Andy se ráda ve svých vyprávěních ocitala uprostřed dějů. 
"Bylo to tak krásný, 11 řekla Andy, "že se na nás přišly podívat 
i velitelky." Bylo v ní něco ryzího, svébytného. Ostatní dívky 
taky vyprávěly o pardubickém lágru, vyptávaly jsime se, my co by
ly zavřené prvně, abychom věděly, co nás čeká, a všecrup ze vše
ho nejdřív mluvily o televizi a radiopřijímačio Rádio ;rylo zave
deno do každého lágrového baráku a pouštělo se naplno při budíč
ku a zavíralo při večerce, příšerná představa; na teletizi chodi
ly ve volném čase do kulturního sálu, kde nebylo� než pár 
židlí, stolků a ta televizeo Andy se ani o televizoru ani o roz
hla� �nezmínila.Všechno zvláštní a zajímavé vycházelo z 
ní, z jejího nitra. Co jí však na lágru učarovalo - garsoniéry 
se spoleěnými kuchyňkami. Byly určeny trestankyním, které žily 
v lágru mnoho let, měly �e vrátit do normálního života a musely 
se mu znova učiti učily se samy si Yařit, prát, uklízet si byt, 
užívat příbory, sporáky. "Měly tam pravý elektrický sporák," 
řekla Andy. "A záclony. A tak čisto." Andy se do garsoniér dosta
la jako uklízečka těsně po jejich zbudování. - Snad ještě raději, 
než vyprávěla, Andy zpívala. Sedla si do koutku na zem a pobzuko
vala celý den, nic jí nechybělo. Zpívala mně Úplně neznámé slo
venské písničky, taky písně cikánské, znala jich bezpoěet. Muse
la mít šlastné dětství, když se naučila tak pěkně zpíva�. Všech
ny písničky přeladovala do jímavosti a tesknoty, hlas měla pří
jemně jitřivý. Byla na dlouhá léta dozadu i dopředu jediný člověk

p 

který mě přiměl - bez skrytosti ve větším celku - zpívit. Jak se 
sražená krev vstřebávala, Andy se vracela její krása, hověla si 
v tom svém Úsměvu, mírná a vlídná; pokojně si na cele odpočívala 
od dobrodružného !ivota. A naučila mě, že psaná kultura není kul
tura celá. Ve vyprávěních byla sice velice nesoustavná, když teč 
sestavuji střípek ke střípku, veliký-.s mozaiky chybí a Andy mi 
zůstává ztajená, tajemná, ale měla smysl pro atmosféru a co líči
la, to plasticky vystupovalo i j'1ko děje i jako pocity,a ve mně 
po ní zůstalo mnoho živých obrazů. A přece Andy, když jsem ji 
jednou psala dopis řediteli domova, kde mívala děti a kde za ně 
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zůstala dlužná, a dala jí jej podepsat, nejdřív smlouvala, abych 
ji i podepsala, a teprve když poznala, že to opravdu neudělám, 
vzala nešikovně propisovačku do prstů a zahanbená, ovdrácená ode 
mě, napsala neobratnými tiskacími písmeny své jméno. Dopis s ne
povedeným podpisem mi už• neuká.laala. Pochopila jsem, že víc na
psat neumí. V lágru jistě byly kurzy pro negramotné, ale Andy se 
učila jen málo, tak málo. Honem jsme od toho podpisu odešly. 

S nepořádnou matkou v nepořádném prostředí, smýkaná po vě
zeních, Andy snad opravdu vděčila šlastnému dětství s �tínkem, 
že v sobě měla vztyčeny a poměrně jemně propracovány některé kul
turní zábrany. Například se ráda myla, mytí těla jí bylo přímo 
manifestací - často mě napadalo , čeho vlastně? Spořádanosti? 
Překonáním něčeho, čím pohrdala, čemu se bránila? Andy si drhla 

kůži v ledové vodě, až byla celá rudá. Čisté tělo jí bylo hlubo
ce významlovým programem. Na noc si zaplétala vlasy do copánků, 

'-./ 

aby byla - i bez zrcadla - pro sebe pěkná. Neopovrhovala prací, 
��yÍo dost vyjímečn�. Neloudila ani slovy, ani očima. Ni
kdy si sama o nic neřekla. Dokázala čekat několik hodin, až se 
vrátím z výslechu a nabídnu jí cigaretu, přestože cigarety leže
ly volně na stolku a paní Vlastička z nich eelou dobu kouřila. 
Mohla jsem si myslet, že ji z nějakého důvodu těší se mi přizpů
sobovat - Cikánky jsou citlivé na �rážky i�o sv¾_původ, ale svým 
původem �e samy nepyšní-, ale a�o bylo�� :t.ak, Andy vy
la ve� noblese podivuhodně, tedy i v maličkostech, důsledná. 
Byla vyloženě příjemná jako dobře vychovaná mladá dáma. Mnohé jí 

- oproti mně - usnadňovalo, že poměry ve vězení znala, mohla pře
dem uhadovat možnosti a omezení; nezištně se se mnou o� zku
šenost dělila. Její dobré způsoby se odrážely od nezpůsobů Vlas
tiččiných. Například jsme se nevjšly všechny tři ke stolu, já 
jedla na malé stoličce u postele a Andy stolovala s paní Vlas
tičkou ·a prožívala třikrát denně dvojnásobné drama: že se musí 
dívat na nečistý způsob jídla - když byla omáčka, měla ji paní 
Vlastička i na zadku-, ale to že přece nemůže té staré ženě udě
lat, aby se sebnia a šla jíst na stoličku ke mně. Radila se se 

mnou: má odejít a nechat ji samotnou u velikého,stolu,zstímco my 
se budeme tísnit na stoličce? Já říkala: udělejte to; Andy to ne
udělalao "Když jak by to vypadalo," řekla. A nebyla chtivá, ni
kdy neprojevila lačnost, uměma nemít, což je už vyzrálá kultivo-
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vanost, lhostejno, zda vypěstovaná výchovou anebo vyrostlá jako 
zkušenost v obtížném živobytí. To paní Vlastička koukala �o Úst, 
Andy nikdy. A neměla nic, dokonce ani naději, že jí někdo pošle 
do vězení balíč�k, vlastnila, jen co jí dal erár: kartáček na zu
by a hřeben a papírový kelímek a pěnové mýdlo o Když ji zatýkali, 
byla oblečená do džínsů a do košile a do vlněného svetru; celou, 
v níž ji drželi, procházela dívka domů, byla ale jen v šatičkách 
bez rukávů a venku se ochladilo; Andy jí darovala svůj krásný 
svetr o "A když vám bude zima? Soudí t vás budou až někdy na pod
zim, půjdete jenom v košili?" Jen se usmála: takový je život. 
Žádné peříčko. 
· Ant, nenáviděla olašské cikánky. Oleši jsou, jak mi vysvět-

lila, neusazený cikánský kmen pocházející z Rumunska, jeho ženy 
se dosud oblékají do krojů, K dlouhých barevných sukníu a čer
ných zástěr, a pyšní se zlatem v Ústech o V tom se všechny shodo
valy, že Olaši jsou bohatí, a skutečně všechny Olašky, které 
jsem v Ruzyni zahlédla, měly zlaté zuby, bohatství nosily ulože
no na těžko vyloupitelném, ale snadno dostupném místě. Když Olaš
ka promluví nebo se - nedej bože - zasměje, z jejích Úst zablýsk
ne na celý svět. Olašky měly ječivou řeč, ani Andy jejich cikán
štině nerozuměla, a když se večer začaly domlouvat "přes dveře", 
ušní bubínky nám jen drnčely. Připomínaly trochu slepice: strážný 
už otevřel dveře, už stojí nad Oleškou, už ji drží za bundu, a 

Olaška pořád ještě při zemi řve "přes chodbu" pokyny dceři v ce
le obdál. Když potom zjistí přistižení, bez přeryvu přejde v je
kotu do nadávek strážnému. Olašky proměňují bohatství na zlato, 

"ale jíst příbory neumějí," řekla Andy. ·vyprávěla, jak Olašky v 
,ardubicích vykázali z baráku bílých žen, ale ostatní Cikánky 
tQill nechali. "Ani na záchod neuměly chodit," řekla pohrdavě, 
"chodily k plotuo" Jak je ale tato civilizační slupka tenká, pro
kázala Andy hned vzápětí, Na otázku, kde Olaši svoje bohatství 
získávají, vylíčila jejich typický způsob loupežného přepadení: 
krásná Olaška upoutá zájem osamělého muže - nejoblíbenějším ra
jónem je noční Václavské náměstí-, a �ž se muž s Olaškou za
baví, olaští muži, kteří je sledovali, � fztrestají" zbitím a 
okradením. Tak se primitivnost Olašek - líčila .Andy - projevuje 
i v tom, že "pracují" ni. ulici, na volném prostranství; Oleška, 
která vedle nás ječela na dceru, ukradla slepici; kdežto civili-
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zované Cikánky by se už k slepici nesnížily a k své technologii 
okradení potřebují vinárnu nebo aspoň hospodu. Andy taky s par
tou přepadávala noční osamělce, líčila, jak jednou měli před 
Hlavním nádrai!ím už "rozdělaného" opilce a uslyšeli policejní 
sirénu; utíkali daleko, daleko, až na Ohradu, dech už popadnout 
nemohli a sirénu stále slyšeli za sebou: třásli se hrůzou, že 
policie zaslechla křik přepadeného - a ona �o zatím byla sanit
ka ve�oucí směrem jejich Útěku raněného z bouračky. Andy nepo
horšoval původ olašského bohatství, opov�hovala jimi, že v něm 
neumějí žíto To Andy by věděla, co s penězi, Andy by si neuloží-
la zlato do ust! Možná by si koupila ten krásný elektrický spo-
rák! Anebo záclony a koberce, přehoz na postelo A vykoupala by 
se v rumu. A pak by tak voněla! Pro případ, že bych taky chtěla 
někoho přepadnout, dala �ni Andy dobrou radu: "Chytit za vlasy a 
tlouct hlavou o chodník, Evičko, to je nejspolehlivější, tlouct 
hlavou o chodník." 

Andy vyprávěla dramatický případ, jak si společně s kamará�
kou namluvily ve vinárně kořena s taškou plnou peněz, když ale 
muže vyvedly ven, nebyl tak opilý, jak si myslely. Kamarádka se 
polekala a v rozhodující chvíli Andy opustila, Andy zůs:. ala s 
mužem sama za domem u jakési hranice dříví. Kdyby byly dvě, bylo 
by to snadné: jedna by muže mámila, druhá by mu vzala 1feníze' a 
pak by obě utekly. Byla tma, Andy věděla, v které kapse saka má 
kořen peněž•nka, ale nemohla se k ní dostat, kořen ji k sobě 
tiskl, svíral ji přisátý jako klíště. To byla těžká věc, dostát 
dvojjedinému Úkolu, okrást kořena, ale sama nic neposkytnout. 
Nakonec ho Andy musela vzít polenem po hlavě. Vyprávěla to, jako 
by byla v právu. "Ale Andy," řekla jsem, ":to nebylo moc fér, nej-
dřív se nabídnout a pak jenom bkrásto" - "Kdyby to byl slušný 
člověk," řekla Andy s převahou, "copak by se mnou šel? Chtěl šu
kat, a má to o " K profesionalitě bílých dívek patřilo zákazníka 
nejdřív obsloužit a teprve pak vyinkasovat vydělané penízc-e; v 

-

ir 

tom� je prostituce počestn� řemeslUt. Andy se však necítila 

� prostitutkou, jen lákadlem. Byla vůbec žensky sebevědomáo' 
"My umíme věci," řekla Andy, "o jakých bílé nemají ponětí." Ale 
�hloupý, kdo by si myslel, že je� Andino milostné umění 

pro něj jak zboží na krámě. Andy nechodila na holandu,Andy cho
dila na čÓro. A její logika pak byla nevývratná: IBlušnému člově-
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ku by se přepadení nedostalo. Chtěl, nazaslu{oval si, a má to. 
V tom vysvětlení je možná obsažené lo podstatné ze způsobu ci
kánského myšlení: jdeme za svým cílem, a využijeme vaši hlou
post. 

Andy se však nedostávala k penězům jen takto hrubě, měla i 
jemnější, rafinovanější_ způsob;J ..... hlupák n°asazuje pořád� 
vlastní kůži. Pozvala do vinárny mladičkou přítelkyni a ve �i
nárně už ček�li zájemci, obyčejně� dva. Bavili se ve čtyřech, 
popíjeli, vš:�padalo � přirozeně, mladinká kamarádka se cí
tila být zasvěcována bohu zábavy, až� Andy řekla, jestli by 
je pozvali i někam jinam. Muži před vinárnou zastavili taxík, 
ale dávali pozor, aby vybrali vůz jen pro čtyři osoby; chvíli 
se dohadovali, který z nich pojede s Andy dalším vozem, až se 
vše tak zašmodrchalo, že Andy zůstala sama čekat na vlastní ta
xik a dívala se za oklam2nou dívkou, jak ji uvážejí. Nikfy se ne_ 
stalo, že by se dívka drala z ta.xiku venf jednak ji hned nena
padlo, že už té noci Andy neuvidí, a jednak byla dost opilá. A 
ani pak žádná nedělala potíže, Andy věděla, koho vybrat. Kolik 
za tuh službu brala, nevím. - Pro případ skutečné nouze měla 
pak záložnu. "Každá má aspoň jednoho starého," řekla Andy. Sta
rý tady skutečně x:1un1m znaménal starý. "Nikdy jsem za ním nešla, 
když jsem měla peníze. Jen když jsem si už jinak nemohla pomoct." 
Starý ji jen osahával a díval se, Andy měla tělo holčičky. Při
šla k němu tak, že ho šla pomoci kamarádce okrást. Ale zželelo 
se jí he; měl byt jen chudě vybavený, rozmluvila přítelkyni lou
pež, poslala ji z bytu pryč a nechala si starého nalstálo. Byl 

. V' 

to člověk v invalidn,edµlhodu, měl nemocné srdce a skutečně ne-
byl 1Z1&c zámožný; ifo_yĚ o��,ihechodila příliš často, svých pět sto
vek měla Andy v nouzi jistých. "On je tak hodný," řekla.� 

Povrchem zkultivovaná, měla Andy i jistá vymezující pravi
dla toho, co se sluší a co se nesluší.A za� přízračnýhll nocí, 
kdy na stropě visí nezhasnutelná žárovka, kukátko na dveřích se 
co hodinu pohne a oko zazírá, p&.ní Vlastička sténá ze sna, v ce
le není co dýchat a oknem odkudsi doletí ptačí zapípnutí, oteví
rala přede mno{_strašlivý {jeae--;;J lidský vesmír, temný a jako bez 
hranic. Co do pravidel, když�d schopnosti zabít ke kázni umýt se 
pohybovala� Andy stejně lehce jako bok gazelÍ? Kdybych jí 
řek a "nezabiješ", uvedla by mi tři di?l.vody odvozené z;- seyo� pra-
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vide4, pro�,:f musí, Napadalo mě, kdy a jak je člověk zrozen 
pro svoboduo Nejdř�v by se měl naučit bát se, a teprve pak za
toužit být svobod�. Nikoli ale bát se druhých lidí. Strach z li
dí nebo dokonce ze státu, jak o to stát u Andy a jí podobných 
usiluje, jen rozmnožuje lidskou primitiv� Nechci nad jedním 
případem a vlybavená jen kusými znalostmi vést zobecňující Úvahuo 

� jestli
v

j-Lakkavý tatínek naučil Andy cítit� vštípil jí obraz 
štěslí, kde Andy a jí podobné, když už musejí žít s námi a ne vy
děleny v� svém prostředí, získají naše ponětí o mravnosti? A zí
skat by� asi měly; nebo budou rukou vlastně dětskou sahat stále 
Jen po tom, co Je na našem světě špatné, nehodnotnéo A proto mlu
vím o strachu, neboť ze strachu se stvořilo naše svědomí. Asi je
nom strach z boha sé proměňuje v mravnost, z iboha nebo z jiného 
druhu zduchovnění, existujé-li. A naše kultura, al se k mnu chue
mehlásit nebo ne, strach boží obsahujeo An�bo,res.pekt přErll dobrem, l ""'"'" le...4-t;i.:.,J.. 
chcete-li to vyjádřit jin2k. Ale co vštěpuje(CikáíÍům, vytrženým 
z patriarchality, omoho nejpočestnějšího cikánského zákona1'<-naa-e 

�Stát chce cikánským dětem nahradit �tracenou autoritu 
otcfflakem civilizačního poslání. Ale jak vlivem jedné státní 
ruky cikánské děti lámau češtinu a budeu si jednou umět čisiit 
zuby, tak druhou rukou je stát táhne za ucho nikoli ke zkulturně
ní, ale nejdřív do dětských domovu, kde se nenaučí milovat, a pak 

-v logice téže snahy- do vězení. Jak by asi Andy, nadaná citem a 
představivostí, prospívalQ v prostředí cílevědomého zduchovnění? 
Těžk()1-ícto Mě, nevěřící, nad ní napadaly Úvahy zrovna kacířské 
e oprávněnosti náboženstvío 

Abychom se ale vrátili k Andinu životopisu. Když ji propusti
li z lágru, uměla se podepsat tiskacími �ísmeny a neošklivila si 
práci; pro představu lidosprávného nebo jakéhokoli byrokrata to 
nebyl netj.horší základ pro životo "Ta práce, matka pokroku o•o" 
Andy byl& zaměstmmá ve velkém automatu na Václavském náměstí, 
myla tam nádobí a sama líčila tu dobu jako �vé společenské po
vznesení. Tehdy porodila i své druhé dítě, chlapečka. "Viichni 
mě měli rádi," řekla Andy. Stolky pocint&né od hostí měa včas 
utřeby, nádobí se lesklo čistotou, najedla se, wydělala si, občas 
přinesla jídlo i domů a mohla si do automatu vzít i chlapečka a 
nakrmit ho, ostatní personál ji neponižoval, byla spokojenáoVšecg� 
no však Andy kazil její manžel. Vymlouval se, ie ve vězení dostal 
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I tuberkulozu /proč-�l ve vězení, nevím/, je slabý a nemůže praco-
vat; žádný lékař �/ale neuznal pro nemocenskou pokladnu a on, 
sotva se ráno VY-Spal, chodil aa Andy do automatu. Postával tam 
celé hodiny a kazil jí pověst, loudil d jídlo i i pití, obíral 
ji o peníze, chlap, který si mohl vydělat, Andy se za něj stydě
la před personálem i před hostyo Rakonec, aby neživila darmošla-
pa, Andy Q automatu odešlao Od té doby 1ť nikdy nebyla zaměstna-
ná. Uhvílemi mi připadalo, že zášt �rotá.(muž(1!.i�.ru:{ZKresluJe1 
pohled na svět i na sebe samu, avšak ona je�Í dobu manželství 
přece jen nevylíčila tak nenávistně: onu, � ještě žila mužo
va matka. Byla na Andy hodná, Andy ji měla ráda, milovala ji� 
místo matky vlastní. Tchyni potkala �lá věc, měla B�rgerovu ne
moc, uřízli jí nohu, dostala protézu, ale byla stará Q tlustá, 
nenaučila se na ní chodit. Sedala celé dny ve svém bytěo Andy jí 
nakupovala a tchyně v.._yedě vařil2, štastná, že není sama. "Měla 
dlouhé vlasy," řekla Andy, "dlouho __ némytéo Krásně jsem jí je umy
la v šampbnu a usušila a rozčesalao" Andy ráda vyprávěla, jak by
la k někomu dobrá. Někdy taky '2jřála vodu a tchyni vykoupala. 
Dobrá vila Andina manželství �zemřela a vliv zcela převzala 
Andina matka, která mužovi nadržovala a Andy křivdilao 

Mimo pokažené holčičky, jestli jsem vyprávění dobře rozumě
la,porodila Andy ještě jednu, měla tedy celkem tři děti; milova
la jedin�)W chlapečka, stále o něm mluvila. Ale bud že byla za
vřená, anebo že se o děti nestarala, měla je dlouhó v dětském 
domově. Z duše ráda vyprávěla, jak svoje děti z domova uneslao 
Navštívila je v neděli dopoledne, doprovázena švagrovou,která 
též měla v tom domově syna nebo dcerku, a vzaly děti do hospodyo 
Bylo to na malém městě, byla zima a nebylo, kam jinam jít, leda 
na nádraží. Děti se radovaly, že vidí maminku, hlavně starší 
chlapeček. "Byly tak Štastné," řekla Andy s tím svým krásným 
Úsměvem. Koupila dětem po tatrance a po kalíšku rumu, seděly způ
sobně u stolu, bylo jim čtyři a šest let, jestli dobře počítám, 

a nevěděly dosud, jaká dobrota je rum • .Andy by se obešla i bez 

cigaret, ale za rumem tesknila nevjslovně. Vymýšlely jsme, jak 

dostat kapku toho nektaru na celu: nejscg1�nější cesta byla pře

pravit rum v tubě od Šlilllponu. Byla to �řcesta dlouhá a Andy od

vedli dřív, než jsme stačily cokoli zařídit. Andy snila, jak zas 

přijde do hospody a vypije litr rumu na posezení. Odtud j� ��e±i 
ť"t.S� vk� 
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Rumov� pralink�. Dětem ale taky chutnalo, konečně s m;.minkou 
poznaly, jaká slast je život, zahřály se, tulily se k mamiince, 
nechaly se líbat a hladit -až se Andy rozjitřila probuzenou ma
teřskou láskou, odvedla děti na vlak a odvezla si je do Prahy. 
Švagrová na ni volala, "nedělej to, Andy," ale nedala si říct. 
Jsou to její děti, chce je mít, hlavně chlapečka. "On je tak 
krásný," řekla Andy. Děti jí vůbec byly osudem. Pro první, tlu
čené cihlou, se musela vdát a dostala se do vězení, pro tohoto 
chlapce bude též od muže trpět a taky se pro něj dostane, a ne 
jednou, za mříž. Po Únosu začal� Andy veliké nepříjemnosti s Úřa
dy, děti byly asi do domova určeny soudně. Soo.ň..ální referentka 
na národním výboru jí znovu chtěla děti odejmout a Andy ji in
sultovala; napadení Úřední osoby při výkonu povolání, ale ta 
scéna je výmluvná. "Vy máte děti?" optala se Andy referentky. 
"Nemám," řekla Úřednice, nechápajíc, jak může drzá Cikánka sp�
jov;.t její neplodnost se svým případem, a Andy řekla: "Tak nemá
te co rozhodovat." Jenomže Jřednice trvala na svém, děti budou 
Andy odňaty do péče státního zařízení, a Andy přeskočila stůl, 
za nímž -Jřednice seděla a rozhodovala, a zbila ji. Asi ji za to 
odsoudili, ale její děti, ta láska veliká, se přece dostaly z 
Ústavu domů. Což bylo pro Andy jen zas dalším neštěstím,ppotože 
chtěla-li mít děti, musela by zůstat u muže; a to nemohla. Děti 
byly zdrojem radosti i utrpení. Chlapeček už chodil do školy ;. 
dobře se učil; byl Andinou pastí i při posledním zatčení. 

Andy prchala ještě před jiným svým štěstím-neštěstím, které 
ještě vylíčím, a na Útěku zašla za chlapečkem. Dlouho ho nevidě
la, možná rok, možná víc, tak dlouho, jak trvá veliká láska. A 
možná se Andy běžela pokusit o smír s mužem, možná jen neměla, 
kde jinde se skrýt, kdo to ví, Andy sW>je jednání nepitvala. V 
Úzkosti běžela prostě na známou adresu a chlapec ji uprosil,aby 
s ním zůstala celou noc. "Tak plakal, když mě uviděl," řekla 
Andy. Lehla si k synkovi do postele, on jí předváděl, jak umí 
psát a číst, ona ho laskala a usmívala se na něj tím zázr&čným 
Ús�ěvem, který umí konejšit, až dítě, štastné, že má zas maminku, 
usnulo. Andy ale naneštěstí usnula s ním a vl.lJlstní matka ji zatím 
uadala a policie si pro ni přišla do mužova bytu a odvedla ji 
rovnou z té postele, kde spala s chlapečkem. Andy brzy k"ránu 
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probudily podezřelé zvuky, ale utéci nebylo kudy, pokoj, kde spa
la, byl vzadu u2 kuchyní, a z kuchyně Andy uslyšela říci svého 
manžela: "Je t8.IJJ.!" Policie asistovala Andy při oblékání, chlape
ček plakal, když ji odváděli, chtěl svou m2minku. Andy si nahlas 
probírala možné důvody zatčení, mohlo jich být ně-kolik. Když na
posledy opustila svého muže, vysoudil si pro děti alimenty. A 
před soud ji patrně pohnal znova, když alimenty neplatila. Andy 
nebyla na prvním ani druhém soudě, ani obsslku jí nedoručili,ne
věděli kam, nenechala doma novou adresu. Ale rozsudky soudů plat-

4.,.,,.: né byly a Andy možná hledali pro nedobytnost v plee-ení alimentač-
ních povinností. Aspoň policisté, kteří ji vezli, něco říkali o 
tom, že na ni byl vydán zatykač. Ale taky mohla být zatčena pro 
nějaké provalené přepadení, Andy stále vzpomínala jakéhosi taxi
káře, který dosvědčil, že ji odněkud někam vezl. Nejlehčí by by
lo obvinění, že nikde nepracuje a příživničí, Andin denní chle
ba. 

Ale taky ji mohli držet ve vězení, protože skoro zmarnila 
sv•u lásku. O tom mi vyprávěla jednou hodně pozdě v noci, paní 
Vlastička už chrčela ze sna a Andy zurčela hlasem ztichle,byla 
rozlítostněná a bez kontroly, aspoň mně se zdálo, že mi svěřuje 
nejdražší a nejhlubší tajemství, žé už je neunese, musí je vy
slovit. O muži, pro kterého opustila děti, vyprávěla v jedno� v, 
kuse; pan�Vlastička byla vyděšená ,Uskou tak divokou. �t!t ah 
�y�T'ět,l.a:e ho skoro zabila, byl6Ízapotřebí mrtvého vězeňského 
ticha, v němž nelze usnout, příkrovu bezmoci, který člověka obe
stírá jak_živý hrob. Ach, jak Andy milovala! Podlitina ve tváři, 
zakrvav�� oko a natržený nerv, jak se ukázalo později, když pře
stala cítit horní ret a půlku zubů, byly následky lásky, �t jí 
je způsobil milenec v záchvatu žárlivosti aneb�km�nžel, který ji 
zbil pro nevěru a pak udal policii. "Skuteční =i jsou jenom z 
Valdic, Evičko," řekla Andy. Jednoho takového skutečného muže 
potkala ve Vysočanech ," vyštvala dívku, které patřil a hned u ně
ho zůstala. Jmenoval se - dejme tomu - K2mil, paacovaL jako zed
ník nebo dlaždič, chodil v umazaných kalhotech, visících� pod 
břichem za jediný knoflíkra v zapocené košili, v zimě v létě v 
� jediné bundě. Nemyl se ani po práci, vlasy měl spečené pra
chem a potem. "A měl taj krásné vlasy, Evičko, světlé, vlnité." 
Kamil byl muž muž�, ale protože přicházel z Valdic, některé věci 
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mu nepřišly. "Smrděl a lepil se," řekla Andy. "On byl tak krásný, 
ale smrděl." Občas se .Abdy podařilo ohřát vodu v kuchyni a mi
láčka sicpláchnout. Jednou zas připravila teplou vodu do umyvad
la, abysi miláčka připravila fo lože, které čerstvě povlékla, a 
Kamil šel a za trest se jí vyčural do skřiněo Visely v ní jenom 
její šaty, Kamil si svou bundu odkládal na opěradlo židle. Andy 
musela �většinou nasadit všechnu sílu lásky, aby muž nepaznal, 
že zatajuje dech před pachem jeho špíny. Ale byla to láska jak 
hluboký vír, jak široká tišina stranou proudu, jak čirá tůňka, 
jak zaneřáděn#, rybník. Kamil dal Andy přednost před bílou dívkou, 
bílé tak milovat neumějí. "My umíme," usmívala se Andy a paní 
Vlastička honem přetahovala přikrývkÚ přes hlavu, proboha, snad 
tu nebude ta černá holka líčit svoje kejkle, a Andy lehce komíha
la tělem, tajemná kobra. Andy byla dráždivost i odevzdání, byla 
něha i jemně vzdorovitá odtažitost, byla splynutí. Ne liána, ne 
b:ěečtan, ale rozpustná sůl na těle muže. Kamil ovšem taky chlas
tal, ·byla-li .Andy Rumová pralinka, byl on pivní sud. Z práce šel 
rovnou do hospody, tam propil všechno, co vydělal, z hospody se 
dopotácel do postele, kde se propadl do spánku a ráno"11ačal ko
loběh �. Andy si s ním ani milování neužila, jak jí jednou 
od Úst ulétlo; miláček přicházel opilý .a byl zvpdlý květ. A ně
kdy sebral v hospodě náhodné hosty a přivalil se s nimi ožralý 
domů, všechno sežrali, vypili a zas odtáhli a on ležel, někdl 
poblitý, jindy počuraný, prase hotové. A když ta� jednou tak le
žel sežraný na stole, nohy a .ruce rozhozené do stran, zůstal vedle 
něj nůž •. Krájeli salám nebo ch1úeba a nůž tam ležel, čůro, dlou
hý, ostrý, Andy už ho držela v_ ruce, jen bodnout, a bude pokoj. 

A tu Kamil otevřel oči, svoje krásné modré oči, a chvilka byla 

propasena. "Vy bJ!steh8odla? Když jste ho milovala?" - "Vy neví-

te nic o lásce, Evičko," řekla Andy. Ne bot. láska, to jsou rány, 

krev, modřiny, bitva. Žárlil na ni zuřivě; ačkolif býval květ 

zvadlý a a1čkoli1 všechny peníze propil. A přitom nedovolil, aby 
� 

Andy pracovala, měla být doma, čekat na něho, starat se o něJ, 

on ji uživí; ale kde brát peníze na jídlo, na šaty, na činži, 

když všechny zůstanou v hospodě, to jí neporadil. Tak se starala, 

aby nevěděl, a Kamil žárlil ve zničujících výbuších. Zač jsi kou

pila tu husu? Kde jsi vzala na� novou sukni? Odkud máš tyhle 
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nové střevíce? Ts�ová to byla láska, že ji jednou udeřil polenem, 
zrovna když nesla po zledovatělém zápraží vodu ze studny, upadla, 
narazila hlavou na kámen a napůl omráčená a s krví řinoucí se z 
hlavy se vlekla domů. "Ale jak mě pak odprošoval," řekla Andy, 
"jak se o mě bál!" To jí dal všechno! Výplatu přinesl domů a dal 
ji Andy celou, jen at si koupí něco krásnýho! 

Andy ale měla ve Vysočanech dost nepřátel, tu bílou dívku 
například, které Kamila převrala a která do hospody chodit nepře
stala. Někdy Andy vešla do šenku, miláček tam seděl, obklopen jí 
nepřátelskou kamarilou, Andy se posílila kapkou rumu, ale v hospo
dě· nikdy miláčkovi kravály nedělala; a mnohokrát zachránila lásku 
jen tím, že na miláčka počkala v hospodě u záchodu. Taky na ni 
nasazoval vedoucí hospody, nějakj Karel, cbtěl Andy pro sJ,'�e, 
ale pro ni nebyl dost dobrý, byl černý a hubený; mstil se'(T'é z 
Marnila vytahal všechny peníze. A Andy Kamilovi vařila a chutnalo 
mu, uklízela tak čistě, že si i on někdy všiml pořádku v kuchyni, 
byla by mm. i kalhoty vyprala; a milovala to tělo, které, nebýt 
tetování, by bylo odporné, tlusté a bachraté z piva, val�ickým 
tetováním ale zůstávalo krásné. I Andy měla na tváři vytetováno 
znamínko krásy, podle tvaru znaIJµnek se prý může poznat, z které
ho lágru pmcházejí. A Andy taky musela být pro Kamila tou nej
krásnější na světě, když ji ve strašném hněvu žárlivosti přivá
zal ke stolu, onomu, na němž ho nebodla, a oholil ji. Sedřel z 

ní všechny vhloupky, Andy se myla tak, abychom tumpohanu neza
hlédly. A té noci rozjitřené mi svěřila, že� ho bodla. Koneč
ně došlo na čůro, nůž z břicha vytáhla, ani moc krve neteklo. 
Smířili se tím obapainým hněvem, divokou pulzací citu, a Kamil 
oddšel ráno do práce. Rána mu ale zežloutla, zezelenala, moc dě
lat nemohl, břicho ho bolelo, teijlo z něho. Zapřísahala ho, aby 
šel do nemocnice. Nechtěl. Až když začal mít veliké bolesti a 
rána zčernala, zavolala k němu doktora a utekla. Tak to vyprávě
la: běžela nocí a nevěděla, kam se vrtnout, když Vysočany tea 
budou proti ní;. a vzpomněla na svou druhou lásku, na chlapečkao 
Ve vězení pak nevěděla: je Kamil v nemocnici? je doma? byl u ně
ho lékař? a jestli je v nemocnici, řekl, že nůž do něj vrazila 
ona? "Aničko, ale to by vám přece neudělal." Andy seděla, usmí
vala se, hlas zurčel. Život není peříčko. A rozesnila se nahlas: 
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vchází zas do hospody u �erného mostu, neví, sedí u Kamila ta 
bílá holka nebo nesedí, ale alsi sedí, Andy má nové střevíce a 
chloupky už zas dorostlé, a Kamil, sotva ji spatří, vstává, střá
sá bílou holku, potáhne si kalhoty pod už zahojeným břichem, ko
šile kdovíjak dlouho nepraná rozvíří kolem těla pach potu, ale 
Andy to nevadí, nic jí nevadí, dokonce mu ani nevynadá, že najde 
kuchyň od bílé holky zaneřáděnou, usmívá se, Kamil kráčí ze�i
roka k výčepu, kde poručí Andy velký rum. Rum omamně chutná, je 
první po té dlouhé době, první lok si Andy šetřila na tuto šlast
nou chvíli. "Jestli budete už taky venku," řekla Andy, "musíte 
tam přijít za mnouo" Slíbila jsem Andy, že jestli ji najdu, vy
pijeme spolu flašku rumu, at u toho bude Kamil nebo někdo jiný o 

Pak naráz Andy odvedli. Ve vězení se všechno děje bez před
chozího varování; najednou přišla referentka a řekla: "Sbalte si 
věci." Andy rychle poslechla a ani.nevím, zda v Úleku z toho, co 
se s ní bude dít, se stačila ještě usmát. Přemístili ji

1
ale jen 

ob pár cel1a kdykoli pak šla kolem, zaklepala na dveře nebo za
volala. Už jsem se nedo!věděla, zač ji odsoudili. A musím se di
vit, jak nepravidelně funguje čas; někoho známe léta a nenapadne 
nás na něj pomyslet; Andy jsem z�ala tři týdny. 

/Z rukopisu: 
"Mé přítelkyně v domě smutku"/ 

r�k 
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- JfKlnlN �i na t.o pfiila ř�. 
•·l4•ie na to pfioel? 

h4gar Allan ilN, Anclil plt.nrnoet.S/ 
lyl• •yeb,ari llno,aclori NJMt1Nm. l'nYi t:m epeřáaal DMbyiejni rrt'§ obici„ 
• nW nlkteralt nepeůta\J\fa obNc b:,17 ti •tl'avitollaé lat\fie• a aecill ltJC 
9ÚI • ji4elno, Jlllby' na•� krlN. pe ruoe atelek. ld,erf jMm ■1 přieumal 
k ehzd, na at.eU:u p& ekre�oh a4kulkl a rhn6 lán•• • 'Yinem, pálenkou a likéry. 
�leclno , ... pnčtt,al GlneNYa L„niclu., Wilklehe iplpniá4u, Lai:nart.i.Mw 
�m, Bal'lOWOft hl_,.1'dll, TuabrmanntW Sioilli a Gr1aweld•Y;Y Kuri•zit71 
� prete pH.anat., ie J•• a t.ehit b1'l poněkud připitef!ilf. Pelwa1l l•• •• 
nobop1t. poaoi klantu. ale Jt4yi 111 nepouhl• ani porlcaro akle'DDk, v zeufalat.ri 
jH,11 ot.nřel pencaaen6 ••UW•- Feurnl luza 11 phčet.l ru_briq, "-O.my k pronapuů .. , 
pak Nbrikla •z.l>lbrut.1 pal"'" a plk 4YI MJ"Slq • upronlsion manielkáoh a uiniah, 
po\eia JNai " Mebr•ieně pat.U U· 6ft4mlm. lip J--. jej pfei.tl N prmi 4e 
po1le4Jd. �• anll J•• pel"Osmol. j.-11116 alal»lee• na,a&l• izne, Jeat.11 nen1. 
napaú y linl\lnl, .• tak , ... ,., let.1. ,-ap,ta M pti•lnni k pnni HA••· al• 
aftl t,lthl• J•• nl.,11 •poebNU• Vid J•• Oht.ěl &klamaně e4be41t. 

.. 
•t.. l"7fe\rbayf arob, te 1111, aro1tilb, 

Jň _,._ -1 Wamia1,• 

k4p -. .. Jal �llMUJioi Mata.Mt. 

/pea.-. ,,.ttlid Ytrl• :"" vpú•117 
kun1vew 

Ju te teq pPlJ ... lt ....._:Je .Jlfi !a• aplana\.el• a ie •• ••au• 
,...u lln �-- aaklata\ellkf ....... , P'I# tlkblea: •Ltl J•• •l• W1nllt,t 
Te a.,,l1l 111111 te1t71•"' -

/U.111 '•••lka1. llea11\eYD6 Walrd,-

? i 
NFh 1 rnbonl' Rud' pn'N, ,.9.198,t 



Jela o t.o. aby ... aro�l • ninkeu na sa1. Jalaůle &e ni vpraril otáaJw 
po smy■lu toho• oo dilá• vyhubil nánc1 8Vinetc; 

/Irana Kafka. Z. tl'agJN,ni.6/ 

,ozerwwdmu '29ai'olf.6nkou je Vera .tt,,t1enft s V.xika. 1'rp1 zv1,at1ú duiwni 
c�robou,, kten li nuti, &;;by d�l, 2'.Mi� patnáct. hodin pae.la. J)fii..m Je 
za2.imari, ž.o V. il.oťierori. rá vel1oe cltwlou elovni ••bu.• takie •• Y jejicm 
piaemnifch preJoveon objewJe pw,ce aal et.ctp&llea,i �ch •l•Y• 

/Syeboclrlé al•w• f/ 

Olovek poeloucbaJiot aám ••• alyli umbGek. 

/1,éen J>awiet/ 

�4 na ••• ,,_ Nll4 � llovaca. ,. •hk •• Typrt.Tlie 
atraoe�oh vki. 

�, tctert Á& •• "IMN mluri nauaně nerai • 11.M Hl-.Jli nei ml. kterl 
nom.ludne-,alylÚNHNQ• 

, /Ta SteppaN/ 

Jak alie nlk4- apiva\ •· i. oe naapift • ft1M6at 

/H.M. bana�r�or/ 

iN& bratM ft lllě bffeJUe a iUn/ nepul • .. NU. 

/a., Gr•t/ 

X•rm14•lmk •4'0Yi4•1• •,,.. Dio.•• DHU\el 149 J• braD1ee 1e4n6bt •'-• na 
nial -,,.1a na ,e1,t.1m mm1, •1m.r 1mena v11k&C a IOY•ri �1\n mul Ariaa•P1 a 
Nefelibat.y •. tebq susrala Ye ncluohu el••a 1 kPik IIUi4 a iea, '\řeaket. paloátl. 
fl.-iieni panoifl.- krunlR. rUni na.i a ••M!'lna ••t&W hr'laa ftleěm • .Jeit.e w 
pri'fl lliml7 aSIIPd sruy a naetaCd peb84a & Ylal'w pHJemn6 ,-Cut• alna naloál.a 
a.aly-� J••• 
•,-,. hže.''''Sftlal fam&l"g••• •i.u ••ff.a• Ale lllhl.1 byohD tak6 nijaká yUět.. 
v-,tm.{D!Ca al.- le j ... Oe-t.l• ie-. ťapati •1'7• ... ml Ňllil- •Wriel:- ll4••lkl 
áun. 114 slet.hl rl.411 hlaq.•·, . 
-ru, •t.e. tll .-.,•·-,1'a.T11 ,�. •petinJ\e ... W, á\e Jeltl raljllki. 
k\.eN •jNII ....... 1,.■ ,, . . 
Tlil ma hlt4ll na paluw pln6 hra\l anlteh .1... l •"1& •• 118: a-lwb.n,"'81 
eukn,tal perll.lkaaie 5,at.ftll ,1- W ele'fa t.l...U• 1leYa Mld• altta laJ.an., 
kytá. alna· pi1k••• al"8. alaU. J..Ue M Y nů1ob naua penlkwt --� 
ru\ála ,1ak0 .oa. 1 alyhll ,1ae md41DI, ale ..,...;u .1- Jt.a. •-' 
t.e bJl J•Jk _,. ... -,. Al - u, le J.-.. •nl bNW. klen lahV , .. llabNl 
•• ff'/ob ·runu. Tpal• tabd .-. JIID t.,i ,.,..,. WteDJ- bNen6 „ lba'Mba 
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uhli• anil byl1 nafimwty. t..kie leme u.e vč1o:mi lekmiúD et..fáeli. "iylA 1-o•"· 
hkl bratr Jan., •kclyai rina & lehkéu ciěla.• 
f&ml'&•• peMdal f'antagJ"I.Mla. aby 11M i.al 3•šti nějak&i. Pent.agru.el m 9Qp4ťYia.il• 
le dÁYat alffO je Yie mile,n.o-t.. ·'!·ak mi nějak6 prod•Jt.e." P•Yicbl Pamag ... 
•t• je vio a4flnt4•" edp•vidil f�ruele "i'reclal oyoh váa radiJi miaw, a \e 
uáu, tik. Jako 3• k4ya1 pl'Oliů • pouoi ari &l'getaJl&i)\y Wme•thene•·•· 
l'hate nu ji.ob ho411 na pe.l\.\bu tfi nebo otyř1 hrsti. I uvtclil jeea zeai niai 
-1,ova \'9W it.ipla't'i, alova knlt.á• • niohi nú kermiaeln.tít f-1, io •• nikd,y 
Yl"aeeji na miat.e, na nW b}.,la pnnoana,. ale te ui. znuenalo \liiamat;f la:1 
tl•va braae•1.raii. a ji.ni. volrrJ. nelibá na pohled. Jakmile clenromacl)r ronála. 
alyhl1 jeme hln. hin., hin, hi1, tik. oc.uoh, báo, brede, trr„ t.rrr„ trrrr. 
t.rrrn •. tnTrrr• 011, on. on. on. wwuon, &oth. t.111.&0t.h a xW•innt nevis ui 
jaká slon. bar'ba.raká1.- a. porldal• ie to jeou ZYuky při tř•akot.u 1. rUni koni• 
práYe kdyi 1e útoč i• fak jeme auleohl1 jiné hNbé �vuky. i �nilf roat.lívajiee 
jedny joko bubny a píiWy. d?-uhé jalťo polnioe a trubky. Věňi• �• jemo tu měli 
mmne krctochnl•• Chtil jeem a1 Mkolik tlP-a.t.ýcb •lov uonavat y oloJ1, jako 

· •• aohOn.ft llnih a lad., a Y pěkné či&� aláiai. Al.o Po.nt,�n.Mtl necb.t.ěl• ří.41. 
ie J• bUannatrls 1.umeriTat t.o. 08110 Mni n1kd.y ned.ostat.-1c a co jo -vidyck)t 
po not, jako j�eu tla.mat.á alova Yitoh doorýah a veaelýoh panta.&.ruelovo�. 

/Fran,oia Ra.bele.1w 

-T• J• nlGtni. Takže ,,.. T tuhle li1tellm m.11 aptenatele. 
- Wa .. '-•· le l•• "1 nlk4e měl jMm a leM lmill• 
„ On v,dYal knltJT! Takb t.. byl .,.,.,..,, ap1"Tate1 I 

A jel\1 pa!Q al.Ou, tel.I •tarl •lůl blu. • Ill --.1 •t.Mfl\, ... Jak:e 
"1 N Y&4alM'al• film, le Heju ůuit. \e Jlnlle, nelae alvd ,-m t.U.Jl. kae
t.e • pnna\, a � tlle„ ie l• lu ust.a\ a Yio •• nepopuh\. fttlá •• ie 
., 11611 llntl nlk41 Jlnl hl.u nebyl., •IM-11 - k4,i J• fel • aw .. - amlUT1t • 
ilwnl„ al• •n mie, . jel tě t.e IIÍlie, a k4yi ne • iint.i - blu � - alnpoň 

!3.bf- t.e a Jea kdyby om •· blu us1W: - kqi 3• feg • &n8 • hlu ll1lllJrá - ale.w. 
neJri•• ·alle r»laiň. e č• &,y llllllM1 mllffi\, k4• llluri •mni• 4• lbt.6 

•l"T - al •• obnh •. kdy Wll� �že 4'1 lllwlt. ,rt • ... tady l 1 jin4e, 
Mim a 4•19'\'• 
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Eda Kriseová 

ReJ ča r odějnic 

Někde n& Žižkově je čtvercový dwr a uprostřed stojí 

mohutcy starý kaštan. Kolem dokola jsou pavlače a vchází se 

z nicb. p:ř\ímo do kuchyní. Tenk:rét byl kaštan rozsvíccl\Ý s. hoř

ce vonbl, kdyi jsme stoupaly po točitých kamenných schodech, 

přes pavlač a pak po dřevěn�ých schůdkách do podkroví. Tam za

zvonila Soňa u nízlcych tmaV"jch dverí. Chvilku bylo ticho, jen 

wně smaženého se lújula zpod dveří. Pek se dveře otevřely tak 

prudce, že jsem se letla. Vysoká silná žena tam stála v pf>:!tmí, 

obklopená hustou vdn:! ikvífaícího •• tuku a cibule, měkká ruka 

mne vtáhl.a dovnitř a podávala háčkované bačkdrky. Ffezula Jsem 

se a vyndala z kabely láhev vina. 

- To jste nemusela, f-ekl.a žena hlubokfm prsním hlasem 

e ětouchla do mne ňadry, když jeme ee spoleěně prote.hova� 

mezi dvěma. akfíněmi do pokoje. 

Y Jokoji bylo tak zakoLU"'-eno, že jsem z těží rozeznávala 

lidi od nábytku a zttčaly mi slzet oči. U konferenčního stolku 

sedel.J' dvě žen;y a měly mezi sebou rozložené karty do zákl.adní

ho životniho obrazce. 

- Ona je dobrá, řekla Soňa, když nás sezfililllil.a. Však 

uvidíte. 

Vedle karet stály tři překlopené hrníčky a pod nimi cey

cené dušič.lcy. Vypily kafe, pf•eklopily. brnek na talířek a tři

krát ne dno lžičkou tukly. Stanice Hvězda hrála lidové be.lekač

lcy. 

- To Jsme rády, že jste mezi nás přišla, vítala mne hosti-
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tel.k:a. Jey si s b.ol.karna p0řád dokola věštíme mezi sebou a už 

t.o není vono. 

Obličej měla do čtverce a postavu masivní jako kovadli

na. A usmívala ee široce, mateřsky a všechno v pokoji bylo 

titirnf, porcelánoví pejsci, vázi'čky, kytič}cy, dečky, takie 

hostitelka vypadala jako Sněhurka v trpasličí domácnosti. Osa

mělé ženy potrpí �i na věci stejně jako na vzpomínky. Hned 

jsem si všimla, že ty dvě, které sedí před obrazem z karet, ma
jí na k:líně kabelky, což je také znamením se.motJ. 

- ona vám bude věštit, řekla Soňa, která mne pH.vedla, 

a samy uvidíte, jak je dobrá. 

Vlech.tzy tM se tacl na mne dívaly s nadějí, kterou nera

da v lidech probouzím.. 

• · .. •.-:- Dfufámt le mi vyvěětíte vy, fekla jsem zajíkavě • 
..,:i-

: . - � .- Ona to taky nemá l•btt, dodala Soňa a nala mn• za ra-
�, . 

. 
. 

meno�- Zivot. Je iíl, m4 dŠD1• Támhle Jana, ukázala na drobnou 

t.eu.ookou a ěernovlaaou lenu, která l'J'pad.ala jako aicillár.Íka, 

t5 pak, určitě vem.e. lekne ti, co t.ě čeká, a co t.ě nemine. Ale 

.1á bych �i.dala kat'ěo, jo, Gabčo? 

Obryni hoat.it.elka se hned �nula do kuctcyňky sa záclo-
., 

nou a já si npomněla, že ns Sicilii jeou prý nejlep!:! vědmy 

ne svit.i. Jezdí za nimi. Bohaté d� z Milána a z Florencie. 

-. Já dělám s Gábinou v lamelu, usmála se na mne eici
ráno 

li�, my ai kolikrát věltíme v poledne i veěer. Věecq U-i 

.taf'e, ·co za den 'Qpijem•• překlopíme._ 

•, · �-{-�·. D7I ona mi pofád f-íká to •url, zakři�ela Gábina 

z kuc,b.Jnl � iJá z kafi zkapu na in:rar�1. a •iláěe.Jc bude sedět. 

poff� do-.· Co ena mi ul naslibovala, to ae ned, porldat • 

. ''!"I Dodilej mi ty karty, Jano, Jo? saproaila Bilda, :ma-

75 



- 3 -

lé něžné blond,ýnka s pletí protkanou sítí namodralý ch žil. 

Podobala se porcelánov·é panně, kterou jsem jednou dostala k na

rozeninám. Byla po mamince a měla na světljch loicynk:.ách slamě

ný klobouček s rnžičkami a jé byla tenkrát tak štast.ná a nic 

n.s světě jsem si už nepřb.la.. Kdy1 jsem pak z.a nčkolil:: dní byla 

na maminku rozzlobená, hodila jsem pannu z verand.y ns chodník, 

abych E'e jí pomstila. Nevím, čí boleet byle větěi • .?lakaly jsme 

o� a maminka. dals. porce.Jbnové .wodré oči rJ.S. drátku do slll:u 

v kredenci. Mučily mne pak kolik l.et s tím kyvadélkem, kterým 

mrkaly. Ještě tea probudila ve mně Hilda výčitky, ale proto

že jsem ji nez.n&la., k vrazdě jsem se nepřiznala. 

Gábina byla v kuceyňce a Soňa ai tam s ní za �áclonou 

šeptala. Ílikala jí možná, jak mne poprvé napadlo, že bych mo

hla věšt.i t a jsk jsem začal.a. a byla hned úspěšná.· Bylo to 

na ostrově v Jaderském moři. Leželi jsme na kamenných plotnách, 

které se šikmo sypaly do mo!e a od západu se blížila bouf-e, 

jenže 'fIJ3 ji neviděli, protože byla ze skaliskem a neslyšeli 

jsme ji, protože moře rachotilo oblázq u našich nohou. Tepr

ve když zezelenalo a vlny se nám přelily přes noh;, a spláchly 

pod n&mi balvánlcy, oblékli jeme se a utíkali přes ostrov Je je

diné hospodě, která st.ála u mola •. A to ui se všude ne. obzoru 

klikatily blesky a peda.ly do moře a bělošedý déšt nás poléval.. 

�ospodě, z dlouhé chvíle, dívala jsem se do černobí

lých ob�kll a najednou se mi začal,1 spojovat, postavy vstupo

valy do děj-O a vztatm, bytosti temné e světi.ié a pocyb od mi

nulosti do budoucnosti a to je cizí osud, nit, po které jde

me od začátku do konce, první, druhé a třetí kafe a pak už 

jsem nemohla„ 

Vlechno, co jsem tenkrát na ostrově vyvěštila, ee pak 
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vypL11.ilo. 

Siciliánk:a odn[.kud z Vrěovic slibovala tea porceláno

vé panence velil:0:1 láEb;;_, n1:,ae to f'ousáč e pctl:é ho ve větší 

společnosti do m:síce nejdéle do dvou, karta yrcví, ŽE to bu

de lá�ka na první pohled a veliká a ten muž bude panen.1.-u chrá

nit ode všeho zlého, oddělí ji od f:v?;ta, to jt.c nemluvin:. tak 

konkrétně, ale v obrazech, kd ovi, je.E: tli se jirr. to bude líbit 

a jestli mi to vůbec péjde. 

Dáte ei kaťčo, jo? zavolala mi do ucha hostitelka, 

.�atřepals se mnou a tím mne upřítomnila. Tea.kon udělá Bilda 

Janě ks.rty e yY si mezitím dáte kaf'čo e hezky si ho překlopí

te, sbyeme se dozvěděly, co nevíme. Hildička to má krásns; ta 

už nepotřebuje nic vědět, ale nejhdř jsem na tom já a tak� 

Jana bude věštit mně-.a pak se do tobo dáte i vy, protože ne 

čarodějnic víc ví. 

- Např·ed j8em ne řadě já u Hildy, řekla. Jan&. Já :f'llrt 

pracuju e každej se ns mJ� vykašle • 
._:., 

Poprosila jsem hostitelku o kávu a on& zase zmizela 

za záclono�. Znám hřmotné ženy, jejichž duše je jako vylíhlé 

holoubě a znám bledule, které dokáží celý život vydírat muže 
�:.:u 

pohlavím, znám zlé ÍQ'mičlty � ostratité náměsíčnice, ale znám. 

také že� mohutné a tnje�J!é v llece e radorti ze života, 

k nimž se pořód e. nnvzdyc�· připoutévají méně živoucí, neú

měrně k věku e do smrti. 

- Ale Jeno, �kle Hi.lde., dy{ to nemáš tak ěpatey. 

- Já že to nem.á.m. čpstn$, rozčílile se Jena a vložila 

él.o toho temperament ze Sicilie i z Vršovic. VJ si už myslíte, 

že jsem všechno vzdala, ele já ho pořád miluju. C:ím víc •• 
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n:i vzdal.uje, tim víc ho miluj u a když přijde, tak je to ze 

chvilku ne�neEitelný. Po:ř·ád mi říká: - Ty jsi, Janin.�o, �;ena 

pro náročné, já jserr. obyčejnej člověk a ty máš v hlavě nádre-

ží. Jeden vlok vjíždí a drulzy odjitdí & tí·et.í se chystá e 

čtvrt$ st.ojí a jé se v tom, Janinko, vůbec nevyznám. To je 

San.:J' ht\ůú e. hti6.ů, z tunelu do tunelu, kdo to má t.eti..lete{ vydr

žet. JC mu f·í.kám zťtste.ň tedy, já potř'ebuju, aby tu někdo byl, 

&bych se v noci nebála, ale on se �ě bojí a řek mi t.o. Víte, 
.._; 

co mi řek? - Ty bys chtěla, Janinko, ze mne udělat lux.... e já 

jsem mlýnek na kávu. 

- Měles ho vzít tak, jak je, f-ekla Gábina. Já bych ko

courka brala tak, jek je, jenom kdyby tu byl, kdyby vopustil 

svou čarodějnici. 'fy jsi, Jano, moc náročná. Sed:! ti tam o Tá

nocích, sedí a velikonocích, ale víš jaké to je, kdyi já trá

vím Véilloce se Etarou matkou. On má rodinu e já mála hovno a dva 

starý rodiče. 

- Von by tam seděl, řekla Jana. Jenže jak se trochu na

piju, tak mě začne štvét a zase mu všechno řeknu. A když mu 

to řeknu, tak se urazí a odejde a nepřijde kolik dní, třeba 

i rašsic. A jé se trápím..,_ jako blázen. 

- Tak proč ho vyb.ezuješ, když ho chceš•? 

- Asi ho nechci. 

To máš ze špatnj literatury. Ideální mužský je jen 
představa, iluze,.rozumíš, řekla Hilda a ukazovákem poklepa-

la Janě na hlavu. Ai na to přijdeš, tak bude! stará a na vie

chno bude pozdě. A potom t.i p:t-ijde líto, že ses nemilovala, 

dokud by lo s Jcym. 

V pokoji zevkádlo �icho. Všechn,y ženy teo kouřily, -yy

pouštkly oblaka, jako by hořelJ' na hranicích vášní e já vidě-
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la, že jsem se ocitla mezi mučednicemi. lásky, ženami, které 

pořád hledají a nemohou najít, a ui se připozdívá, u.ž možná 

ne.najdou. Některá Ei možná ještě �ořídí dítě, aby nebyla sama 

a bude přitom milovat někoho, kdo :.:: ni V(lbec nebude, te.khle už 

je to na světě zai·ízeno, že nůluje:ne toho, kdo se nám vzdel.uje, 

jako by nejvzdálentjši hvGzda byla nejkrlsnfjší. Možná jen to, 

čeho nemůžeme dosá:u1out :z.6.stane J:--..rásné & u11irúne é obrazem t.o

ho, ko.t.10 jsme nikdy nedosteli. 

Jana se na mne dívala a v její tvtři byla upi-enost, hle

děla na mne dlouho, pro.b.lížela si :r:m.e e j& pocítila v hrudi po

divné chvění a zdálo se mi, že sen& mne napojuJe a že se něco 

tajemného ze mile vylévá, co ona vytahuje e. čir:i se rosím jako 

dub se rosí medovicí. 

- To je pravá bavlna ty vaše šaty? zeptsla se. 

Přisvědčila jsem a ona zase mlčela e obnovila chvění a 

pak mne zas odpojila, zúžila tmavé oči do štěrbin a povidá: 

- Vám já věštit nebudu. 

Lekl.s jsem ae, protože jsem. věděle., že už si přeěetla 

nějalcy list ve mně, nějaké poselství a že ví něco, co já ještě 

nevím a nechce mi to říc·�. Takhle já se bráním před cizim ne

štěstím, odháním ho1ale on ae pořád dožaduje Evého neštěstí, 

protože příčiey jsou u.z Zl'tseté a tedy Illisledlcy se nemohou ne-
! 

dostavit, koleduje si, až ho dostan&, někteří lio'e jsou šf.aet

ni v neštiet:í, ale já to nejsem,a proto se tea bojím. 

- Proč ne? &eptala jsem se e ona pořád mlčela. Také já 

ai koleduji o ne!těstí, jinak bych sem ani nechodila, kdybych 

nebyla ne�iastná, seděla bych doma ve žlutém rodinnám světle 

a čekala b�ch, al ae muž vrátí z práce a měla bych uvařenou 

večefi a vyžehlenou tvář a tělo teplé a voňavé nejspíš od bu-
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chet. 

- .Protože vy jste z těch, co si umějí udělat ze živote 

guláš. ln,telektŮál.k.a.T?m já nevěštím., víte? Když já vezmu něja-
v ;; • • \, 

kou kresličku u ná:s v podniku, te.k je to jednoduchý . Co se ji 

l!lllie stát? Ale vám kdybych se podívala do karet, tak mi z to

ho praskne hlava. Mně kolikrát z takovýho případu jako jste vy 

bolí hl.eve ještě druhý den. 

Začala jsem se bát ještě víc. Na karty mám ještě v blá

zinci Růženku, ta je tvrdá, ale přece ee ji nebojím. Když vi

dí dvě rak.ve do vánoc, tak to řekne každé.mu, i kdyby ho měla 

nejraději ze všech lidi. �enka ale nejen věští neštěstí, ona 

také radí, co má kdo dělat, aby z neštěstí vyloupl to nejlepší, 

co mu neštěstí mdže dát, protože každé je nadité itěstím jako 

!ena plodem. Nevěf-ím na neplodná neště�tí, ale čeho je moc, 

toho je př:í.liě. Gábina se :mezitím vrátila z kuceyně, Jcem ji 

odvolal píakáček. Nesla v každé ruce talífek a na něm nadskako

val ěálek, černá.pěn.s ee převalovala přes okraje a stékala 

po bílých tělech hrničkO.. Poztavila kávu pf-ede mne a pi-ed se

be. 

- Já si dám ještě jedno, pravila, al mi to utrhne sr

déčko. Potřehuju nutně vědět, jek to dopadne se mnou e s  Fanou

ěem, ebyste Těděla. Ale napřed mi Jana vylož:í z karet. Mezi

tím vystydne kafe a uschne. Pak se mi podíváte vy do lógru. 

- Já bych raděi o vás nic nevěděla, řekle jsem. Nejlíp 

se mi věští, když o někom nic nevím. 

- Tak dobře, souhlasila Gábina. Te.k Jana vylež:( Hildě, 

jek to má s Pepou. Vona sice potká nej'Yětši lásku svého !ivo

ta, ale te'1 má Pepu, a nzy ji máme k tomu, aby mu dala kopač

ky, protože to ne.m.; žádnou cenu. Von vod evý čarodějnice ne-
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půjde e vons si jen .lrezí :,:,ivot. Je ještě mladá a zaslo�il.a 

by si něco lepěiho. Von ei'6Hilc.ou zbystřuje smysly. Přijde 
.. 

jednou týdnf a stačí mu to, neřík� ti, ie mu stačí, že jsi? 

zeptala se přísně Hild.Y. 

Hilda se začervenala v bíléu. výstřihu a přisvědčil.a. 

- :i{dyž nepř-ijde nadobro, tak to stejně. k ničemu nepove

de, řekla Gábina, js bycL mu dale nůž ne krk. Jako já Fandovi. 

Jaký pat: občerstvování, řekla jselr, mu e d a.la ultimátum. Ož mu 

IDěží měsíc. Jednou přišel a př-i.nesl mi květiny, ale já ho vy

hodila. Už ses rozhod? zeptala jsem se, ale von pořád říká, 

že + miluje, 
/, 

že beze mne nemdle žít, ale udělat pro� ne-

ů!e nic. 

- Když já ho mám ráda, řekJ.a Hilda tichounce a rozpl..e.k&-

la ae. 

- Hildo, miláčku, poli tova:La ji Gábina a objal.a porce

lánovou panenku, která se jí na mohutn,ých �drech rozplynula 

. v pláči. Poslechni mne, Hildičko, takov6 krásná holka jako jsi 

ty md.že mít normá)n:ího chlapa e ne bačkoru. Jenom s ním zt.rá

cíš čas a všecbIJJr svý přileiitosti. 

- Když já ho miluju, štkala Hildičks. liikécy už nikoho 

nebudu ta.k milovat jako jeho, kdyb�ch to tak mohla ze sebe vy

kreji t, ale � já nemlliu. i:Ořéid na něho myslím & o jeho čaroděj

nici se mi zdá, akoro každou noc se mi o ní zdá a jeho hledám 

e. neuulžu najít .• Někdy si přeju, abych už byla stará a žádnýbo 

mužský.ho nepotřeboval&, abych byla. mimo dobro a zlo. 

- Tak ho nechtěj, rek.la Jar.i.&. Když se ho pustí§, sám 

k tobě přijde. To, co moc chceme, nikdy nedostaneme, nelÚ to 

tak, dáucy? 

Přisvědčily jsme. 
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- Kcyby to aspoň dolll8 řekl, plakala Hilda, třeba by se 

pak něco pohnulo. 

- Ježíšmarjé, vykřikla Gábina. Ona si mysli, že jí ča

rodfjnice pom�že. že ho vyhodí e on přijde za ni. Ale to jsi 

na omylu. Jestli byla předtím na něj zlá, t.ek začne bejt hodná. 

Když si mu.>..skej :neví rady, spř&hne se se vvou ženou, uteče se 

k ní, vor..s: ho pochová B. vyžene milenku. ljak je to všechno zase 

jako dřív a on si hledá novou bokovku. 

- Ane�.o se rozstůně, řekla Jana. Já znala jednu, ta ei 

vymyelela, že má rakovinu, von kole□ ni začsl skákat, přece 

není takovej netvor, aby vopustil umírající. Vostal doma a je 

tarc dodnes. Vons. je zdravá jako řípa a von má migrény. Vždycky 

kdy� uz to nemůže �držet, praští sebou na postel, zatáhne zá

cloey a von.a ne něj neoože. 

- Migrécy mají snad jen paničlcy, řekla Gábina, která 

chovala pořád Hildu ve své mohutné náruči, co jsou ne1pokojenj 

se svým sexu&.lním životem a nevědí vo tom. 

- Mužský je můžou mít taky, řekla Jana. .MOžou mít z žen

&kejch všechny nemoce, akorát infarkty me.j z práce. 

Přemýšlela jsam o něčem bílém, co se nem�že ušpinit, 

ele samo mdže od bás odejít, 1.-dyž si toti.o dost nevážíme. Lás-

ku dévá lidem BOh a kdyz ji někomu ned�, celý život ji marně 

hledá. Co chceme sl.,vš€t o své budoucnosti, �e budeme milovat· 

a budeme milováni. Kdyz jsem jednou řekla jedné pětapadesáti

leté ženě, dob�e vdan�, babičce dvou vnoučat, že ještě do je

jího života vstoupí láska, rozzářila se něžně a plaěe, jako by jí 

bylo dvacet. Co je eei lepší: milcvat > anebo bit milováni? A 

kdo mele n� konci živote říct: miloval jsem, jak nejvíc jsem 

mohl, a nelituji ničeho, protoie mOj život se·naplnil. A jak 
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se to pozná? Copak láska má nějakou míruf 

- Já znala jednoho, povídE:.l.a Gi.binE.:., ten to .koulel s vo

běm.a, až se ne nfho jednou doiI.luvi�. 'l'e�on ,;E> E:tarej & nemoc

nej, bydli v pokojíčl�u pro �lužku, má taiu kó.cnlíkovou podlé.Ihu 

s volejovej nát�r na zdi a není to větší nei špajzka. Má tam 

ekorit žele.mou postel s nad ní by �i nkl povfsit .iti'iiek, že 

se d�l na pokání. Jeho ten.a mu nepo�t ��i skl0rrici vočcy a mi

leru::a emigrovala do .Austr,lie. � . .;. tem klokana é;;. msj spolu 

drag:stór. 

Gábima pustila ted Hildu, která už přest.é;.le pl.sket. Utí

rala si ještě oči kapesníkem é1 obr&tilti se k Janě, kt.erá se

děla naproti na kanapi potaženém modro�ele.ným plyšem. Podá

vala ji paklík mariášek. 

- Ted se bude jíst > řekla Gábina, vstala a natřás&la 

si aukni, která se jí p.tilepila zezadu na 110.cy. � látce byly 

temné skvrr\f, jak se Gábina s potil.a úzkostí o křehkou Hildu, 

která se jako mOra vznáší okolo sv�tla své lás.lcy a chce si 

spálit křídla, nejraději by si je propilila, aby� nikdy ne

mohla létat a musela lézt břichem po zemi. 

- Jano, prosím tě, pro�ila Hilda, podívej se mi do ka

ret.AJana už míchá kartJ � paklík rozprostírá ve vějíř, z ně

hot si má Hilda VJ1brat ti;ináct karet na lásku. 

- Von je hodnej, povídá pak JlillEl unaveným hlesem. Lítá 

v tom, lle jí, aby mĚl pokoj. Muta.ký cht0j mít doma pokoj, 

kočičko. Vona vo tobě neví a taky se nedozvi. 

- Ale von elíbil, že jí to f-ekne. Sám říkal, že už ne

mdže žít -ve lzi e že mne miluje tak, 2.e s ní stejn� nemMe 

nic mít. 

- Von s ni spí, řekla Jane. 
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- To není možný, zaúpě la Hilda. 

- Nechce mít doma žádnej kravál a boj:í se scén. 

- Ale on říkal, že 1í'3enomlbude)-se IT.D.ou, protože nikdy ni-

koho tak nemiloval jako mne a že jsem evětilko v jeho životě. 

- To ř'ík.e.j všichni. Ale ve skutečnosti se nechtějí hnout, 

protože jsou unavený. Anebo si metná mysli, že by mohli, př�d

stevují si n[jakj lepší život, ale pak stejně zl'ístanou kde 

Jsou. Nemám pravdu? obrltila se ke mně. 

- Já nevím, řekla jsem s opravdu jsem nevěděla. Zsmi.lo

vala jsem se v šestnácti letech do svého muže a od té dáb3 jeem 

s ním. Jeem já vdbec ženská, když jsem měla jen jednoho muže? 

A to už jsem ts.k stará, že moje dcera, která meje v kucr.yni ná

dobí, kvílí do dřezu: Romeo, sch1proč jei Romeo? 

- Ty mu moc věfí!, Hildičko, a to je tvoje neětěs�. Já 

ti řikale od začátku: slízej smetanu a mlíko nech. Ale ty furt 

nedáš pokoj a chceě to řešit čestně a spravedlivě. hle. �už&.lcy 

takový nejsou. Jemu to nevadí, nemám pravdu? obrátila se zaae 

na mně. 

- Já opravdu nevím, odpověděla jsem a myslela Jse• 

na svého mule, který ted asi je u své milenlcy. Jestlipak ho 

n12kdy napadne, že mi slíbil věrnost. 

Gábine vešla do pokoje a nesla tel1ře, na nichž doved

ně um.ietila bramborový sslát e karbanátky. 

- Jíst se mUBi, �ekla a odstrčila karty, rozložené 

na. lásku. Na.jejich mieta položila bíl4 talí!-e se zlatým okra

jem. 

- Kdybyste už konečně některá nebalily pořjdnýho chla-

pa, fekla a loktem odhrnula si vlasy pfilepenf k hranatém.u. 

čelu. 
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- ťrochu radosti, holky! Víte, co mi onehdá povídala 

jedna bebka ve f'róntě ne já.tra? Vy máte to nejlepší před se

bou, protože nejkrásnější láske je ta podzimní. Clověk u� je 

dost moudrej, ab,v se netrápil, užije si to hezký e neza.řizuje 

se na cele,j život. J:. když babka ml.uvila o lásce, křižo11ala se, 

jako by Ěla kolerr, koetElička. A víte kolik ji bylo? šestaosm-.� 

desát. 

Jedly jsme horké karbanátky a studený salát a zuby mi 

trnu.l.y jako nekó..)' při milovlní. Nejspíš jserr; milovele e vrcho

vatě. Tea to vín.,, když už je pozdě. ftožná jsem se měla víc sna-

�·t ... 1 , ale vím přece i to, že snaha lásku nejvíc utahá. 

Když GábiDEi sklízela se stolu, ptala se, kdo z nás si 

m,slí, ie Fanda zítra přijde s př-ineee ještě Tětši kytku, než 

posledně. Hilda i Jane hlasovaly pro, já se zdržel&, ale na 

flašku bude v keždém případě. 

Gábina se chopila překl.openého hrníčku e podávala mi ho. 

Bylo mi., jako bych se vynořovala �e dne rybníka. Dole byly ze

lené šlahouny a. nahnilé kořeny hustě propletené v temně· zele

ném příšeří. Teč jsem ee ale odrazila ode dne, zvířila bab.no, 

které stoupalo za mnou jako vdovský závoj, hlavou jsem prorazi

la. hladinµ, kde v šedém kouři proti mně plavala veliká hleva, 

obličej bledý a ·úpt:nli�, pln;ý očeké.vtmí a neurčité naděje. 

Gábina se už skoro topila, ale v ruce držela hrníček a podá

vala mi ho .• Vodník 11yl zavrtaný v bahnitém dně. Nemohla ho na

jíte odevzdat mu svou duěi: proto ji te� dává mně. Kde je 

asi mdj mužT Sbírá duše, anebo jen těle? 

• Co tam mám} chce vědět Gábina. 

Hledím do kávové aedli.zzy e snažím se vymazat všechDJ 

evé myšlenky, vyžehlit do bíle a tuba plátno své mysli. Tepr-
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ve pak mohu zahlédnout v černých a bílých obrázcích nějak$ pří

b�h, anebo děj. Konec anebo začátek, řetězec příčin a násled

ků� Člověk zakládá příči.ey a pak se diví následkům. 

- Co tam mám't ptá se Gábina. Jana 1f skrčila noby pod se

be, nebjbe se a hledí na mně, Hild&, ta křehká, stočila se do 

klubíčka v kfesle e zdá se, že se úplnf ponořila do neštěsti 

své lásk;y. Gábina se ke mně nak1onil� přes st�l, zblízka měla 

plet ma�tnou & pórovitou e dolní r�t se jí třásl. Ostetní věd

my ztichly. Soňa, ktE:rá mne se;n přivedle, si prohlížela rok 

eterého Neckerms.nr1a. 

Co tam mám? zeptala se„Gt.bina potřetí. 

- M.tte tam skálu, povidbm,a v n:í je pevni zabudován 

ťousatý muž. Stojíte proti skále, chcete ho z ní v.yjmout, ane

bo skálu rozlomit, ele nepodaří se vám to. Budete muset ská-

lu obejít. 

- Takže s ním nebudu? zeptala se Gábina zase tak zblí.zka 

a plet jí zšedla. 

Možná budete, ale jinak, než si pfedstavujete. 

- Jak jinak? 

- Asi Uděláte nějaey kompromis. 

- Tek to ne, rozkatila se Gábina, plichty už mám dost. 

Já mu řekla, buato jti, anebo manželka, už ti kurvu dQ. dělat 

nebudu. Teč sem nosí kytky, ale já mu dedám. Já dokážu bejt 

tvrdá, to byste nevěřila. 

- Nikey nepřijde úplně. 

- Jak to víte? 

- čtu to v lÓo-u. 

- A víte to určitě? 

- Nevim. 
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- Tak jek to můžete říct? 

- Přece jste to chtěl.a.. 

- Ale Gábino, řekla Soňa, Uklidni se, nebo ti už ne-

řekne nic.. 

- Když já bez nfj nemůžu �ít, řekla G�bina u z očí se 

jí vykoulely veliké s.lzy a bě1.ms jí zčervenala. Utírala ei 

tváí„e a oči dlaněmi jako JI!alé dítě, které nemá kapesník. 

- Třeba to není on, navrnla jsem nesměle. 

- Je to von. Říkala jsk.e přece, že je f'ousáč. A Fanda 

je :fousatej. 

Gábina se ot.řásala. pláčem a Jana si k ní přisedla a 

vzala ji kolem ramen s konejšila ji. Pohupovala jejím tělem 

se &U"a.03' na stranu. G&bina při tom tenince kňučela, jako když 

štěně pláče ze ana. 

Soňa vatale. e. sundala z háčku u dveří veli]q k.líě. Uká-

zala mi ho a vyšly jsme na psvla�. Ve dvoře svítil kaštan. 

- Tos neměl& říkat, povídá Soňa hned �a dveřmi. 

- A ty gzyslíš, !e ho dostane? 

Soňa savrtěla hlavou a řekl.a; - Jeho fena je hrozná, 

f'akt. 

- To Je jedno. Potřebuje, aby byle hrozná, protože 

tím zúkává právo ne nevěru. 

- Dždej chce bejt trochu šta�tnej. 

- J..le ona čeká na něco, co se gik:dy nestane. fen neo-

pust.1. ani ženu ani G�binu. Bude stát na místě jako skála a 

on.a &e utráp:C. 

- Bhce nenulie bejt se ženskou, kterou nemiluje, fekla 

Soňa„ Mlčel.a jsem, protože vím, že nenávist poutá někdy lidi 

silněji než láska. A někdo potřebuje být nešuistný a e hró.zou 
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JQSU na to, že by se sen mohl vyplnit. 

Soňa mi podala kl.íč, rozsvítila, a já odemkla nevysokf, 

hnědě nat!-ené dvefe. 

- Běž první, fekla Soňa. A řekni. jí pak něco hezkýho. 

Gábina je nejhodnější holka na svět.ě. 

'Když jsme se vráti}J', seděla Gábim ns pohovce potažené 
�5 

modrozeleným plyšem. Ruce měla zapřené do masitých stehen, ps-

tef' vyrovnánu. Napadlo mne, !e tfebe muž ve skále byl první, 

kterj jí pohnul, rozkjval v ní qn.dlo, které se kfve z věčno

eti do věčnosti. 

- Já mů dela ultimátum, povidá Gábina. A on ••• 

- Nic mi ne�íkejte. Kafe jde dál a darmo byste mne sple-

tla-. 

Chopila jsem se opět jejího brn:!ěk\1 a dou:f'ala, ie v nim 

zahlédnu :n�eo kladn�ho. A op:raTdu. 

- Až ee minete se skálou, pondám j1, pot�te mule 

s liěči tvéfí. �jdete e ním ruku Y ruce, bude vám oporou, ale 

milovs t ho nebudete. !'eprve po něm potkáte největěí lásku sv,

ho živote.. Bude m!t také fousy, ale bude Tětšť a ail.nějA:í, 

než ten co zO.ete.ne ve skále. Vezme vás do náruče a eklene se 

na<! vámi jeko duha. 

- Prosím vá.a, přerušila mne G
á

bina zrovna, k:d,yž mi to 

ělo, prosím vás, nemdže to bejt ten aamej? 

Zavrtěla jsem hlaTou. 

- Je jin.ej, Ňkls jsem a podívala se ba Soňu a t.a ae 

na mne nespokojeně zašklebila. 

- A co bude pak? zeptala ee Gábina s její ztuhlost 

změkla jako neční sníh v pepreeieh ranního slunce. 

- Bu�ete se moe krá�ně milovat a nakonec zOstanete sa-

88 



- 16 -

me. e spokcjen&, slibovala jse::n. Nad vaší hlavou se vz.náší an

děl míru e lás�1 • 

- To je přece jasný, řek1a Gábina. Nakonec musím být 

sama, když je Fanda o deset let starší, umře d:ř•ív. 

- Von& neuuví o Fendovi, řekle Jane. 

- Neví to jistě, ohradil.a E.e Gábina. Sama ř'€kle, že je 

to jeD. hra e copak můžet v lógru rozeznet jednoho fousáče od 

drut>�� ho ·t 

Proč si v čase mladosti nenašla svobodného, který by 

byl jen její a udělal jí děti? Proč chce někoho, kdo už má 

riechno za :sebou? Kolikr2t se 111uže člověk za.milovat, aby se 

neotf-el, aby nav!dyc}cy neznehodnotil své city? 

- Ale já ho miluji a chci ho, fekl.2 Gábina. 

- To by jeho .žena musela napřed umřít. 

- A neumf>e? 

V té chvíli jsem uviděla na bílém pozadí černou po

smrtnou masku. 

- Umře, přisvědčila jsem. 

Tea si ně�k:á žena, kt�rou neznám, možná te.ká pfíej, 

abych zemřela. Mám nejspíš všechno pěkné v životě za sebou. 

Zamilovele jeem se a pořád ještě miluji avého :muže. Ni.kdy 

jsem nemilovala nikoho jiného a nikey jsem mu nebyla nevěrná. 

Mám děti. Co po těch ženách chci'/ Aby mi f-ekly, �e se vrátí. 

Ale kdyby se vrátil, jaké by �o bylo'l Cítím tlak vzadu v o

čích s pf-edměty v pokoj.i se rozmlžuji. Vidím mlhu a T ní pro

bleskuji bílé zářivé teělcy. Ráda bych by la doma, ale Je tu 

voda, samá voda a na její kouf-ové hladině vyplouvá proti mni 

hlava mého muže. Pokouším se ji lapi:t:, ale ona se mi vždycq 

v rukou rozplyne.� Necítím ji, jen ji chvílemi virl:ím a ona ae 
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USmíTá Jako v prvních dobáeh,. plachá a 1·taet.ně nejistá. Zarl-u 

oči a Ti.dím tmu 1 v n:!i ee ostfe rosevítí avěteln;.1 zdroj, oslní 

mne a tak_ oči honem zaa otvirám a jsem opět v pokoji a v ruce 

držím ��k a osudem.. Cisí žena upírá na mne pohled pl.llý n&

trpěl.i voát.i a já bych Jí mohla udělit milost i1uze, vylovit 

Ji, položit1 na trávu uprosthd letní louky a namífit na n
i 

kotouč laskavého. elunee •. 

Co jeme to nedo}qizali naplnit? A co jsme jednou prohrá

li, ale;_ už providyclcy?, · 

p6J4e. 

- Já to věděla od zaěátku,-f�kl.& Gábina •. Že jed.na.z� 
.. ' 

_,. ile on �u stejně �b��, .fekla Jsem. V tomhle pokoji 
, . ' 
... ).>; 

ho �víéita. · , -:/' 
\ . ·,\i� 

r,' 

Di,cil''.POsná, •• •! aem neveJ_de„ Pokoj Je naplnln/-._ná-
- •' -. ••:' • l � �: : ••• - • •.:.. 

• •••:? 

• ( •

• • 

-

• 

• 

j : •f• -,
: 

1-y�,.. yáz:�i�� •-,�rikami·. Co b3 a·�-.i�pol11 počali? D:!T.a-

ll_ b� ae_ � ·�-�· a �' te-levizi • .  Gábina b1 byla za r�ic tiuat.4 
... _ � . � 

·-t:*. 

Jako Jeho �elka. Snad je na��• nejlepší první záblesk, 

v Diu s-e aáJa sn�v-u z:Jevu.je svět. a pak pŇdstava o tom,· co . . . . . ... .. 

buda. �led�vat� Vidě�-- J�eill llilanku svého mule a j� mi p� 
- - -� . -_ ... .,. .. . . . - . , .. ��•:; ·: . 

. . . ) 
� 

.. 

. . 

4om,aá. Mož-"J• ta! hodDAJši:nel Já, ale nebude, tak.S nebti-

-._Já počkám,, hkla Gábina, mně to za to stojí •. Já jeem 

ženská. �pělivá a stejně �ím.,, ie už nebudu ni.koho miiovat 

Uk Jako J'andL 

Dří.v.:o,Joval__ye vál.káeb.mul. proti mu.ii� Z�ítěsil ten, 
. . < . :_ i�. . : . . ' ,.:. ., . . . "- . . . . 

. 
- .. '. . • . . ·._ 

kdo b1l: ai!Mji_:!.- v. tomhle- boJi iaD3 nestojí proti sobi, pro-
. . : :--;;_ . ' ·_:· .:: . ·: .. :-;: .  _ _c'.�-· . . . .. ,- - . ·. . . - . ,·. 

toie o s�bě na�,--_ a pň�•-·J• to ��m poale4n! lldakt beJ \j' I• '- • .-'. •• • '"\,�•:� •• , 
.

••: _.., ·•�>•:.>.:,:•:-� �-,�• •: ·'" . .,, �•: t • ' 
• 

�... '•-., 

• t4t.o &emi •. A" ž.e�kosť.illl;a by ·v!těsit Jako poslední opraT- .. 
dovoat., lctar� J-�6-ti,/��;�;-:_:;)t_: · : 

·-
. - - . .· 's,.� : ... :'.c-��/ .. '�-�9::._ O , .. 

. . --.-� .. 
'•-. -



- Dostane !l!"v7léči telnou nEimoc, řel:la jsem. Už ji má, 

ale neví o to:!l. 

- Byla po operaci, řekla Gábina. Von se ke mně nastěho

val a řekl, že už se rozhodl. Marl.Želku opustil a zůstane Q �

Já byle §{sstná jako nikdy v životě. Oba jsme byli šlestni. 

Když ji pustili z nemocnice, sbalil si kufry a šel. Já �sle-

1�, že to nepřežiju. Já mu volala, aby mi to vysvětlil a von 

mi ř-ekl .. že ,ie to omyl, e.by ee mne zbavil. Dovedete E:i to před

�tevi t� Co by�te uaělela na mém místě? 

Gábina se zase rozplek:ala. Druhým pláčem se jí obličej 

změrůl � v ���� předčasně zestárlý orgán, který by se ne

měl ukazovat. Připadalo mi to celé neslušné. Správně by měl 

umří't Fanda. Vstala ,isem a vzala do ruky hrníček. Pomalu jsem 

s nim doěla do kuchyňky a pustil.s do něj vodu. Měla jsem 

oškli'f'Ý' pocit, fe jsem zaa jednou tab.al.a Pána Boba ze nohu. 

Proč jen nestvořil jednopohlavni bytosti, které by ae rozmno

žovaly dělením. 

- Každý jednou.dopluje, zazpívala Soňa. Někdo dříve 

a někdo později ••• 

Láska a smrt spolu te.jemni souvisí. A přece se lid, 

pofád chtějí milovat. 

- Vona je to votrave bydlet s chlapem, řekla J&n&. Já 

už bydlela s kolika, ele vždyclcy přijdu na to, !e je mi nej

líp samotný. Já mám doma uklizíno, vá, kde co mám. A chlap 

vám udělá z bytu �lniěku na dMví. 

Je celá BG7ěí, napadlo mne. Sedá a otfelá. lloiná poffd 

dělá větš:! a větší liatupky a doetává miň, možná ani aama ul 

nedává všechno. Spokojí ee s málem a sama sebe klame. Zaae 

ee potápím ?l8 dno tmavě zeleného rybníka. Na h1evi mám iabi-
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nec mieto vlasd a mezi prst;;, :mi ros tou bl81y. J;;e1�, zc..bl:., l'.:tE:rl::Í 

sedí na prameni. A přece bych Ee tak rlde. promenih, ve s troITi. 

Stále bych u polni cesty někde na yysočině. Vedle mne by byl 

ještě jeden strom a naěe koruny by se proplétaly. LiE- tii - b;y 

proletoval společey vťtr_. A kolem dokola liduprázd:mí. krajina, 

kteirou protínají poln:í cesty a meze s mateří.douškou e je.lovcem. 

- Vy jste manželka, i'ekla Jana, kter& se sezitfu zmocni

la mého hrníčku. 

- Jste už dlouho vdaná a váš muž se zamiloval do jiné. 

Př�tekaia jsem a hrdlo se mi sevřelo, jako bych sama by

la přistizená. 

- Von ji má hodně rád, řekla Jana a dívala se na mne las

kavě, s moudrosti někoho, kdo má uz nejhorší za sebou. 

- Já vím, f-ekla jsem. Ale co mám dělat já? Zkoušela jsem 

jÓgu a zen a ·vono to.funguje, když se člověku kÓr nic neděje. 

Když se mu ale stane malér, je to slabé. Brala jsem prášky, 

ale po těch nemdžu nic dělat, opíjela jsem se pravidelně dva

krát týdně, ale už nemdžu. Dřív b_liju než se opiju. 

- Vrátí se, řekla Jana. A bude zas jenom vá.š. Ale musíte 

mít trpělivost a počkat až ho to p�ejde. 

- Je to těžké, řekla jsem a chtělo se mi plakat. Vy ne-

víte, jak to je těžké. 
V"·', j A „ .,..v..., \J:IV/ 

- Nechcete ještě kat"e? zepte.la se Gábina a �-· mne ko-

lem rsmenf. Trošku mne tím nadzvedla ze židle a mírným houpáním 

mne konejšila. Položila jsem si hlavu na její b.rui1 a cítila 

v celém těle teplo, .mohutné a bezpečné. 

- Vy jste ženská, co musí mít všechno až do konce, ře

kla Jana, vy si ještě užijete, ale jek vám povídám, von se 

vrátí s budete mít jeětě jedno d:ítě. Pak ale potkáte muže, ja-

kého jste si vidycky pfíedetavovala a strašně se zamilujete sž 
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z toho budete cinov:�. Bude �enatej. A potom e.!. na nás vzpo-

GJbinf;. zvedle v dlaních mou �'"levu, pohbcile. mne po vle.

seci: & usr.nii.le se mi do obličeje. Její tvář byla ted kr•-' sná, 

protoi,e zněžnfla..- Kdybycr� byla mužský, vybrala bych si Gábinu. 

Ta vydr:;ií všechno, f.. kdyf by se z.hroutil, vezme ho na zi..da e. 

pane.se dtl po společné cestě. J.. pořád bude otvír8t e zav-ír-at 

náruč E konejšit a h.ladit. 

- Jé. vám naleju kapl;::u Koňaku, jo? Ten taé!J mállie pro 

zvlášt t�zký př·ípad.y. Vyňala ze skřiřtlcy skleničku na tenké 

nožce a jak ji drzela v prstech, všimla jsem si, jak je sama 

lď•ehká. Je ženská víc než kterákoli� z náe. Takové vyhrávají 

jako ti z muž�, kteří jsou mužnější. Mohle mne zabít, ale ne

zabila. 

- Napijte se, fekla a podávala mi skleničku. My, žen

ský, musíme vydržet všechno. 

Stahice HvGzde začela hrát .t:zymnu a to mi připomnělo, 

že musím ráno do práce. 

Zače]'l.jsem se loučit. 

- Vy máte nejlepší před sebou, řekla Jana. Máte muže, 

d€ti a ještě dostanete velikou lásku. Jste z nás ze všech 

nE:jšks tnf jší. 

Náhle mi př·ipadalo, že jsem. Byla Jsem jako jalovec, 

který stojí na mezi vztyčený proti nebi, osamllý, ale štast

ný. Jasnooký jalovec má oči namířené do všech stran a do1e 

hluboké nevyvratitelné kořeny. 

Děkuji vám, řekla jsem, ale já už opravdu musím. 

- Já ti tak závidím, f-ekl.a Soňa hned na pavlači. 

Zastavila jsem ee a tfíeštila chvíli oči do jej! tvá.fe, 
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v níi se leskl nos a jedno oko, krokodjlí, vybo�lenf nG nla

dinč šedozelené blátivé řelcy. 

Že chceš muz.skýho, který ho miluJeš. že vťlbec něko.:.-rn 

miluješ. Že j�i rozhodnutá čekat a máš nadlji. 

Mám trápení, řekla jsem. 

- Trápení je krásný, řekl& Soňa. To jl se rozltlížim 

kolem, ale nevidím nic, co by mne mohlo zajímat. Já jim zťvi

dím, že v�ř·i na ltisku. že pořld něco cht{jí, že po nLko:m tou

ží. Já ei nikoho nevopentlím, nevoblíknu si ho do svejch barev

nejch sukní jako to děláte vy. Já hned všechny prokouknu. Jsem 

podezřívavá a ostražitá. Už vidíš tu pustinu·c 

A ony tam budou sedět do r�7 zeptala jsem se. 

Jsou zamilovaný. Nemusej spát ani jíst a maj spoustu 

energie. Já jsem furt utahaná. Chodím brzo spát a pozdě vstá

vám a cítím, jak vadnu, jak umírám. Chápeš to vůbec·'i' Samy si 

vykládej celý noci vo mužskejch a mně vždycicy vo práci. Ale 

jak mám pracovat, jak mám tvořit1 když to nemj vnitřní pnutí 

vod lásK·y k nenávisti, vod radoEti k bolesti • .Proč a z čeho? 

A VO čem·, 

Al� rrzy se trápíme, stála jsem na svém. 

- Jé bych to brala se vším, ře.t:lb. .:>ona a mlvle bílou 

ploutví na taxíka. Zavezli jsme �oňu dom� e dal� mi deEetiKo

runu, abych zaplatila. Ve v$'te.lj.u uvidt:l� jse� před sebou zr

cadlově rozp-0.len.ou srdcovou dámu z zolí.irnvycn karet. Jedna 

na.hoi·e, druhá dole, obě stejné, v pase uříznuté. Proč není 

jedna, ale dvě? froč v mariáškách je srdco�' t:rll; ele nerú 

tam srdcové dáma. A je mO.j muž ještě mjm �rdcov.y"u. k:ri..lem, 

anebo je to už ten druh$'; kterj př'ijde ze. r1- 5.;..oli.K. let. Ten, 

který n€kde čeká, aj& se už teo bojím. 
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Následující strúnky jsou :pi'ekladem jedné kapitoly nového 

románu, románové fikca, Vasilije J.ksjonova/1932/, 11námého čes

kému čtenáři z romi:.nů Kolegové/1960/, Lístek procviknutý hvězdami 

/1961/, Je čas, kamaráde /1964-/ 1 Pom�rsnče z '1am ka /1963/. 

Románovou fikci Ostrov Krvm dokenčil Aksjonov v roce 1979, 
,.· 

poté 0djel do USh, rok na to byl zb�ven sovctského občanství 

a stal se emigrruitem. 

, Románová fikce Ostrov Krym líči v ironické licenci podi

vuhodnou skutečnosts Krym je ostrev1 a tato geografická okolnost 

umožnila zbytkům Vrangelcvy armády uchytit se zde 1 odolat 

náporu Rudé armády a založit zde stát, který Aksjonov prezentu,-C 

v posledních rocicb sedmdesátých let. Je to něco jako Tcbajwan, 

amerikanizovaná spelečnost se všemi vymoženostmi a se všemi 

preblémy společnosti přebytku. m.avni hrdina románu, Andrej Lučnikev, 

šéfredaktor nejvlivnějšího krymského deniku1je nadán všemi ctnostmi 

i nectnostmi postavy z laciného amerického televizního seriálu, 

ale také neuvěřitelnou a sotva vysvětlitelnou urputnosti, 

s jakou usiluje o sjednoceni K.t-ymu. a Sovětského svazu. Děj 

.A.k.sjonovovy fikce se odehrává střídavě na Krymu a v Moskvě 

a autor nešetří sarkasmem ani zde ani tam. Přes všechne humor, ironii: 

přes bufonády1 směřuje příběh k t.ragickému závěru, k pocitu 

bizvýchodnosti a k hrůze z toho, že zřejmě Ee nelze dorozumět, 

!e ty dva světy ne.mluvi stejnou řeči e. člověk je ztracen v obou 

těfb.to světech. 

95 



Vasilij Aksjenova 

Také liarlen fiichajlGvič Kuzenk�v iridll teho večer-a na. ob

razevce televizoru kementá.t�rk:u �e.tánu Luninowu, ale na něhe ne

udělala te.k ehromujicidej em jake na vnimavéhe umělce Vi tnlije 

GsnGUta. Jemu se jednoduše libila. Je tc p:i'.-ece přij emné, vidět 

v televizi nád.hern& odpečat0u, dobře oblečencu ženu. Pliarlen J.:ic_ .• aj

levič předpokládal, že je te přijemné všem, s v;ýjimk0u docela 

omEclých "onzerv",. zásadnich edpůrců televizní epochy. M1moche

dem sympatické tváře na obrazovce vůbec neškedi,na.opak jsou uži

tečné. Dneska už člevěk m-0.že na ulici nebo v divadle zahlédneut 

tvář, která neni ze.tížena' žádnými sociáJn1m1 asociacemi. B��t na 

mis tě seudruhů z televize, při táhl by tam Me.rlen Micha.jlevič lidi 

právě s tak.ev.u tváři, a t• nejen kvúl.1 a.gi taci, �ak by se snad 

některým led.abylcum meh1t zdát, ale kvllli hlub•kým histerick;ým 

proměnám v zemi. fauvi lidé maheu nepozorGvaně, rek po roce, 

desetileti za desetiletím mě.nit psycholegickou strukturu ebyvatel

stva. 

Ta myllidln jen tak bleskla Kuzenewvi hlavou, když se dival 
J 

na �u, nicméně nezanikla docela, cle zachytila. se kdesi v tajném 

koutku jeiw mezku k budoucímu užitku. ltiarlen řticb.ajlovič měl ta
1 

_ko-
..... . 

vou zvláštni schopnest - nic u nfb.o nepřicházelo nazmar. 

Hned rán• se ssmezřejmtf dezvěčlěl, že Táňa. se vrátila z Krymu. 

A ce vic, věděl již taky, stejně samezřejmě, že se v Koktebelu 

setkala s Andrejem Lučnikevem a strávila. s nim dva dny, te znamená 

taky dvě n•ci, v to;Jflhelniku Feod•sie- Simferopol-Jalta. Materiály 

o tomto setká.ni dosp€ly na stil li1o.rlena 1/lichajloviče, to si bu�e 

jisti, dřiv než bylo "vyrozuměni'' doručen• de prvnihe odboru 

Státnihe výbt,ru pro t�lcťvýchovu s sr,ort. To už prastě pdt11e 
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k profesi liarlene. !Lichajloviče, aby věčlfl všif:.i,c• se týkalo 

Arym.u. Sice se mu nechtělo zre'V?la rldycley věaět všecko, někdy se 

dek0nce pokeušel něco nevědět, ale stejně mu materiály doručili 

a nebyle mu než vědět všecb. Ze sametnft pevahy práce vyplývala 

�arlenu Michajlovičlxt Kuzenkevcvi p()vinnost ebhG>sp�da.řovat pojem, 

který sé eficiáln0 na�?val Zena východ�he středomeři, t• jest 

ostrev Krym. 

"Tak cna je tadt, ale on je ještě v Simfi," prohodil Kuzenkov, 

když nahlédl do mistnvsti, kde žena a děti, usazené kclem televi

zoru, očekávaly nťjaey dalši pisňo� festival "Ksraf'iát 79" nebo 

"80" nebe d.okonce "84". 

Rozvrh cesty, na niž se Luěnlkev clzystal, Xuzenuv přibližně 

znal_t Pařil, Dakar, New York, potem, zdá se �neva a epět Pařiž • 

Ovšem že existovala možnest jak.ékeliv změny, nebel cik-caq tét. 

esebnosti se ned.� předvídat a ni.kde nemehl Zlll".Učit, že Andrej 

nehodi zitra všeekf své záležitosti za hlaw a nepřižene se  za 

ffňou de Mo sk:Vy. Pokud v.1, dosud mu nev;n,rěelt visum, ume!mljici 

ops.k.evan6 návštěvy. Zitra si te bude muset upřesnit. 

''tak už konečně, Alarlene, přestaň iqslet �en e jen na prác1," 

napomenul se Xuzenkov. "Přemýšlej • tCIIJl všem. z jiné!» Úhlu. Luč

nikov neni jen twj objeti, ale taky tvůj při tel. Vždyt ten o.x., 

ten estrov Ou Kej, jak mu mezi sebou řikáte, neni jen politiclcy 

anachronismus, ale je to taký nádherný přirodni �. Te se chceš 

zalibit těm omšelým "konzervám",. co pracevali, jak se tenk:rit; ři

kale, až de Úpadu, a užitku z nich md>yl•, ce by se za nehet veilt, 

spiš jen samé svinst'ft a krev. Zre·vna t:r, takový m•derni čltvěk� 

Ty, který nesiš jmén• dveu největšic h lidi tisiclleti". 

Právě dnes se Marlenu Michajloviči stala na ullei v Meskvě 

nadmiru zajimavá. pf-ihoda. Vz.bledem k svému postaveni by l4arlen 

Michajlovič vlastně ani nsnusel do ulic vycházet. X.legevé ;jeh• 

Úrovni, pe pravdě řečeno, do moskevských ulic nevycházeli a bfhem 
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expresnich přesunll z rekreačních obl.:::sti na Star& nár:..t..st::. spil ne

tečně než zvědavě pezorovali, jek se za. okénky jq:µ.ch služebních 

automobilu mihl{i i nespočetné objekty jejich péče. �arlen :tichajlovic 

však pevažoval za svou povinnost udržovat živé spojeni s obyvatel

stvem. �ěl vla.atni automobil, černou volhu, -,bavenou všemi mežaj,t, 

�hloupustkamJ. a serepetičkami ze Stého edd�leni ebcmdniho domu 

GUM a řidil �i rád a s potěšením. �yle mu maličko přes padesát,, clae• 

au hrát tenis na Dynamo, nesil ansllcká tvidová saka e. p0lebetky 

s děrevazjrm svrškem. V onom nejvyšším Úřadě, kde slcužil1 neviděli 

jebG vkuS přiliš rádi, a on tG věděl. OVšem, byl z •1mezínárodnihcl" 

a t• ha zachraňovalo - jedná s buržoasii, musi tedy vypeuštět keu

řovou clenu - ale Me.rlen Michajlovič moc debře věděl, že pokud jde 

o ně�, v nižších patrech mlěi, na jet» vlastnim peschodi be sem 

tam někdo nazve tenistou a vtipkuje na fičet jeho jména 14 a r xismus

L e ninismus /ten pojmemvá:vaci extremismus konce dvacátých let 

vyvelává dne,eebopitelneu nedll.věru v aparátu .• p•něvadž �e cit4.t; 

lewu ficeylbu/, a ve vyšším patře ta� mlči, jenže poněkud jinak 

než dole, behužel, tam m1či se ,;naménkem plus-minus, při čemž 

mnohoslibný křifek přece jen mirně převažuje nad zničujici čárkou. 

Frávě toto mlěeni n� oře dávalo Kuzenkevtvi silu držet se své značky, 

i když občas mu nezbýval• ne! ukázat soudrulnia nějalcymi těmi vně3 -

šimi příznaky, le je "jejich", a tak někdy třeba sprostě zaklel 

v Úzkém kruhu nebe demostroval. vášnivý zájem t> rybei·eni, zdrženli

vou � tu ke generalissimovi, te jest k dějinám, zájem o ''vesnickou 

literaturu", meličb deformoval, �ak to dělaji nt, jihu, hlás-

k;r "g" a "v", a samezf-ejmě musel taky nělaly navštívit ••• ebm ••• ehm ••• 

raději to zamluvme, soudrud ••• no, zkrátka finsk•u saunu. fady 
v 

musime zd'liraznit, � Karlen Michajlevič ani v nejmenším nic nepřed-

stiral, byl Ekutečně "je jich" v tom nejvyšším ťiřadě, na st• precent 
r- • jejich a mežná i vic než na s ta precent. �ak te aspen předpokládali 
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p�;;•chůloc;c-v6 z ·vyšf,iho r,s tra, kteň ovšem nemohli nic vědět e jis

tých 91 tajntch z-á.kou tichf'I duše Marlena flichajleviče, o nichž by 

byl nejradGji ani on sám nic nevěděl, ale z nichž tu a tam a vžyclcy 

docela nečekaně vyskakovaly poplašné bublinky, které si en sám, 

kovaný mstcriclista-dia..lektikť ·vysvGtloval existenci jednoho 

meJ.ičkéhe zatajeni v osobnim dotazníku. •arlen Mic�l.evič tu věc 

moe debře věd�l, ale mlčel, mlčel mcžná jen proto, že se he nikde 

neptal., a pouze se v duchu tázal, zda e tom vro.i ti, kteři e tom 

vtdf:t maji 1 kteří maji vědět všecko. A tak pci všech toch řečech ke

lern, a pe vsem tem vysvětlováni, jimž jsme krátce představili 

�arlena i=:ichajleviče Y.uzenkeva, nezbývá než :pi�is mupi t konečně 

k té vzpemenuté, nadmiru zaji:mav6 přihodě na Moskevské ulici. 

Když d@hrál tenisovj mateh s generálem ze štábu strategického 

letectva, vyšel IAarlen M.ichajl&viě na Puškinovu ulici. Jeho krasa

vice volha parkovala pří.me pod značkou zákaz zastaveni, ale každý 

jen trochu gramctIJý milicionář musel už podle ěisla peznať, že ten 

vliz je nedetknutel.Dý. nicméně, když přicházel ke své krásce -

libila se mu Yic než všechny mercedesy a persche a dokonce vic 

než krymské ruso-bal ty- z ,:ruhé strany ulice se k němu bližil 

mil.icioná.ř. Ifuzenkov na něho čekal s Úsměvem na rtech, už si před

stanval, jak ten nešika strážník etevře pusu, až uvi.di jehe d•

klady. 

"j>romiňtc, '' řekl seržant, sotva dvacetiletý kluk, "neměl 

byste náheaou takový tři 1itry benzinu? l'ot:ř.-ebeval bych akorát 

dojet na edd�leni." 

•Presim, prosim, • usmál se »atJ.en M1cha�l•v1č. "lláJn plneu 

nádrž. Musite si ale pGsloužit sám, seržante, �á nemám hadičlm." 

Ten témč·ř bezvýznamný kontakt s meskevslcym obyvatelstvem, 

přesněji řečeno s jeho signifikantnim představitelem v milieu� 

ské uniformě, poskytl ldarlenu 1,1ichajlov1či z,načné uspoke�eni. 

Pí-odstavil si, jak by se esi protáhly obličeje jeho sausedtl na 
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patře, kdyby v ebyčejnézr řic1iči 1 ktcr;ý poelcytl svau nádrž ntje.

kérru. serž,a.ntovi, ebjevili člověka z ' 1nomeklatury0
• Ach, «P8,rát

nic1, aparátnici, mcžná že vaše největší chyba je ztráta kon

taktu s ulici. Na to pi'ece poukawval svéoo času již Vlndimir 

Iljič. 

Seržant přinesl kanystr e. hadičku s hruškeu na odsáváni 

uprostřed. Pe.chtil ee c1�le u auta, eJ.e nt,jak rau tG nešlos bu� měla 

hadičku dirku nebe to serž,ent ncumll, zkrátka benzin jen kapel e. 

občas netekl vubec. 

"Te nic, to nic," povzbuzoval mladého centuriona Mar len 

Michajloviě. "Neepěche j I Zl:us to nasá. t Ústy.'' 

Po chcdniku se zatim valil dav, a Kuzenkev, aby netratil 

zbuhdarma čas, jal se jej pozerovnt� Do jeho zorného pole vstoupil 

podivný pára šly tu dvě epoelzy, jedna z epoch se křečovitě, jako 

klíště držela druhé. Bledý, zanedbSD3 dfdek ve vytahaném se.ku 

se stužkami f·ádll spěchal za dlouhovlasJ-m džinovým�e.dikem. V pra

vé ruce nesl dfdek sil0vku s ubohoučlcym nákupem a levou tahal 

vši silou mladíka za džinový ruká.v. 

"�tyrycet letl" řval dědek na celé kolo, "štyrycet let b•

juju za s•cialismusl Za naše i<ieál.yl Nedowlíml Tak hajdy, haj<13, 

jdeš se m.neul" 

"Zmizněte, fotr," říkal mu tišs dleulwvlasj. ''Tady neni 

nej tyjátr. lfochte mě na pkkeji." 

Bylo vidět, že nechce vyvelúve.t pezornost cbodcd a silou 

v , � 

zaa-

se snažil uvolnit rukáv. Bylo mu zřejmě jasné, že se na něho dě-
· dek pověsi �eště vic a bude řvát ještě hlasitěji, jestliže užije 

náslli a ukáže svou mladistvou pi·evahu, a celá situace se ebrá� 

strašně rychle v katastnf'u ••• Na druhé straně srunozřejmě chápal, 

že domluvami dědka nedojme, a ke katastrofě dojde tak jake tak • 

.Krátce Í"ečeno, ten typický mladJ moskvan byl na.presto vyveden 
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z rr:íry j 2 cn,:.nim typ.:..cbhho moskevského dědka. 

teNenechám te na�0kojij'f řval dědek. ''liepřitele jsem nikdá 

neJ;iechE.l na poteji. Však o� ti ukážou, co je to ae;itacel Jde 

se Le opěrnej bod! �.2.. jde se, jde se, žádný vytáčky I" 

Vyvolat pozornost moskevského davu je pomčrDě složité. 

Poclf'll•ačen:í.. lidé procházeli k0lem, jako by si vúbec nevšimli poni

žujiciho postavení mladého muže, ani řevu Útečíciho dědka. Jenže 

vfrlr...ř·ik;y stru:-ého bojovnika přece jen zače.l.J7 vy,,· oláv&t zv{;;devost, 

lidi se otáčeli e. ntkteři dokonce zpomalovali krok. 

V tom .Kuzenkov, kter�ý si z.ř·ejmě neuvědomil mežné důsledky a 

pedléhaje jakémusi vnitřnímu signálu, vstoupil do vezcvky a zasta

vil ten divr� pár. 

"Tak copak se te tady děje?" oslovil protokelárnim hle.sem 

d�-.dka. "Proč překážíte občanovi v chůzi?" 

Věta mu vyšla jako ze Zoščenka a Kuzenkov se pousmál. Dědek 

ztratil na moment orientaci, zarazil se v půli sleva, když uviděl 

velký automobil a vedle něhe na bobku seržanta milice, ale hlavně 

si všiml mrazi véb.o ťisměěku v o čich soudruha, který zřejmě nebyl 

jen tak nlkde. Dědek peatřehl. okamžitě charakteristické znalcy mi

levané Úř&1ni moci, na okamžik ztratil koerdinaci e. pustil rukáv 

podezřelého. 

"No, představte si, cbedi si po e'ocmdě a popichuje," vzpa

matoval se nakonec dldek. 

"Vy sám popichujete, vy popichujete," bránila se bemocně 

džinová epocha. 

"Proč ho vlastně obtěžujete?" zeptal. se Karlen IU.ch&Jl•vič 

dědka přisně, ale prc,tektorslcy, 

"Poněvadž pepichuje 1 nosi aktovčičku a pApicluje.· •• my chedili 

v láptich ••• a on, hele he, nosi si aktovčičku dt obchodu a pepi

chuje ••• "mlel dědek. 
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910bčany nemáte ebtčžovot," řekl stRle stejnjlll t.�nem I..a:cle:c 

Miche.jlevič. 

"Soudruhu, vy jste nepochopil situaci I" vykřikl dú1ek zoufale. 

"Vite, co tam řikal? On tam povidel, že v obchodech neni nic 

k destánil" 

A celý se třásl, ten stazjr trouba ve vytahaném saku, pod 

kterj-m mu vlála ulepená kostkatá košile vytažen� z kul.hot, na nehou 

sandály na.bose. •aiičko z n[bf:t tťthlo vino, tle vic byl cítit 

aceten e zápach zchátralého crge.nisnu. Popelové pr..m1oérL.lé tvář·e 

se mu tř6.sly1 te je přece zeufaléi- když ti ani nsvoji'• nerozu

mJji. 

"lio, te říkal, že v obchodech nem. xů.c k dostání. Je to ne

přitel.n Otočil se, aby zase ch;ytil za rukáv vl�satce, toho ne

přitele v džínách a s aktověičkeu, jenže po něm se už zem slehla. 

Ará Me.rlen llJ.chajlevič si vlast ně nev-šiml, jak se ten kritizujici 

drzoun vypařj_l. 

"lio a co má být? Je snad v obchodech všecka? Po1ožil Marlen 
--

�ichajlovič zvědavou otázku. 

"Je tam všecb, co je potřeba!" ječel už zase dědek a otá

čel se sem tam, jak hledal nepřítele a cukal sebou, jako by se 

chystal. ho pronásledovat, a hned zase byl celj skleslý, kd:?ž 

viděl, že ho nedehoni a zavihal svou si tfvrku k obličeji M.arlena 

hlichajloviče,e jak se tak díva1 na tohe člevěka, ktE.:rý překážel 

spravedlivé věci, prudce v něm počalo růst podezření. 

"Všeeke 1 co potřebujou obyčejný lidi1 to v obchodech je • 

.No, hele�te, makarony, tadyhle mám krupky, třicet deka másla, 

makareny ••• a bil.ý žemlel" zapičtěl. "To jen takový zmlsanci, 

ty popichu�oul Ky na ně dřeme 1 život bysme za ně málem dali, 

a von je furt s něěim nespokojenejl" 

''A vy jste se všim spokojen?" infermoval se chladně Kuzenr..ov. 
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Sáru sebe tím t�mem jal-'..si utvrzoval, že z něho mluvi sociologick�ý 

zájen, ale ve skut0čnosti ho n�cc začalo rozčilovati nechut 

k té acrcsivni protoplasrn.ě udavače-brigádníka.. 

''Já jsem spgk0jen se všiml" a u� se roztřesené prsty bližily 
l 

ke Kuzenkevow tvidu. 11Styrycet let jsem bojoval za spravedl.iwu 

věci V láptich ••• v láptich ••• a oni s aktovčičkama ••• " 

"Jděte si svou cestou,'' řelr.J. Mt.rlen Michajlovič. Nechal dědka 

čl: 61::em e ,rré. til se k au tomo1: ilů.. 

Seržant si stále ještě nedokáze1 porodit s hadičke>u. Zi·ejm& 

ani nezdvilů hl.a.tu, ačlr..oliv nemohl neslyšet skandalizujicihe 

dĚ·dka. 

"Tak jak?'' zeptal se věcně Kuzenkcv, jak se sluši ptát se 

mezi automobilisty. "Teče?" 

Seržant zřejmě teky cítil idiotismus situace. bre.l hadičku 

do �st, nasával benzin, odplivoval, nakláněl hadičku ke kSI:Q"stru, 

ale z hadičky stále jen ukapávalo, očekávaný proud ne a ne se obje. 

vit. Ruzenkov se opřel lekty o viko kufru a snažil se přesunout 

pezornest od dějinné konfrontace k automobilistickým záležitostem. 

fiáhle uci til na. boku dotyk m�k.kéhe dědkova břicha. 

hAle vy Jste te stejně nepochopil, soudruhu," řekl te! 

už tiše dĚ·dek e. zahleděl se upřeně Marlenu Michajloviči do ebl1-

čeje. "A vůbec, kde vy vlastně jste?" 

liia rtech měl zaschlou slinu, očni koutky zhnisenéo Lstivé pr.1.

mhou.řeni oči a střízlivá intohace, na niž te! d�dek přešel, signa

lizovaly KarleIIU Kicha�loviči, že před nim zřejmě nesteji obyčej

ný moi;evský pitomec, o.le kdosi z někdejších stalinslcych sokold, 

člověk bezpečnosti nebo aspoň bývalý bachař. 

"Peslyšte,"řekl s přeziraveu litosti, "copak lese stále ne

můžet,: uklidnit? Vy jste spokojen se všim, ten mládenec ne. 

Lidé bývaji různi, nemyslíte?" 
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si ho prohlížel. "Lič.i, to �ic, lidi b�;-vaj:í.. různý ••• A vy, soudrulm, 

kdopak vy jste? Seržante, oč:kuč. j0 vla�:;t. ě tenhle soudruh?" 

iEilicionář, kter;ý se ji� řá .nl napil benzinu, ani nezvedl 
• ,. 

ý 1 hlow a Jen na d édka E te lc:ru. i 

":Namáznul jste se? 'I·ak jen jdčte, jdětel'v 

Dědek se toho křil:u trochu lekl, a jo.k se zdá, maličko ZLpechy-

b •. , .. 
;:i

„ 1
., • b , Va · • t· - 1 b 1 t hu ova., poncvauz urac. y_ vz yc1::.y v r;revu, a -aicy y NC na-

pitý, a když lryl ns;,it-J, tak se necli-J.o nic óClat e :m�l poslech

nout. Nicmént nešel a důl si prohliž�l Kuzenkov&. Sam.oti�ejmě že 

anglický puvod Kuzenkevova. oděvu dě6ek nepoznal, ale jeho výra.z 

zřetelně sv{"-dčil • směru jeho uvažováni, kC:o vlastně je ten člověk, 

který mi za.bránil zadržet nep�·i tele? Je náš? :r�o, něco ;je v něm 

cizího, soudruzi I A neni to taky nepi·i tel? • co když jich tu je 

celá parta? 

Ten výraz. byl l�ichajlu Michajloviči neproste jasný a v taj-
• 

ných zákc>utich jeho nitra ze.č&.l růst vztek, jenže zároven odkudsi 

z ještě tajnějšich blubin nitra vytryskl malý praminek strachu. 

Dědkovy ruce se riapi·áhly proti jehe hrudi, slinou potř·isnfiné 

rty j ake v e.gonil šep talys 

· "To se vi, že jsem se napil ••• to je hotovka., vašnosto ••• 

jenže já se ityrycet let bil ••• v láptích, aby bylo jasno ••• 

a aktověiěkama ••• petíže v zásobovLni ••• půl svfta jsme krmili ••• 

bratrským třídám a národum ••• tnk ukažte dukomenty, ukažte ••• kdo 

račte být ••• mě tady znají, a co vy ••• serža.nte, no tak ••• " 

Marlen .lichs.jlovič na sebe dostal zlest za ten strach. To ani 

te�, ani na tom.hle pestu se nezbavím etroka v sobi? Jak snadno 

by mohl udělat konec temu nesmyslu, zb&vit se toho stalinskéh• 

smra!ocha /právě tak si to v duchu I'ekl. - stalinskéhe smra�ocha/ 

a nasednout do vozu a odjet, jenže je tu ten pitomý seržsnt se 

svým pitomým člauchem1 temán, se sarnezřejmě čeho bát, 11anejvýš 
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ztre.tÍ!.l z)Jutečn[; pú.lhodinku, abych to v světlil ne. nejbližšim 

odděleni milice, zavolám Ščelokova a viiclm1 padnou ne zadek, 

ale, zároveň, samozf·ejmě, bude to ne.prosto zbytečný, pitow.ý, 

trc:•.pný skandhl. a nelze ,ryloučit, že se to donese na horni patr0, 

kdol�ao te� _poslouchá, co ti marasmatici 1 kdekdo je dokonce pGvaž,.,

je za oporu spelečnosti /smutný osud má společnos� s takovými 

opo::.�ami/, prostě a jednoduše.•• jak se ho ·zbavit, ještě vteřinku 

e1 c.eyti DĚ. Ze sako, dostane zá.chvet, celá. ulice se seběhne, takov;ý 

záchvatek si u nás nikde nedá ujit ••• 

V tom, kde se vzala, tu se vzala, vlet�la na dědka takevá roz

halená ženská kolem čtyřicítky, cimbuří se ji vylévalo ven z roze

aranéb.o trička se zahraničním nápisem �RAND PRIX. 

"Strýčku Koljo, koukej odtud mazati Strýčku Kol�e, ne takl 

Jdeme, jdeme I Slyšiš? Nebo na tebe přijde babka! Už tě dobře hG

dinu hledají po všech dvorech!" 

Dědek se ji vytrhával a těžce a hlasitě dýchal., mával si tevkou 

a ukazové:cl na Kuz e.nkova. Z ok tal� se sypaly dlouhé makarony 

a lámaly se. 

"Tady ten," kři ·. el dědek, "nechce ukázat dukomenty ! Seržant 

neplni svou služební pevinnostl Pomó,c, soudruzi!" 

"Strýčku Kolje, pojdme odtudl Zapamatu� si čislo, napišeš 

hlášení!" P&nička si zastrkovala do trička vylezlé poprsi a záro

veň chyt� pantoflE, které jí padaly z nohouJ vyběhla prostě z do

mu jen v tom, ce mĚla zrevna na sobě, a ještě stačila mrknout 

na Ma.rlena Michajloviče a tak n8jak divně na n&ho p•mlaskávala 

křivými opil;ými fis ty. 

Pfiipominka hlášeni, které napiše, se neminula tčinkema dědek 

se dal odvést, sice se neustále etáčel a nieo povídal, a jak se 
>I 

vzdaloval, znělo to stf:.le výhrůžnej11 ale stále méně srozumitelně. 

tlTak jak jste daleko, seržante?" Marlen Michajlovič 11"114tilx 

nakoukl nervezně do l-:�tru, ale tam bylo benzinu sotva po dně. 

105 



.....,. 

Fi·ijemný peznávací kcntukt s iivotefu na ulici se i:,romfnil v ti

živou hloupou trapnost. r,ejvíc Ku.zenl:'"..ove. vztekal ten, jak Ei 

myslel, už dávno ze.po:rn.enutý pocit strachu. To je ncuvifritelné, 

že je te ve tmě docnes živé. To je ohavné! 

Vytrhl seržantovi z ruky hačičku, prohlédl ji: SaJtlozřejmě

děravá. Zasakroval, etevřel kufr volby, vytáhl. odtud nl:jakou 

trubičku, zastrčil jeden konec do �stru, druhý vzaJ. de Úst, 

nasál, z&kuckal se benzinefil, tlé přece jen to z0čalo téci a ser

ŽBDt se kcmečn? dočkal těch pl.r li t::-ů pro svého mrňavého moskviče. 

"Te je honorái' ze neutralitu. Zrušil jsem embargo na naftu," 

usmál se Marlen Michajlovič. 

Seržant po něm poku:c:.oval nějak divně, taky nejspíš nevěděl, 

co je to před nim za zvíře. V každém připadě se s dfková.nim nepi-e♦ 

trhnul. 

Kuzenkov už seděl za volantem, když ve zpětném zrcátku znevu 

zahl.ádl strýčka Kolju. Ten spěchal zpátky na ideové bitevni_pole, 

těžké sako Ba nim vlálo jako plachta, rozhalená košile odhaleve.J.a 

těstovité břiche. Sitevku nechal dědek nejspíš dema, a :cústo 

ni mčl v ruce nějakou č .:rvenou k:nižku, velkou a.si jako stra

nická. legitimace, a mával s ni nad hlavou jako by signalizeval. 

ldarlenu lliehajloviči zb�rvale jen učiní t n�kolik máJ.o pohyb'tl, aby 

t1chl vyjet, a aby ta.k skoncovéi.l s tou nesmyslnou pi·íhodoua 

stačilo jen seflápnout spejku, zai·adit neutréil., pak jedničku 

a levý blinkr • .Kayby to všecko udflal jen o poznáni rychleji 

než ebvykle1 určitě by to stačil, ale jaksi se mu zdilo, že 

takev6 jednání by až přiliš připomínalo út�k, a tak �aději své 

pohyby zpemal.11, což strýčku Koljovi umožnilo, aby doběhl až 

k vozu a okýnkem strčil dovnitř ten avýj ksicht a ruku s knižkou. 

"Tady jseu mý dukonenty I lhižete si je přečisti A tedko mi 

ukažte vy svoje l A hned I" 
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''T-y práskači jeden," řekl najednou !Larlen Michajlovič a svou 

pevnou dlani vytlačil mokrý dčdkův obličej ven z vozu. tt�eopova

žuj se ještě ebtě�ovat lidi, ty práskači špinavá.'' 

To řekl a vyrazil. Dědek za nim volal sprosté nadávk3,. V bečním 

zrcitlru se mihl zamračený obličej seržanta. Vůz s Marlenem Michaj

lovilem prudce vystř·elil de st:i'.'edu v0zsvky, ale vpi•s::-du se právě 

rozsví tile. na semaforu červená. K.uzenkov čekal na křižovatce na 

zcle�ou � v zrcátku videl, jak ntjal�ých ste, stopadesát metrů za 

nim sto�i dedek se· seržantem. Str,ýček Kolja se rozhánfl svou čer

venou knížkou, rukou uk.azoveJ. Eměrem k automobilu a apeloval na 

milici. Seržant držel v jedné ruce kanystr a druhou vzal dědka 

za paži, zacloumal s nim a bradou ukázal na svůj vuz, jako by řikal 

tak jedem, nasedat. V tom dědek upadl na dlažbu. Polsedni1 co Ku

zenkev ještě zar..lédl, byly cukajíci se nohy v modrých teplácich. 

l'i·askečila zelená •. 

Když Ma.rlen Michajlovič přijel dc:mll, šel si bez meškání. do 

koupeln.....y umýt ruce. Kěl pocit, že mu na levé dlani ulpěla lepka-

vá vlhkost z dědkovy tváře. Zamyslel se a začal se svlékati nutně $1 

musi dát sprchu. Svlékal se a divaJ. se na sebe do zrcadla. �rošedi.

věl.ýi,t opálený chlap pley sily. "To jste tedy ráčil přehnat, Ihu.._ 
' 

. 

lene," řikal si v duchu." Takhle nel Takhle určitě ne. !11e v aše cbo

vó.ni nebyle na úrovni vašeho postavení, člověče. Ale co postavení, 

to nebylo na Úr�vni vašeho posláni, na ťirovni vaěi odpovědnosti 

i:.:řed - neni t.ř·eba bát se slov - před dějinami. Choval jste se," 

tiplně ho zem.razilo, když si to uvědomil, "cboval �ste se �ako di

sident. Choval jste se jako disident a pocity jste měl při bil 

trucy jako disident a to je naprosto, ale naproste nepřipustné." 

Představil si sebe na mistě toho staráho hlupika bachaře, 

předste.vove.l si.1 jak se mu v jediném ekamžik.uborti ten logický sv&t 

vybudovaný jeho ubohjm rozoumkemf serže.nt, černá volha, přísný pohled 
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přimhou:ř·enýma eičima, ty symboly Ú.řední moai, kterou celý život sti·e -

žil jako pes se najednou obruccjí proti nanu, hotová katastrofa • 
.N e, opravdu ne, edm.itat a zatracovat ty staré muže, a jsou jich 

celé legie, to by t,yla tragická chyba, to by byl státní omyl, 

odmítnutí celého d8jinného období. To by nebylo Y zájmu stútu, 

bylo by to ahistorické. 

�elý zbytek dne pi'·emýšlel o té"nadmíru zajim.av, příhodě". 

/fráv0 tak se rozhc61 tu vf,C nazvat, až. ji bude vypr'·�vět své ženě, 

jalmlile nadejde čas trochu si pošuškat, "nadmíru zajímavá "Oříhodan .; 

Přemýšlel o tom i u psacího stelu, když četl krymské neviny. �usel 

:připravit stručný přehled aktuálních události na ostrově pro 

jednoho z členli Pelitbyra. •akevé přehledy byly přime keničkem 
.. 

Marlena Jiiché::jloviče, přistupoval k nim s největší odpovědnosti 

a se zaujetím, ale te� mu ta zatracená "nadmíru zajímavá příhoda" 

bránila v soustředěn__i, a tak s1 přál, aby večer co nejrychleji u

běhl, aby konečně už byli sami dira s ženou, aby se ji mohl svěřit 

se svými pocity. 

Obličej Táni Lunihové, který se objevil na obrazovce televi

zeru, ho rozptýlil, vzpomněl si na Andreje Lučnikova a začal uva

žovat o celém tom komplexu problém�, které se k němu vázaly, 

a tak se vzdálen0u asociaci destal až k režiséru Vito.liji Gangutovi, 

moskevskému při teli té osoby I kterou mll l(az·len Miche.jlevič ve 

svém resortu, a napadlo ho I že právě Gangu t by se hodil do té 

pitomé há.dlcy na Puškinově ulici. Představoval si na svém místě 

Ganguta e. vycházelo mu cesi naprosto nepž·irozenéhe, jak by řekl 

Nikolaj Gavriloviě, zkrátka lumpárna. 

Jako vždycky právě na noc a jako vždyclcy !ipl.Dě nečekaně volal 

Kuzenkovovův starší syn z prvniho manželství Dmitrij. Tenhle 

pětadvacetiletý mládenec byl, jak se říká, ztraceey připad, s,lista 
Dmitril nosil přijmeni po matce džezrockevé skupicy � Í OH. 
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a .trval ha tem, aby he nazj-val.i jer.i.0 l:oncertniz jr:16:1err� Di.L 

Šebeko. F·olitiku považoval za svinstvo a byl samozřejme č.isitcnt 

se vším všudy, pokud pod tim slovem lze rozumět nonkorďormrd. my

šleni. li.arlenu Michajloviči se nf·kč.y zdálo, že se Dim Šebeko 

stydí ze. příbuzenství s takov.ým hlavounem, jako je e,n, a taji 

te před sv;ými "f"riends''. Konečně ani Ma.rlen h:ichajlovič nemll moc 

duvodú pyšnit se takovým synáčkem před s�udIUhy na patře. Jejich 

vztah byl odjEi.kživa poškozen a ovlivněn léta ne0chabujicí zlobou 

opuštěné ženy, matky Dima Šebeko. V poslední době se,�ikant nujak 

zatvrdil, odcizil se zbežĎf>vané matce, bloume.l pe l{oskvě E pi·e

zír�vým flegmatick;ým �směvem v drzém pěkném obličeji, a s otcem 

navázal přirozené, to znamená spotřebitelské vztab;y, tu požá-

dal e praccy, tu o lahvičku dobré "nemoskevské" vodq ze služebniho 

p:t·idělu. Tentokrát ho· zajímalo, kdy přijede kr;ymský kámoš Andrej, 

peněva.dž mu sliboval, až .se příště objevi, že přiveze posledni 

desky Johna llammera a Keatse Jerreta, a taky skupiDu Sex pistels, 

která je sice podle názoru Dima �beko bezperspektivni, jako vů

bec celý punk, nicméně studovat ji je nutné. 

Edyž Me.rlen líichajlovič domluvil se synem, vrátil se opět 

k "nad.míru zajimavé pi•ihodě" a napadle ho I že na mis tě toho 

vlasatce se mohl docela klidDě ocitnout Dim Šebeke. Ostatně Dim 

Šebeko má takový ksicht, že 1 bdělý a. ostražitý strýček 1r.o·1ja 

by se rozpakoval něco si s nim ze.čít. "Takový by mtli likvid@vat, 

dad,•1 řekl by Dim Šebeko. "Být na tv,>'111 m.istě, tak jsem toho 

žabáka vyřidil." 

Konečně Marlen Miehajloviě vstal od psacihe stroje a už 

jen tupě čekal, až skonči ten zatracený televizni peřad. Televizní 

vášně pohasly ale až kolem dvanácté. Slyšel, jak Věra Pavlovna 

odvedla děti do ložnice a těšil se na ten vyček.aný okamžik 

setkání s ženou. Bližili se u! k střibrné svatbě, ale jejich city 

d&sučl. neoehlM,:,,. llaope.k, téměř Iw.ždý večer, nebledl na fuie.vu, 

kochal. se Marlen 1,�1chajlovič sladkým očekává.nim dotyku měkkého 



hebkého tcla vččnf voňé;:vl Vč_r;;;• YE',vlovny. 

''To volal t·im Šebeko, ty .ooje pacinko ? 11 zeptala se žena 

ještě celá zadýchaná pe setkání. 

lll.va Marlena Michajloviče spočívala na jejim ramem. To je 

ten milý a ticw svět, srozumitelný v každém centimetru plěti, 

svět jeho ženy, jasné pahorky & stinná �doli. Jak se mu chtělo 

žit jen v n�.m a nikcy se nevydávat de toho �:mateného prostcI� 

za.hraniční politiky. 

'1Dneska. jsem, pusinko, zažil nadmiru zajím�veu příhod�," 

zašeptal. sotva slyšitelně, a ona, jelikož poc�epila, že hevoři 

o věti vážné, neopa.ki,Val.a svou otázku o telefonu, a dala najevo, 

že je připravena naslouchat. 

"Viě co, Merlene," řekla, ké:.yž ta historie, přesněji řečeno 

velmi dll.kladllý rozbor .Kuzenkovových pocitu, &pirajicich se 

o vnějši bezvýznamnost události, dospěla ke konci. "Víš,a 

llarlene, ;já si mysl.im, za A," ohnula maliček levé ru.lcy- a jemu se 

jako vždycky zdálo, že to neni maliček levé ruky, ale vskutku 

velice seriÓzni A, po němž musí následovat E,C,D •• , blizké, 

bnkretni, moudré. "Za At V\lbec jsi se do té šlamastiky neměl plést, 

to znamená, že jsi tomu neměl venovat pozornest. Za B, když jsi to-

mu pozornost va:iove.l, bylo na mistě, abys zasáhl a udělal jsi dobře, 

že jsi zasáhlf za c, tim, že jsi ze.sáhl, pacinko, jsi jednal ide

álně jako člověk s vysolcym n..re.vnirn potenciálem a etázka pouze je, 

jestli jsi tu nadmíru znjimavou přihodu správně ukončil, tim cb:1 

f,ici 1 zda bylo nezbytné řikat tomu dědovi, že je ''špinavý práskaě". 

A bneěně za D, ten temný strach, který j s1 peci til pod vlivem 

strýčka .Kolji1 ten mi připadá. jako to nejpodstatnějěi.My pfece, Lie.r

liku, vime, jak je ten strach průhledný a kde má své kořeey. 

Jestli chceš, vidim cel•·.u tu pi„ihodu jako tvůj prudký podv�domý 

pretest proti strachu, kterj- žije v tobě, ve mně, v celé naši 

gener�i. Nuže, jestliže je to tak, po tom je všecLO vysvětlitelné 
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a při-ro-ze-né. Chápeš? A polrud jde o možnost udáni, které by 

n.a tebe ten epileptický dědek mohl poslat 1 tc je.••" 

Včra Pavlovna mávla nad pátým bodem svých ťivah celým zá

pěs tim, lehce e přezirnvě, jako by kvůli takové hlouposti ani 

nestálo za to ohýbat prsty. "Jaká hloubka, jaká přesnost, ., 
po

myslel si Marlen Michnjlovič, vděčně se dotýkaje ženina ramene. 

'
1JE,k m.i rozum.i. Jaká elegantní loGika, jalcy mra.vni petendtál". 

Vera Pavlovna byla lektorkou na universitě, zástupkyní.ta

jemr..íka. stranického v;ýboru, členkou vedeni společnosti pro kulturní 

styky SSSR s Východním středomořím, a vskutku ji nikde nemohl 

upřit ty kvality, které její muž právě vypočítal. 

S ulehčením se tiše objali a usnult.1 jako by byli jedm 

tělo a jedna duše, demenstrujice, enes již tak zřídka vidtný, 

přiklao manželského souladu. Brzy ráno je vzbudil telefen 

z Pařiže. Vola1 Andrej LučnikeVI 

"Vypršelo mi vizum, Se.rlene. Mehl bys zavolat na velvyslanec

tvi? Musím nutně do lioskvy·. 
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Kritické paběrky z léta 1983 

Letošní haškovské výročí př.idalo k nepřehledné řadě •Knih o ••• • 
další - Y,.nihu o Švejkovi /�s. spisovatel/. Pilný a dnešními poměry 
monopolizovaný znalec Jaroslava Haška Radko Pytlík v ní shrnul veš
keré dosavadní vědění o světově proslulém dobrém voják�, vytvořil 
jakési kompendium pro školu, rodinu a dum, kde najdete odpovědi na 
nabízející se otázky teoretické, historické, kulturněpolitické atd •• 
Je to kniha zdařile popularizační a nelze jí upřít široký rozhled 
po materit.lu, ani bezpečnou orientaci v každé problémové oblasti. 
Tato •švejkologická• příručka mě však zaujala nikoli autorovou eru
dicí, ale okolností zdi.nlivě bezvýznamnou, dobově v:šak velmi pří
značnou. 

Se zmínkami o prokletých českých poli ticích, vědcích a spiso
vatelích, jejichž knihy zmizely z knihoven, se přece jen někdy set

káme v odborných publikacích. V Pytlíkově popularizačním výkladu 

je proto překvapující celý jeden oddíl, věnovaný povýtce polemice 

s nesprávnými - podle autora ovšem - koncepcemi typu Švejka, res

pektive disk�sím o jeho pojetí v průběhu minulých desetiletí. K 
tati! 

čtenářovu �divu tadylopět po víc ne! deseti letech ožívají 

na veřejnosti jména, jako Václav �erey, Karel Kosík, Miroslav �er
venka, Milan Jankovič, ale taky Jaroslav Burych jako ideolog. Pyt

lík se spor� s nesouhlasnými názory prostě nemohl vyhno�t, nechtěl
-li svůj text ochudit o plastické vylíčení literárněvědného a fi

lozofického Úsilí, směřujícího k pochopení podstaty Svejkova zje

vu. Tím však bezděky vydal důležité svědectví, totiž že VJřazení 
velké skupiny zatracenců z vědecké práce je prakticky už dnes na 

překážku jejím� zd�avému rozvo ji, že ani popularizační historický 

pohled, chce-li být seriózní, před nimi nemůže u.hnout. Kulturně

politický příkaz k zapomenutí určitých jmen a děl, ba k sterili

zaci celé jedné epochy českého duchovního života se sráží s přiro
zeným požadavkem vědecké poctivosti. 

R.Pytlík tento požadavek splnil, ale záludností současných 
dějin musel jaksi přehlédnout jeho druhou stranu, od první neoddě

litelnou, tu, která nedovoluje vstupovat do sporu s protivníkem, 

jen! nemá stejné publikační možnosti, nato! s protivníkem násilně 
umlčeným. Byl tak nucen přizpůsobit se v zmíněné kapitole chtě ne

chtě oné pseudomorálce dnešních angažovaných odstřelovačů české · 
literatury, jejichž vědecké sebevědomí se neopírá o převahu argu

mentů, ale o mocenskou pozici. R.Pytlík mů!e namítnout, že tyto 

poměry nevytvořil, že do nich pouze vstoupil. To je ovšem pravda. 
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V tom je ale pr2vě a.ábelský Ú.klad oněch 11 poměri:t•: autoři v podob
ném postavení se jim mu.sí zavázat k ha�ebné solidaritě potlače
ných svědomí, tvářit se, že polemizu.jí s rovnocennými partnery, 
ač dobře vědí, že jejich oponenti jsou. spou.táni na rllkou i na no
hou.. Dokonce i v případě, že citují někoho souhlasně - zde se to 
týká například M.Jankoviče - ,vytvářejí ve čtenáři falešný dojem 
normtlnosti v sou.ča sné ku.ltQře. Ale znormalizo vanost a normálnost 
se od sebe zásadně liší - dokonce se navzájem vylučují. 

X X X 

Ned2vno přinesl denní tisk·nadmíru. zajímavý doklad toho, jak 
vyloučení četných spisů z knihoven vr ací ú.roveň společenského po
znání o celá desetile tí nazpět. �edělní příloha Lícové demokracie 
z 12.8.1983 uveřejnila stal značky /G/ O babičce z Babičky. Kdo 
se za touto značkou. skrývá, je lhostejné, zřejmě půjde o mladého 
publicistu., postiženého už značně procesem vyhlazování historické 
paměti. Podstatné však je, že takříkajíc ad ocu.los a s krásnou. 
bezelstností předvedl čtenářům situaci člověka pídívího se po po
znání, jenž najednou narazí na záhad.hou mezeru, vyradýrovanou. 
v české kul tu.ře zákazem díla jednoho významného vědce. 

Zvídavý publicista píše: •stoje v Univerzitní knihovně před 
skříňkou se jmenným rejstříkem listuji: I, J, K - Kniha Krvavá, 
K.niha lásky aneb Kterak lze láskou šlasten býti a jiné šlast.nými 
činiti, Kniha lékařská kteráž slove herbarz a zelinarz, Kniha -
najkrajši dar oělom. Kniha o Babičce od v.�ernéb.o, uváděná v od
kazech literatury jiných knih, však není k nalezení.• Bodejl by 
byla! Mladý badatel, ani redaktor listu nemají tušení, že v.�er-
ný je zavržen a v klatbě - ironií osudu při tom jeho Knížka o Babič
ce vyšla r.196} v naklada tele tví Lidové demokracie! Ani v ne jmen- ·· 
ším nepodezřívám ty dva nevědomce z mazaného podrazu, jímž vyzrá
li na cenzuře. Vzali prostě na vědomí, že v Univerzitní knihovně 
hledaná kniha není, kam zmizela, po tom už nepátrají. A mladý 
publicista se odvážně pustí do bádání o babičce Boženy Němcové 
Magdaleně Novotné, rozené �udové, na vlastní pěst. A dopadne to 
ovšem podle tah o. 

V článku je několik drobných věcných omylů, které jdou na 
vrub autora. Podstatné jsou. však ty, jež zavinila nepřístupnost 
k pramenu, který by mu byl poskytl patřičné Údaje, Značka /G/ 
především zaměňuje _otce Václava berného a syna Václava berného. 
Otec redigoval sborník Božena N_ěmcová, vydaný roku 1912 v Nácho
dě, jen! shrnul tehdejší základní poznatky vztahující se k naší 
první spisovatelce - ten v Univerzitní knihovně existuje. 
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Syn Véclav �erný ve své Knížce o Babičce, která je přísně fakto
grafická a přepečlivĚ. uvádí z krajových matrik, ú.mrtních rejstř:í'.:

ků a gru.ntovních knih kdejaký zapadlý Ú.daj, na četných místech 
opravuje vývody příspěvků v tomto otcově sborníku, například dom
něnku Bohumila Kulíře, že babiččin rod pochází z Osečnice. Náš 

publicista ovšem z neznalosti této knihy, která propadla čísi ko

niášovské mánii, se opět vrací k vyvrácené legendě, aniž o tom 
m2 tušení: •stejně ta.k lze najít rod budů v Osečnici.• V.�erný do
ložil, že rod budů pochází z Netřeby. 

Do roku 196�, než vyšla Knížka o Babičce, bylo historické 

bádání o tom, kde žila Marie Magdalena. nudová, fascinové.no sporem 

mezi Olešnicí a Osečnicí. Jak známo, Němcová vkládá do Ú.st babič

ce Olešnici /jen vydání v edici Skvostů z r.1953 pcy uvádí Oseč

nici, zřejmě pod vlivem Kulírovy domněnky/: •Já jsem z Olešnice. 

Víte, kde je Olešnice?• V.�erný vyvrátil obě alternativy a podal 

důkaz, že Magdalena �udová žila v Křovicích, někdejším předměstí 

Dobrušky, a logickými Úvahami taky vysvětluje, jak se asi stalo, 

že Němcová uvádí za babiččino bydliště Olešnici. Opravuje 1 četné 

zmatky, pokud jde o původ rodu Novotných, které autor článkl!l,v 

LD ovšem opět opakuje, ale ty nejsou podstatné. Důležité však je, 

že babička se po smrti svého muže r.1805 nemohla vráti t z Kladska 
ke svým rodičům v Dobrém. Důkazy o jejím pobytu nejsou, značka /G/ 

ovšem dál tvrdí to, co v.nerey popírá slovy: •puslme nicméně.nej

prve z hlavy vžité legendy o tom, že by byla /babička/ žila v Rov

ném a do Ratibořic se přistěhovala odtud, a.nebo dokonce z Osečnice. 

To jsou pouhé kombinace, založené na zmatených Ú.dajích cizích a 

pletoucích se vzpomínek• /str.43/. 

Zmatky, napáchané snaživým publicistou, padají na hlavy těch, 

kdo z české kultury vykazují díla, jež posunula naše poznání o 

značný kus dopředu, a vracejí tak Úroveň společenského vědomí o 

dvě desetiletí zpět - ani příslušný redaktor, jenž článek zařadil, 

neměl zřejmě o Oerného knize ponětí. Smutná perspektiva snaá·v� 
řadit jeden Ú.sek českých kulturních dějin je tu dokumentována na 

drobném, snad až kuriózním případu, ten však může sloužit jako 
pars pro toto i pro jiné a hlubší souvislosti. 

X X X 

Návrat k duchovní chudobě a stereotypnímu myšlení doby před 

čtvrt stoletím však poznamenává i spisy kritiků, aspirujících na 

vědeckou pověst. Nedávno vydal /nĚkdejš:í/ univerzitní profesor 

Josef Hrabák monografii Karel Noy;ý v edici Os. spisovatele Portréty 
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spisovatelů; má sto osmdesát stran textu, což jistě umožňuje říci 
o jednom autorovi dost podstatného. Protože jsem v r.196O sim vydal 
skromničký "náčrt života a díla• K.Nového, znám dobře materiál, jímž 
se J.Hrabák zabývá.Můj starý výtvorek nebylo obtížné dnes překonat, 
tak�e jsem očekával, že nová monografie přinese mnohem hlubší pohled 
do dílny jednoho z významných prozatérů meziválečné i poválečné do
by. lliskuju, že budu považován za domýšlivce, nicméně si troufim 
prohlásit, že pan profesor Hrabák napsal text myšlenkově zcela ste
rilní a že kupodivu má stará práce se před jehp výkonem vůbec nemu
sí za svou �roveň hanbit. 

V bibliografii sice Hrabák můj spisek uvádí, ač není dostup�.ý 
v knihovnách, ale jinak se mu pečlivě vyhýbá i tam, kde opakuje je
ho tvrzení. Určil jsem například v Nového próze několik příznačných 
rysů, mj. to, že a11tor vytrvale čerpá z dětských a mladistvých zá
žitků, takže v jeho díle múžeme hojně najít •návratné motivy•. 
J.Hrabák tento termín doslovně opakuje /str. 97, 104, 174/, ale 
zatají, že k němu. někdo před ním doše1. Snad ne11vedl mé jméno z 
cenzurních důvodů, ale vědecká poctivost ho měla přimět k tom11, aby 
alespoň obecně·naznačil, že jde o·cosi známého a !e to není jeho 
objev. Pro páně profesorova etiků. je dále typické, že když 
11vádí časopisy, do nich! K.Nový.přispíval, vypadnou ma z vý!t11 
Literární noviny, ačkoli v nich K.Nový v 50 •. i 60. letech hodně 
publikoval, a že považ11je za možné opomeno11t mezi významnými histo
rickými romány z oku.pační doby Schu.lzův Kámen a bolest, pfičem! 
třebas druhořadého Mařánka cit11je. 

V tom však bída Hrabákovy knihy nespočívá. Kdyby byl vytvořil 
monografii na sl u.šné á.rovni a dopt(atil se jen těchhle malých pokle e
ků, nic bych mu nevyčítal. Vyšlo však najevo tajemství - ostatně 
dost veřejné - ,že náš přední odborník na středověkou literat11ru., 
jenž se od r.1969 snaží v spisovatelských časopisech vyst11povat ja
ko nepodplatný S0lldce kva)ity současné prózy, má pracovní nástroje 
pro rozbor moderní literat11ry zcela,necitlivé, t11pé ad běda zre
zivělé. 

Metoda prof. Hrabáka je podivu.hodně jednod11chá: jde od knihy 
ke knize a str11čně vypoví jejich. obsah - říká tom11 •kostra děje• 
nebo taky •dějový obrys•. Ke své metodě se sám bezelstně hlásí: •To 

. . 
y 

byl hru.bf nástin os11dů obo11 protagonistů• /str.53/, •veimněme si za-
se hlavní dějové linie této knihyt_• /str.49/, •Dějová kostra, kte
rou. jsem na.značil ••• • /str.5A4 •co jsem načrtl, je pouze kostra 
děje ••• • /str.90/, •Podal jsem stručný průřez sbírkou., aby bylo vi-
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dět ••• •/str.154/. •Již z načrtnutého obsahu je vidět ••• •/str.92/. 

� tak bychom mohli v podobr,ých citátech pokračovat. U někter,ých knih 

p ;-·idá J.Hrabák výčet typických autorov;ých •básnických ozdob", jako 

jsou. personifikace či anaforické opakování ap od. , čímž se ve svých 

očích zřejmě povznáší na patřičnou vědeckou výši. U věcí, jež Nový 

přepracoval, uvédí ještě, čeho se změny z hlediska jazykového a kom

pozičního týkají. Sleduje-li nějaké shody, srovnává-li nějaká díla, 

zařazuje-li některé Nového rominy do širšího kontextu, pak se to 

vždy týk2 výhradně "obsahu", tématll. 

Hrabákova kri ti cl::á bezmocnost se pro jevu.je zejména tehdy, má-li 

některému románu VJ�knout umělecké slabiny. Tu pa..� každou chabou vý

hradu vzápětí zruší "porozuměním• pro autorův čin. Není totiž s to 

zaujmout skutečně tvořivý kritický postoj, rozlišující mezi hodnota

mi, on jenom kantorsky bua vychvaluje nebo mentoruje. Před státně. 

schvaleným národním umělcem ae přece sluší stát v uctivém pozoru 

oficiálního laudátora. Tak namátkou vybírám ze str.168 příznačnou 

větu: "Z hlediska formálně zaměřené estetiky ••• může být sporné, zda 

třebas rozšíření knížlcy pro mládež Potulný lovec neubralo wnělecké 

h.odnotě knížky tím, že bylo vyprávěn:( prodlouženo o několik let. 

Jinak se však otázka jeví, jestliže se díváme na literární dílo 

ja:µco na umělecké ztvárnění problémů, kterými doba žije: tu je tře

ba oce�..it Nového Úsilí kladně.• �tenáři, vyber si! 

Rovněž tzv. tvárný rozbor jde školáckým ·způsobem jen po popi

su: • ••• autor ••• místy klade slovo expresívnější /robě/ nebo ,lite

rárnější' /tázala se/, jindy zase naopak slovo hovorové• /etr.6 2/. 

O něco dále: •No-V., pro další vydání zasahoval 1 do členění textu 

na odstavce, někde vytváří větší celky, jinde zase naopak• /atr.63/. 

To jsou opravdu objevy hodné vysokoškolského profesora, jenomže nám 

přitom neprozradil, jaké jsou funkční důsledky takových zásahů,proč 

jednou spisovatel odstavec rozšíří a jindy naopak zkrátí. Pouhé kon&

tatování takových fakt je pro čtenáře a jeho chápání díla naprosto 

bez významu. Ale nekřivděmel Jsou v knize 1 místa, kde Hrabák •ideo

vé důsledky• autorových změn rozpozná. V r.1962 vyšlo opravené v-y

dání románu Peníze a krev /původně v r.1931 pod názvem Peníze/. 

Hrabák se při porovnávání textových odchylek dobírá pozoruhodných 

teoretických hloubek: • ••• šéfovu větu ,Hlewne, náš Frantík je socia

lista' doplnil autor o výmluvná slova ,dokonce snad ko.111U1.ieta,ne?' 

Z takových drobných zásahu do puvodn.ího textu. je vidět, že Nový 

ideově vyspěl• /str o 78/. Musím se bránit, abych nepodlehl nutkání 

zesměšňovat váženého vědce, ale na místě je spíš námitka: Hrabáka 
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ani nenapadne, že Nový v r.196 2 takovými zásahy oportu.L!lě zkre slo

val obraz předválečných let i své ně··c.ejší n2zorové ·,czice, pro 
něj u.ž pouhé př i dané slovo "komun i sta• svědč i o tom, že K ový ''ideo
vě vyspěl"! Může být n2.zornější příklad školo�etetví? 

V naprostém rozporu s historickou _ _pravdou _p2.k" jsotJ. v Hrabáko
vě výkladu nepřeberné vyprézd.něné "loci comcmn.es'' r?.dobyc2.rxistic
kých doktrinářů, překrýve.j icí konkrétní dějinné slo�.i to sti a roz
por;y líbivou obecnosti. Hned na str. 13 nás Hrabák upozorní, že 

Nový ''přivítal zřízeni samostatného československého f::t2.tu ••• , 
brzo se však probou.zí z iluzí a zúčastňuje se a1:cí levice.'' Ta vě
ta by měla být vyražena do kovu, _patří ke 1:lasickému od�i:azu. dogma

tické literární historie. Tou.hle floskulí se totiž musí charakte
rizovat každý ·prvcrepublikánský 11 pokrokový'1 spisov2.tel, ji:-1ak ne

má š�nci na pokrokovost: je m� dovoleno na čas propadnout iluzím, 
ale rr.llsí z nich brzy prozt ít. Dnešní mladý čtenář,' nezflalý poli

tických poměrů v době mezi dvěma válkami, z toho usoudí - a má 

u.soudit! -, že l:aždý "z iluzí frobu.zený• levicový intelektuil se 

stavěl nikoli proti nedostatkům a _p:-ohřeškům de mokra ti cle é repub
liky, ale proti jejimu. zřízeni vůbec a že byl u.ž tehdy předbojov

níkem dnešní podoby socialismu.. Těchhle zjednodušujících školskych 

nálepek, jež mají zmást a matou. mládež, užívá profesor Hrabák s 

požehnáním redaktora edice u.niv.prof. PhDr. Vit.Rzounka nrsc. bez 

nejmenšího u.za.rdění. Podobná tvrzení tkví svými kořeny beze vší 
pochyby hluboko v 50. letech, o čtvrt století poté však vyrážejí 

ještě bujnějšími květy. 

J. Hrabák také s oblibou. klade umělecká díla do ideového pro

tikladu. Tak román Tvátí v tvář byl prý "jakousi pole�ikou" s pen

talogii R.Tu�edka Anabaze, "protože se díval na válku očima lidí 
zavlečených do zákopů'' /str.56/, význam celé trilogie pek prý 

�spočívá přsdevším v tom, že vycházela v dcbě mohutnějícího r�ra

lismu, který byl zpátečnickým pro�dem namífeným proti socialistic
ké literatu.ře• /str.34 a takřka nezměněně opakov2no na str.172/. 
Význam slove sného díla tedy není především v tom, že přináší ne

opakovatelné wnělecké hodnoty, ale v tom, že polemizuje s něčím 

ideově protikladným. Kdyby Nového trilogie vyšla v jiné době, kdy 
ruralismu.s nemoh�tněl, byla by tedy podle téhle logiky jen drll.h� 

řadého významu, i kdyby byla umělecky ještě dokonalejší. m tenhle 

nesmyslziý kri ticey postup je z arzenálu vulgárních krl tických zbraní 

50. let, k nimž se kniha profesora Hrabáka hlásí každ.ou svou. fádkou.. 
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I závěr proto odpovídá této Úrovni: •Jako člověk a spisovatel 
Nový neustrnul, jeho dílo nezastaralo a nemohlo. zastarat proto, že 
se přiklonil k pokrokové li�ii našeho života a zůstal ji věrný• 
/str.169/. V této duchaprázfu1é frázi je co tvrzení, to nezodpověze
ná otázka: Byl pro Nového pojem pokrokovosti v průběhu jeho pulsJto
leté tvorby opravdu neměnný? Nezestaralo jeho dílo celé, nebo snad 
přece jen něco odumřelo, a co a proč? Jak může umělecké dílo neze
starat jen proto, že jeho autor se přiklonil k pokrokové limi ži
vota? To by byl vskutku. velmi jednoduchý n2vod na nesmrtelnost ••• 
Atd.atd •• 

Na začátku monosrafie píše Hrabák o trojím setkání s K.Novým. 
To druhé se prý uskutečnilo v r.1952 v Klubu spisovatelů, kdy Nový 
při zprávě o �mrtí Jaromíra Johna vpadl dovnitř a •vášnivě protes
toval proti tomu, že soudobá kritika Johna přehlíží• /str.6/. Tu 
scénu si u.mim představit, znal jsem prudkost X.Nového. Ale umí si 
představit pan profesor, jak asi tenhle spisovatel s citlivým svě
domím vášnivě protestoval - arci ne UŽ v Klubu spisovatelů - ,kdy! 
byly v 70. letech nikoli přehlíženy, ale umlčeny stovky českých· 
spisovatelů? 

Xri tikova erudice se projewje v tom, kolik otá.zek si nad dí
lem dokáže klást. V tomto· směru neprokázal J.Hrabák: erudice ani za 
mák. Neřeší jediný důležitý problém Nového tvorby, který by eám vy
stopoval, ne. všechny 11ž před ním narazili jiní /vliv Gorkého, ohlas 
impresionismu, poměr k dílu Vanču.rovu._ apod./ a on je jenom letmo 
zmíní. A třebaže •ideový náboj• je pro něj zaklínadlem, n epostřehl 
ani velký otazník, kte:cy nad dílem· K.Nového současná doba· jen zvý
raznila: Nakolik bytostná vypravěčská spon tane i ta zachraňovala No
vého před myšlenkovou. plochostí a n akolik odvozenost myšlenkových 
koncepcí oslabovala jeho prózy navzdory živelnému vypravěčství1 
Hrabák se však skutečných tvůrčích problémů ani nedotkne a spokoju
je se suchým popisným sdělováním obsahu jednotlivých děl a sledo-

·váním tematických podobností, k čemu! někde přilípne soupis •háa
nických ·ozdob•. Všechno, co jde nad ťo, jsou. bezobsažné obeo.riosti·, 

. . . 
. 

. . 

většinou ideověpolitické povahy, které nejvíc dosvědčají, jak dnešní 
strážce hodnot angažované litera. tu.ry sám ne.ní ve svém oborll schopen 
vytvořit pražiládnou. hod.notu a že s dnešní snalivě stranickou. lite
rárněvědnou. frontou uvízl v dávno přežilých myšlenkových šablonách 
50. let. To ovšem není náhoda, ale nu.t.ný důsledek on ěch protikul
turních omezení duchovního života, která on i jeho spolu.harco vníci 
přijali za východisko své činnosti. 

1 Í 8 Milan Jungmann 



Vévoda a kuchař 
----.--------------

V RF dne 2J.9.8J otiskl Vítězslav Rzounek recenzi o posledním 
románu Ladislava Fukse "Vévodkyně a kuchařka tt. Fř-ízrůvé hodnocení 
románu se obráží v závěru statě, kde Rzounek píše: "Román 'v. a k.' 
patří mezi díla současné literatury, která s hlubokou od_pov6drrns-tí 

2-2El'Y�J�-��-�!!2��-�-EE2-�!Y2�-2�ť2!f�-!.1_���E�-t��!:��!���tf _EE?2-2·!?� 
�2!���-!!�§Ei• To je zisk nejen naši socialistické literatury, alé 
celé naší společnosti •. " Tím· zajímavější,· když se př-edtír:1 vyskytlo 
několik pří�nivých _posucllru .. .ze .seriÓzp.ich -zdroj,1 oď zasvěc.ených a -ne
předpojatých kr.1.tik-0:: • .Poz�ru}lodn�. ť�; náz,orová sh.oda, dne·s t�-- zříd
ka vídaná .- .-. -··._ 

. . . .� . 

. . · ·. Na ·počátku·_· r·. 1968 s� .rozhodl.· ''.Plá:Jnen" se. š�fredaktorem Karlem 
Ko.strou.nem _uspof•ádat�ťv'e ''Viole" veče·r z�ázaných autorů. Za předsed
nictví Josefa ·škvoreckého tam ·me'l_i bás·ní�i a spisovatelé pi'-edčítat 

· ukázky. svých rukopisů, které. cenzura pozastavila. Več-cr měl ráz im
provizace, před začátkem pře<istaveni se v klubu ČS sešli proskribo-

". . • . 

vaní autoři• aby se zjistilo, co kdo bude číst a z toho �e pak se-
' . 

sadil program. Technická stránka věci byla vyřízena rychle, a tak 
zbývající čas připadl na večeři a volnou zábavu. Nežádoucí spisova
telé právě pojídali želví polévku, kdy� do místnosti vpadl básník 
Jan l'ilař, tehdejší šéfredaktor nakladatelství es, v jehož úi'adovně 
se hromadila většina oněch nepovolených textů. pohřbená ve skfíních, 
jejichž zámky by bylo možno otevřít-, jak se sár:1 vyjádřil, jen :přes 
jeho mrtvolu. Zd-ššení soudruha Pilaře, jenž se neoček&van0 ocitl 
před dv;.raa stoly plně obsazenými protivnými individui, bylo nelíče
né. Obrátit se a prchnout mu nedovolovala čest, a tak ve zmatku vzal 
za klih-u dveří vlevo, které vedly·d9 zasedacího sálu. Tam pochopitel-

. I 

ně nikdo nezasedal, sál byl temný, soudruh Pilař m:!ni� vyjít druhými 
dveřmi na chodbu a uniknout nenápadnou oklikou. Bylo br se-m� to i 
tiše podařilo, jenomže v okam�iku,_kdy vstoupil do sálu, vyskočil ze 
svého místa na kraji bližšího stolu Ladislav Fuks •. 

"Fočkej, Jeníčku, já ti rozsvítím-," zvolal a �-;-p�.Lrn.1- k vypí
načůw. na zdi. 
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S neE:rozt;_:2:i telným r:-:ručením a za střídavfho blýskán:! světel 
opoušt..:: 1 ř·ed.i tE:l z2-sed.ací sál :po zp�.sobu osoby pekelné v loutkovém 
divadle. r·ožná, že nacvičoval na premiéru, která následovala o pár 
t:-ídn1j :později, kcly Jiří Kolář seznamoval se?ílost spisovatelů s jeho 
búsnickýn:. :profilem. Z novinov_,_�ch v}stř'ižkf1, pedanticky zalepených 
na ke,rtičkách průhlecln--'·m celofánem a vrhan;__vch zpoza mikrofonu do plé• 
na j a.l{:o ryba chl&.dn;ým Kolářem v;y-plynulo, jak klikotavý pyl náz·orový 

' ' . 

a umělecký v:-rvoj Jana Pilaře. Za Republiky tiskl nejdříve v katolic-
1�Jch, později v agrárních listech, Zú Protektorátu se nenecLal u.ml
čet a jeho verše se objevovaly v tisku petronovaném J�m.anuelern :r.:orav
cem, po válce sice trochu zavrúvoral, ale zw1y dokázal nalézt tu je
dinou ·pravou, a už konecnou orientaci, s níž se sice c.losud. jaksi mí
jel, k níž vša.k byl od počátku bytostně předur6en. 

�čast Ladislava Fukse na onom literárním ve6eru byla poněkud 
sporná. Jeho prvotinu "Pan Theodor Mundstock" z r. 196:3 uví'!;ala kri
tika s pajány, -bez potíž:! vyšly knihy "lili černovlasí bratři" r. 1964, 
uvariace pro temnou strunu" r. 1956 a "Spalovač mrtvol" r. 1967. Až 
vydáni "Myší Natalie r.Eooshaberové", svěží dílko o paní, která vyrábí 
z dětí andělíčky pomoc:! otrávených koláčk'.1, poněkud zadrhlo, ne· z po-; 
litických dfivodň, ale sp:!š že už té nekrofilie 't.1"���l přetékalo. V . 
termínu však "Myši" -.nevyšly, a tak se Fuks vynoi'il v ř-adác.h persekvo✓ 
vaných spisovatelů. 

"Jeníčku, počkej, já ti rozsvitíml" To ·by byl počin vynikajíc!-
. 

. 

ho postřehu, kdyby byl zamýšlen a uskutečněn mužem, jenž ·vládne umě-
ním zabíjet slovy. �el, naskýtá se j·iné vysvětleni, Jan Pilař byl· 
tehdy stále ještě šéfredaktoremť na jehož stole "Myši"\uvázly. J:.. proi 
neposloužit z čistého srdce celkem hodnému člověku, kd�ž je v ,tísni? 

:Podobný případ nalézáme ve scéně zko1.unání �Nejkova.'-.psychického 
stavu v blázinci, kciy je :požádán, eby udělal pět krokij_ · kupředu a pět 
nazpátek. �-vejk jich udi3lá jednou tolik a n&. dotaz vye.větluj e: "111.ně 
na pár krocích nezáleží.h A je rozhodující, jak je věc vykládána. 
Bud. jako jedinečná mystifikace, může však též vyznít jako 'příklad 
slouhovské slabomyslnosti, jakožto dev6tní přičinlivost vykonat �ro 

• 
I 

� , r 

pány víc než si :př'ejí. \ 
Ostél.tně "řJyši Natalie 11:iooshaberové" vylezly v r. 1971 a �s 

byl kooptová'n do nového Svazu. Je plodný, během dvanácti let :po·, "lviy
šich'' vydal osm knih, mezi nimi protiemigračn:í "Návrat z žit,iého. po� 
le", "Ki"ištálový púntoťlíček" o mládi J. Fu6íka a "Pasá(;elt z doliny"·
o osvobodivé síle socialismu na vesnici. 
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D�j ·:posledního: románu "Vévo�-ně a kuch&řka" {es 3_9dJ • · 7 2J str.) 
je tkár.i ze .. ··dvoů hlavníc.h 'přaden. Vévodkyně Sophia La T�iitre .d 'Hay-� .. . .  . .. . . . 

sueres-K'cvelsberg p:ťš_e·:a.1vadelnť hru o závěrečném úpadkovém iidobí 
�:!msk� f:íše 'a •·od ·rozro'i_u.vy s -�:íňanem v ulici Schre;yvogel v r •. 1895 uva
žuje 6 zfízen:c'hotel� ♦- ":později proměnitelného v muzewn� kteréžto stav
by by měiy 'mít "p'odivu.hod.ne přehluboký ·s·mysl" • Text románu čtenáře 
průb�žně s·eznaniuje 's 'ruzným.i' ·pasá�emi římských �n;_torů. (Me.rcuš Aure
lius, Tacitus ·a: j 

.• ), z práce vévodkyně není �edena. ani řádka. Neví 
se zda jde o drama ve)3ované či v próze, ke konci romlmu však svou hru 
"O předzvěstech a konci �:!še římské" dopsala. :E'oslední stránka hry 
zobrazovala ··velkÓti ale'gorii: 

• •• v· živém· smutném obra.ze, v němž měli být všicbni dosavadn:ť her• 
ci_ ze všech t'ich: pfedchozích. ·dějství i _to jest císaí-i ř·imští ve' svých 
nádhern$cb: šáti,ech-'s 'vavříny'·na hlavách, a t'aktf jeji'ch· ženy' císafov
ny a všichni ,jejich 

0

mile
1

i. a nejvyšěi U: tro.nu·, 
10

decem.virová, ·c'ensoři� .. 
t ribunové t' ko��iqv�,; ce'áa'ar: 1::neópatra,. Antoniu.s·� .. Octavi��· Atiglls
tús'; Tib'erius� Olaudius:,<Ner'o '.'i( Poppea s'abinať Bri ta.nic�sj" ·p�trÓriius·, { 

; • J I• ' • •• •. • · • • . 
• - ' ;'.�. i; - · .- ' , · :·' : ·, . · � . ·• I' , , • 

Seneca,- Dioklecián, .Konstantin:ť a: _vš·ichni před nimi; ·mezi nimi; a ·p·o' · 
n.1.cll,'""túť; do: tó�·-_;:po's��d���o�;·. kt�rt-� t� "m�l - "být - tak{,: ťep._ �mdY '�6fuuiu� · _ · 
AU:gU,étU:�',: vA·1�1:tn1�:_,z·\iob.· kdy�_!!ili':· á;. vládli'-�. byli· sl'avl:ii· �-;i�bri'h'!·�.} 'a ·. · 

' • •. t • • \_ •· •,•, • • • I,••, ; í • ' •:c ••, ,• .' • 1 . : • I I � J' I . • .._ ,. �•• . ; ,:."_f •j, _ _ •.,,. 

_pány·-nad.- ·o·sú�· lldstva, ·a měl; tam:· být: i fímský senát a 'senátořt�·:·'kte-··· 
ří' -hlasov�11;,·a. měly .- tam být ť tabul·e· s nápisem "Zákrin" a v ·ilzadt': 

' 
I; •'; I 

. l : I · · \ ·• . _- "; - • 1 I, 
·· f. . I . . . � �; -• •. • . .J.., t 

se měly ukazov·at rO.zná krasavióe,,· jinoěi' a vojewdci, a: zl.ato;>·ssmé 
zl�ťo . a ·veliká ·bohátstv:l.-�; 1 t'o: všechno -mělo býť Ý z'áv,ěrečn_éĎí 'živéÍn ·, 

. obru��--�·� ;.. ,{paÍt�\·;� .. pa
k 

.. �a rachotu
.-
·t�b a bubnd se �ěi ;obra�,·žn�ná� 

•. ·•c ;.-' .• • •\ , ;,,�• •. '· • �1 
I . •  • • .  1:• �• ·, , \_ •• � .• � . .-.. • • ,, 

hla-· zaml!ovat�·:�-,. } .... :.'• .-:·•;•,)· l; ·-·•, 
: 

--··\�- ·:··•,.·:,. �-� .-., ' 
'. • - ' 1· # • ' • , .,· .. • 

•
. .-,• • o. '' ; -

• 
. ' • • • •!

. 
\ _:, '\ • • • � • • 

• 
. 

·1 Napf-ed· ··s·e'· měla: stáhnout· jedna prllhl.edná opona a živý. (?br{lz ťtro-·, 
chu zaml.žit •. Pak se měla stáhnout druhá prflliledná opona.�_ -obr���·.-z_�:;_,.:; 

I I ' , • '. . .... mlži ť v!c� Pak se· 'Dlěla stáhnout tř'et:C a za ni to mflo být už· hoc.ne 
z�že_�é�-- n:j�sn� a temn��: (St�.-- 6�7) , _._·' . 

·
. -��� ·-� ·. , : . 

/ .. , V év<>4Icyně� zfe jině koncipovala hru. pro fotbalový stadicSn s �·�_ouži- -.. 
'tm·,\ré!kerýcli."ml.h: na Blaťeeh�,. , lej:! ·��,. děj stv:! pod· záÍµair:ť-m "�} be- · 
�1�:-žiěn�·:·p�á.t ·v' kává.rně '. ··n:�'.·_Fr�ti!ilisk4rn' nám:ěs't�čku Pi'sestaiv�n:f· 

:;:ť�':;�;�\::;!�va:\r����::�:�:;i�;:����rt���ou 
�se�' w.·-�yna�De�u�rem:· '(�;��

-

astni�� 
. 
�- pet ��t s� arš:ím)

. �

-:
, 
Xavar- ·· 

ni!ka. s 'mů.sgráfkami byla· malá.- a útulná, patřila panu. Wen'l.elu Musilo-
·1 ll 11 I •1 • • I • • : I ,, . . . ' 1  ' '• ··-

vi -l �echi · z.iialei -knih�· .·obraJ.A a· šperkd.· Dalě:C personál sest val 1-
' . . . " ,, . . . . . - ' \ 

.. - ;.), \'·. ,· . .. - , . · 12· 1 
.
. 

. 



číšníka žáka :Franzla a ještě mladší dívenky, kteří zakopávali s 
griotkou a ztrciceli lQpatky .na uhlí, kd� měli vévod.lcyni o'b.sl.uh�-• • , • , • • • • , 1 •. ' , • , , •• , • : \ � ,\ 1 \I·, .-, .-; ·.- •. • '' ... '\ l • , , 
vat, .taková to ·byla osobnost. - _ .. · . ,. . , _. . , ... · .. •· , .. , ... ,, · .. ' 

"
. . . . . ' _- ... .'::, :· . · .. ; ... · ....

.. \ � �-·:i'..\.·\' f. �--�··,:., .• \.·'•\:t•,·· �:.-

Drub;ým leitmotivem. v příběhu je stavba hotelu, později· muzea 
- :< či

. 
pano:�tika?) .• · Jak ·uvea.�no ,· ,-rozhoanit{·_·c,·'���,;�e,. Ě�ai9 .·v .�:r:'� .,·1a79, 

:příštího roku °v zář-í 1)�1 otevře� právě ·.; den
.
•z��ražděn:(, qi;atovny 

• • • • � , !' � • , t • • , .• -• : \ . .: i: . '. ! �: ·. : l � ·: ;: _· : :./ _ .. ·. : ;· : 
Alžběty. I· když nešlo o .novostavbu, ale o ad,aptaci, .rychlost náram-

, , , • • ,· 1 : '· , ',, _I '.: • 1 _.·. -. • .' l,'. ·,. : .:•: -·, ·,, . • { 1, - j.·, , .• ná,· dnes těžko před.stayj.t;e.lná, to věak .. p·atrně pro: tu ideu·podivuhod-
• • 

• , • • r , • • _ • !, ' , •. , : 1 .l .' , �, • • , • • • : '. 1· · •• � .• : • • 
ně přehlubokého smyslu, jejímž inspirá�orem byl pan.Wu-i•š�ng-wej-
če, čili Ten,

. 
kdo nic nedělá, kvůli. životu. Pá�er __ Knox .ve s�6� pro

slulém desateru uvádí pod � 5.: ''V. příběhu nesmí vystupovat žádný 
�l�an. To není p:::-ojev rasis�u, jen výraz dobo,;é averze p;oti nej
zprofanovanější rekvizitě šestákových detektivek. Jalqn.ile.narazite 
na nějitlcou zmínku o ,šiklnich 'očích Oiri-i�, raději �ed ,.knihu·/ odložte, 

• _, , ' • : . , • , l ,i • ; � ' J , , t • ,' , _ 1 I , , 
• • � 1 • '•' ; • • 1 , • • 1 

• 
• ! • ; . : ; �-�• . : 

je špatná." Pát�� Kno:x: ovšem své. d�l?a�.ero stanovil. p�o dete��iyky, 
·nikoliv ·pro� •• 'pro Čo: viastně'ť . ·-· ' . ,. . ' ' '. ' . . . . '. -.•·: '.; ·: . . • 

,:• 
! • ' • • ' I • � • o • ; I • • • • • • ''. • 4 ', • • 

•
�: "i.: .. ,. • • \ :• • ,• / � • I f •: • I r � / • J�;. ••, ,, 1 • • -': :., • • f .. --.- v. Rzounek, "Obraz konce .19. století je situován do,V:ldn�, ti-

• : , • • - : • a ,• • ._. f I I • 
i : . , ; ; : I ' : 

• 
r • ; , } • ' 

• ; • , I I • t: , • • '• ... • "I. ' • • � 1 •; . ť ' I • • � ,,: ; :, •, )t ! '• ,; •: • • -• •:·: ;_ • • ' 

tul naznačuje obsah.románu i pojetí látky. Přiná�í vhled do:vrstev 
_,:·,., .. � . • ;_1 1 .··. '• ·_. :-�·'t·. ·--�_:;_, ··-�, � ··:':1-:' �-· .:·. • f . .  _. 1.-- .,·1···• --,-�·- ... �- (' �"-:.::-1··.:t:--- : 

s:pplečno9tí, 'které ji· tehdy. představovaly. Ten vš� .je 1;1pojen:·s--po-
.·!·1_ -� � 

I
.·. - _._,._ .. ·.,,. •_.1,_. -,_ .. : ._, __ 1 '/_-:.-•·::!-.-\ · -� . .  -.: _·;i __ ·-·.r- : 

.
. ��• ,--· ... -:�·-'·;½,: ·f.t�'" ·,' _ 

. hledem za • V protiklaq_u oslnujícího. ělec.htického prostředí. ·�e;= čt� 
. . :\1:·f.,_; •f .• •. _: , ;.\! � _., . --1 •·, •. ,r•:-, ·:.,:1 ___ 1 ·;· ... > l :

L
�-� .. •• �� .... -••) 'l) \ .•�• •,l'Í .. �" • • � )  1.-;?::_:.�t_•�-;f1j_•':� 1 • ' 

· · nář setká se životem. těch · . . dole,.� _._.NjJtoliv je� ·pro ilúst�ac1,--:· á.J,,� aby 
.• \:� '.: .... 

·:_.,::: ,ti 
.. �-j ., • •• ;> ·�·· --:-

· '. -·: :·� -;·.,.' ':'·· ·:· -· 1 1
1

i' ;,t. ' 1 • . .. :· • _,:.-."/•:· � • :!-c �_�) ,....;•?,� .... t·-�:. 

v: existující ro�pornósti de�. objevov�l . .kro� za krokem smy�i _ t'ó}ip_to -· 

:p·;btikladuť obj�vovái .,:p.ta;au', dějiň1t·,( ·:, : . · ... ·. . _. .'.�. :_ , . \ i.�.'( .. :,\
�;;. r· '··: 

·: .. A �/kus dá.i: ."Leč Ftikšovo ,';wň'.�ňi· ��Qbr�it .dění ,
1
V 

·',jeho; jhQ�é. t:ď 
. : . , ', • ., ' • 1 • 1; I .•(: I ,'. r; ,I; t·.":-1!"',j _; ,•• ·, '. :. � ','•,•,i•, Ít •• ; .• '.t: .. >,-:..�•-.,,•!:�:t .. �-•• 

; .. st�áňce,,a zw:-oven-v �,�b.�.�-��j��ti:VD:�)>;.atn�st� .�.���,.,".o?r�z �\t!efÝ:.._:·i 
ccycliá ovzduš:!m konce století, má .vňak- v sobě nezbytny nadhled,��.J"im ;._ 

l •�-1'•·'. .'� f 01 •• ,:; 
• 

J�c�C • l', ,••-:•ť ;,.'•:··,.: •� �-°;'"'..i, <•:J_:{:, �-•�.;• •. ·::•.••:,i. •� .. --�•
\ "!'.,•�:;•,..:�.\•:.::;t.:t:: .�.� 

o�j�vuje č.t��ř ·reál�. �sto·rický <?h�akJer <:1:oby., ��ci��•?,J�, ·�P�t.:·. ko� 
čí, 'že život. s? musí změnit, :v��ývá,J>.ro něh? z. tř�dn� ��'�,i�,�-••.�-()�-' 
porností, doby. A změna nastane ve prospěch . nejnižších soc�á.J.n�.ch�. · 

. .. . \ .�" ..... ·. ·.' . '.· vrstev." .
, -� � . , 

· 

Fuks�v román je předlouhý •. i�diné, podr�bnosti�·: .
. 
kterú ·�;:· -�ohly ./: 

. 
. 

' . . . '\ . . . . ·, . ·:. 
: ', spadat :pod nálepku třídně. socialní.ch rozpornosti doby· js9u žá�_oyé ·.·�" 

•, • , • • ' • • •. • • :·· ,. ; ' • ' : 7 • I • ••• � �. • i t j • • • ; ·, 't � ,. .J \,.�;:"('i _.N "-«;" • 

obrázky. jednak: ·ze zmíněné )Favárny s �p-�c
-�

oq� :pe!s<;>,i\ál�r.n,!./j��,flt��.:;: 
• .- . : . , , , .. , ,,, .. , 1 ,., .,. 1 .• I-••• • J., • ·• • ,', -�) ·., �, ·.• .· / . ·,,.'•l"\.�:-,.,�•:-t,• ;, � 
··ze. �vestkového sadu pobl'.íže '' Aspernť 'm,"ťsta stávby ho'teluť kda,"p-febý.-f.� 

�, 

1

bÍáznivá Barbara; k'teré 'magist�át ;:a.��á�í-_'na -�iň(\Í. ��·�i
!

!' -/�����q,•�-�� ·. 
, , • • , ' '' l I \ � I -'. • , : ' • \"' • � � .. ; ........ ; oi :::r:.� ,,,. •,.. ř}: . 

dějem· mihne socdemokratický ·pos'lanec� -- de·magogi�á.· tlama{ a .V1o�ylý 
. 

·'no;ináf, kte�J každé. líč.erd jefuloh�•ojo�.�,. vEť�o-�e:pé ;'JÍÓ'��.�i\�?.;fř.: po
.. �námko'u i• A �edl � ·-·�1aaovi 1�-d� ·.' ,",it1�·�. �-é �,&ski,tu;f �--. �ci�'�t��-t�:���j'�;::·.�� 
�·ch �i.gurek·, _služek,· �o�o�

·
ný

·
c�, k�č:í;� :.s�ráy�ft•·,·:�-��te.��r�t�t�f���-

. a vnitřních, ale ti Vl\bec nejeví třídní instinkty, naopak: jsou. ě_e_--··-

stávajícím společenským fádem spokojeni,· a ten rselankovit� funguj·e. 
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Rzounek .si něco námlouvá:, proto?te pro Fukse .. jsou vyko:ř-i siovenó tř-·í
ay· ·křovf .v: po��d:! :; ieho·ť zájem; totiž. ;přitahuje velkosvět šlechty, ,je 

. · fase:in�V:án. salCŠny. oz�f,�nými :ius�ry, okázalými večeřemi v palácích, 
přepychově •;za�:!zenýiri:1;• ;pJ;'aCOV_rianii,: �de'. se ,vedou dis�rétni hovory o 

maj etkovýcň a- ·.společen�ktJeh: �ra:nsakcích, zrcadlovými sály, kde v�,11i
kaj':! šperky· ďam·ť brilianty; ;.iri.dické safíry, egyptské náhrdelník'f a 
rukavičky z ·.čínských; fab� · Zbo�ňuje: .hostiny, kde se pojídá créme Du-

l I • I . . , 

barry, ·pstrUzi; ·na .estragonů, "Qažant na olivách po benátsku 1 čejči 
vejce na mad ei;ské. a�ávě � fii'et de boeu.f roti Colbert, k čemuž ::�e 
připíjí · Berncastt1Ier Dokto-r s kouřovou příchutí, ne bot vinice leží 
u nádraží, falcké Dflrckheimer, .. Bordeaux Haut Brion, 1l;ersault a tam
paňskó Irroy nebo Veuve Cliquot Ponsardin. V příslušných komnatách 
se pohybují: polský hrabě Potocki, freg�tní kapi�án Friedrich Sch��c-

• • • • I ' ., • • j, 
• ', '• 

W 

• 

kert, kont�a��ál :Móntecuccoli,,: pol.nt,. �arěálek hrabe Nostic, gene-
ráll Morťz' ·riti.ť.von Auffenberg, knij!n'ti��bkoyicová, kněma Z. Lichten
steinu, m.arkt:ia· dé'C.le�ont-To,�.er�e·�:r_.princ„ezna Poniatowská, ��lmi 

. m.l.al\ý' .··a kráŠii_·{ syn vévod:j de
. 
�Qont:),;o'11s•René, generál br.abl· Paar, - . 

·. . ... � . . '.. . ·' ' . -.:. . . . . . . ' ... ·;· 
. .. . ' . 

. . - � . 

. hraoě · H�réd. Olari-Aldringen„ hra'bě1l3elct:edi• uherský hrabě-. Andra-
- s�y· s ·_�ho.t:í,·, ·s�-b�� �án.:v·��--Bi·an�M',.:,�!e Wittgen�t�in ť . p�ěedi_�--
. Ýilý- hr�bě •'�-��� -� ,_ Óhudet49.: :·�:�,:���iZ.�.��- Wrbna, i hi��na _,MeP�_�;lrl_ 

•I • . ""  ! ,.,. ·1• ,"r • 
,. 

r., ·.,"'' • --; .I/ :, _.,• ,-
• ,

� •11' 
•• �-.- ... �•• :• _ 

•
• ..._ • 

• •
• -:••. 

,• · ·chová-· s ·_dcer9u·.sofiťt- Jm
ť

!e.-:z,�.�t_1;ing,n'1:,· µe.bě Zichy· von .Ka·sonyke8, 
• • :·' '-.�- : .. ,. -· •• -·· 

• 
. • • _, .• ':"' �-

• 
l . • •

• 
:� . --... : ·d ·./ �. ·: .

.
. ·•· • • . . r, - r-. .• 

�eho_· králóv�.- Výso�'<!. V:�\rO�,'.fr�v�i�lť,Joseť z. &ag�z:r, hra�·ě+lka •-· 
.• • .( • - .� ' ·• • ¼ .- • . -; .• • • � ,: . - • • -

• :· • 

Colloredo..Jan�feldová1 prµtc: • �.i,.�1.ch zu. Rohenzollern•Hechingen·, 
- : . �- . ., - ' ,.. . . ' •·� ·� '. . . . - . ' 

kníž.e · Leuchtenberg-Aul_eridor�w generál,.- Blasius Schemua, �ab�a. von 
. ·. . . ' ·. ' . . , . \ .. 

Grime• .hraběnka tytt7 SchlSnborriová., ozdoba salom\, Jeho C:ťsařwtá Vý-
• ' • • • 1 � .,. , • • '. • I 

,4 
; 

•, 
-} •

•• • ' 
• • •· 

• 

.... - • ' , 
•. • '"• • • '! ·,., 

- sost následnik trO.n\i laule F.rantiše.k:•hrdinand d Este a přitroublá 
. • ._ ,i ._ I. ; • � : •; 

•
,.. • ,,,, • 

• 
• 

I • 'j. • ; .'..� � :--:•,,ť .- _. -· • . I 
• • 

• t : J°t', .... � : • 

oaronka_ von. Spl�tl1;_�1gerg. kte;-á :�e �--_dpstavuje na fecepce, se,_ zapomenu-
� .._, • '• , ., , •, . • • . ,/ 

, , t\ 
· . • J 

tými natáckami v uče�u. ,···i,, .... _,.:·:·-:·,::-,·. \ 1 ,· ... 

'I'oto j� společnost, kterou miluje Fuks a o niž píše s neskrýva
nou sympatii. A jak píše? Tak, j� si:představuje, že se ·ch?V� a ho,;. 

. . 
. 

. 
. . ' 

\' '· . 

voí·í v pa1ácích a v bílord!ovýph budoárech. Postavy jsou oq.st,�#ěné, 
J 1 • C _, -• 

' 1 t ·, ' . i 

jejich dlouhá. dialogy: sic,e ��udí •. ppostředi a atmos�éra jsó� '·l).9�Y 
. .. . . . ··,• , ' · .. '. -- ' '··. . . ' . . 

. . ' . . ' \ : -"' --� 
svi�ně,

. 
ta ,Y,lá, boha�ě na�é�f#�Y&ft\;·.:��ule �adá ,.n� _prv�

·
�lil�4 

�::v:�;::i�:!;��:;;:��!:iit:�:ra=��!\�:;;_/
e

-
jenom karbanátky,- j� to, vAech:no '..�P�.?ma�. semlel n.!1. �r,ejt, .. �F�·-./

-u.iku�:kouzla.·. V,llcosvět. _Al�9�ty�.n�;;>felomu stolat:(v:
:, 
Rak:o.u��• �:!� 

. š� ří�ká. �?i���tě1i' �ri��t·��-•��,lk��· 'i,ro. ��nglov
!
éW. s, ��t�, illll-

teriál
_
em · je ,_nezbytná; příěe�!,: ��le�· tajuplnym op��m•. Fř� .1.�á�ém 

rozsvícení ,světel spatříme trochu ud$ch.an�ho a umudlaného šarf'a.tana, 
• J • 

\ � 
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jako když vévodčin_kocí Pummel oslňuje _nejvyšěí a.riátókra�'.ii:inýdlo
VJ"ill b�bli�ami •. Rekvizfty poko'utníh6 mánip'ů.iJ.t·ora=. jso:11· ó'ti�íf i{·j•e-

• 
' ' '/ 

• 
• ' • • • t 1 �, • • •, · I • : ,- � • / \ ; ' l' • • • , 

ho triky průhled.µé; Borgiovský ti:·avicsk:-J priteh,., Žhótóven;( vynikáj:!-
. 

-
' , , • ' • • ' • ,.'' -

• 
• • ' . ,. •.. 

• •, ' • ' • '
. ,.' i I • ' 

cim českým kl&notni}s:em .Eaci.echov1skym. · Kníže :Geuchteribe·rg.::.'Aul'ěňdorf 
sice zen1ře druh�{ deri po_ sla��-0:�tn:i:', 'ye't�-�fj_'.�. :ri�:· n-í ž·:·p�e�ié;ovhl:a:

. 
p:r:s-

• 
• , • • • '. • ,· ,, • ,• ,, I • '. ·

, 
'l I .  

ten VÉVOcik_-vně. ;ieho univ:erz:f.iln{ clědička. moťivek však· ústí. do· ztria-· 
ceúa, s·· prstenem·.nl?konec·· čar.µje. Pummei;.�- �·· T'áijemné vzácnf klek'átko, 
které ·:se _p�·otik_ává stO;ka�r:�tránek- román�··� jehož záhadu ·v 1

· :tiodobě
0

• 

' . ' , ' 

červotoče v závěru odhalí česká kuchařka Betty· Barbello-v-a, s_pecia-
. . ' 

listka na pe6ené·ho txoznýše na šalvěji a paatiku z ježčího masa. Z 
ru;ibelskýc.h vidin hajného Kne_ffla se nakonec vyvrb� lcarn.zici ,' ' dvšem 
jeho věštba,, 'když· Je svědkem· stř'e:mhlavlho p'ádu stř•eleného · ořla, z ně
hož v;rtuší n�dcházející konec monarchie, ·ta �á zá�ažnost. M�ži tím 
vší� p'ol�tují ':p�š-tovní li6iubi a:' časem ,'sn�d ;dojdé i na -vzdúd:ho:1b·a,: i··.·' 

kterou má' vévodkyně uskiacuiěnu,' v' holandském hangařu· 'U doktorĚf·:·Leyd� . 
' : • ' • . . . ·: .. · :�. � 

, 
·, I. . •. •. ':' . ·: , •·-·:•,·'°i•'

-
·-·

,
.·.: 

na. Z podobných· ingrediencí -·smíchaný· 'sirup ·:ma• pak údržet výtvor
.,.

po-· 

hromadě. V zápl.av·ě. :mletého' masa· se "v_y�yt�e·".jécin:á ·sliutečná]a�,ť'jkate�.:; 
se,··a to vlo.�ená 'dv�a:Deinetrie:-Facill(C

{
't±vbtě• zřcaa�i' á";l�f:t.�kt�.r: ( 

rou: j_esť · jirli :věn�vat1·/ aby' :_�·a.: le�itfii·=�a: věr��-··bbi¼i'ž7e1ai:.-�eó;�_·aest?.[JFécL.�; 
nimi, a�.' l�di·, '. ai vě�1-�;·_:Př:(

0

č'eťbě:_'toiiČ,t;,-::spi�slfu':1ielie·· n�i.ipp��óht :·:,�:,; 
I�•••" ' • ·•:1 •

I
, t• ',. , I .t '••• :'•-• .•. • :\.••;: ! 1

• 
#', I �•• •l I •• •� •r , ,.•: �;::---.._;-�:��;-.. ,,• ' 

na mzné. bro�ury ó idéol·ogii•, _·fil'ó'soi'ii.: a>wn.ění;· jázyk�" . styl_j�(-I'ogi:..· r. 
ka ';j�ou' •·obdobné

0

'• 'Té·
�·•Ď��E)triá Fé.ei�•···j·e; .mietr�· pe�zitl.!", �.:'p,aju:ťt; l>y�' 

la \�v-eden�- d�y�lně
. 
t�akťo, lz·e' ji' .pf1p·s'at··: lllltórovf- k'-:dóbř�r/;::\>�:;_.:.�/,, · . 

' . Při če:toě Fuksovai románu i_se vybfi�:ť jiné:; diÚf jiného
'. 
'vid�j,t�ho!,. 

' • . . ' . . . • ' ·' ,. ' . ' ., 
.
• ';<,, 

• ' 

historického údob:í, MusilO:V': "Muž •'bez·· vtastností" •: Forovnávál:4:'.'.�rt'ad ·, · · · 
, : : \, .• , I . .  •',, 1' , ';:• I .

. •• !, • I 
. . /I • \. ! \ \ \ ... -;?;--� .. )�.;_:7i-••: � 

ani rieni · niožnáť zatím' .co· umění· j·e vidy pr'á.vdivějš:f. než �����-��. 
• • • 

• • "- •, I f •, : • : • • • • I • "' .j - _!.° •• 
• 

-; > '.
I 

:• • • • •: ,_. • .'- • • :, • •• 
• • : l_ •:. 4•f•!r_-• ,-� "': ,- ... � ""', .-;,•.• I � • • 

kýč se vždy· marně' pacht!· áspon:· za věrohddnost::ť. Nell.Í'·mo!nrr-ý,f.:1 t�fa-.·-·' 
. ' . ,.. ' . ·- . 

. ·-. \ .• ,'. -t. ·\.:, ... -. _ .. 

lešné·mu· světu, ·malovanému s očima zamženýma oddaností a rádoby\spf!z.-
., . . . . ' '' ,. . �- . 

něností s ním. Za všemi dýmovvmi clonami a čarami· nakonec · .. vě�i.'.. jeli- · 

man šoupaj:íc:ť „ nohama, ktet'ý suriůruje nehoráznosti na: běžíc:íih;p'ásu; 

.. 'Wu.•i-šeng ·wej-če: .. Paní. ď�ijete pomalu'a žijete rychle.:::\eoni�Ú;-1 
,, • •• • ' 

- , �{, • ; (. : • • 

protože ka!dou jednotlivost vnímáté v podrobnostech a·ka! o�<dr:.�bnost 
: • • 

. 
• j f, -�,., ..... '.l. ·-.t,,�J. ' '� ·"' .. 

berete ja.k:o' -V:ěe. �ě�ěí'� ·. a to· ;j·�· -�ako ;_bys��:-·ps'al�- _z-�oúh�o�? :��%����- ��:.-

�u:�a:� -��
t

:
ž

:ii:f :
t

;��:�
í 

v a�:=�=!z::,:\:�;�,f ti���: 
psala km.hu ve zkra�kácli.•·· A_ fek_�,. � :'<: � :. · ,. ·_·,- _, , :.· · ,, , . \_.: _:.�,:�.�'}f',s:�� :; 

' . •i1tí ·p�malě _a• tití ťrj-éhlit,·�·o:�.b�jt,"ač .11lá
_, 
rr�z�ič�:··:·j���i;��-�',!9-

té�. _-vyvěra z fit:! 'bohatého." ( Str;• 469); . \ 1 ·, · ,,:,,:};\<:·�-. ·· ; . · 
1 ' 'S ' : , .. _. ,� • 

·N�bos· "Stěžu:jéte sť, -�e.n!,:co :vš� �te vyk�na
1
· t a··:�a�í�� .. �:'..��-_:' '

· . I , • t-\ ,, r .- , , \ 
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vám velí vaše záznamy v di6ři," řekl jí čínský pán v če:rvenožlu.té pe
I°eríně zdobené zlatem a stříbrem a čepičce pošité kořály

.
'a perlami v 

.. - ' 

' 

. . .' ... ' .. ,· .. .. ·. . ' . . pokoji s·e. zelenými tapetami, když byla usedla do křesla·;··. vykládan'ého 
peri�tí. ebenem a mosazi, s arabským nápisem' na· �p�r�dl�.-�.-.-:n:��u�:(te 
·;e p.{.6to trudit. Postupným oproět-ováním, �f 'ř'eki v. cit;r'ón6�'é.' rlni orchl .. 
dej:í,."dospiváme nakonec k nejednání. Nejedn�me-1.i,'nezůstávi nic ť co 
by nebylo yykonáno. Kdo nezasahuje, ni·c·. nen..i�í • I .. :y říkárae: \iej.;.čé 
paj-č• č�če �ič ••• ft (St� 471). 

· · · 

•"Historie j·e současnost", nadepsal svou. kritiku V. Rzounek, a 
uvádí: " ••• čtenář 'si uvědomuje, že Fu.ksiiv i'om&n, byt by+ o starých za
šlých časech, je stejnou měrou o současném světě na konci 20. století. 

• 
J : 

řfoklademe si snad znepokojivé otázky, co pfi�es� budoucn�st?,. A o kus 
dtíve' kup9.alvu zjištuje: "Jednotlivé říše už při své�, vzni,ku · nesou v 

. ..,, . 
. 

. ,' . 
. 

'. . . 
. . . , ' � ' . . : . . 

. 
_ ..... .; ,: ·' . .. ; : . 

, . 
sope. zárodky, budoucího konce_." Závěrem však:· "Román Vév·odkyně' a.: ku-
,. I , . 1 ' •• \ ', ' , 

• • 
; • • , I • l . " •, . · • _ • • • I ' . ' 

, 
' : . • ; � • , : ,f , ; • j , 4 • , , _,. 

chařka pa�řt mezi dila současné li'teratu.ry, která s ·hlubokou o'dp'ověd-
• ,I 

• •. • • ,• • 

• 
• • : 

• • • i • ! 

• . 
, ' • 

.
, 

• ' • . • 
• � 

• 
: : • I � - ~ • •J•·, • 'l- : -

• 

• f t 
. •.: '• . j 

• 
,� :••. •::, 

�os�í dobývají z.a života a, pro. živo� o,dpovědi, které 'konkretizují_ po-
, 

�. 

! l • I 1 
• '. 

' 
• 

• 
' • 

, 
• ' I 

•. J • < I • .• • '• 
:. i_ • 

•
•; , ,. f , • 

dobu novéh�: lids�í •. To je zisk nejen-naš:(_ soci-alisti:cké liťeř,S:tu,řy, 
·a1e celé- naň{ ·s_poiečnosti." : ·. . - ., 

- -, '
:
°·
. 

;_' - · - · - '
.
' :,;,·_ ·- �· ... <•·: ·

_
;,. 1

· " 

• 
'

. 
• • • . • • • I • 

. 
• ' 

• 

• 
f; 

•. 

' • 

• 

' : ' 
: 

I • '. � : 

• 

! • ; • • I • • .. � ; 1 • 
• 

; • - ; { , .. ' •. f : 

• 
�. ; : 

• 

• 
,.4-.: ' • •. • • ' I 

. '._. , P;oayda,. Fuks před pře.lomem· našeho století ':píše o. soumraku; _g� _-
fózhran'.i 't,oho„ přiedcházej'í�íhb/,kdy 

0�d.ink�· :ps��/ �-- -�
'.
óh!rir�u' ��kr ·; 

:••, .. ,_, , i - .. .: i;� ;t; /

.

,1 � ·. ·: .ť · • · : " .;_,. 
.
.. _ ... \,,

,

..,

-•
•

·:.'.\�
.

'�-,.�---.J�r ·; -!'s/�;i1/· · 
říše •. J>.i,1.eění -braková literatura, oyšem. jen ·zamenilá-- in.�e.eyry H,OI';�é, -. 
ž: ,e�rv�né' hih�vny ža; p'rÍmiále Sovy a ·vév,ódkyn� · Sophie.),i, ��li�ie 

:1 •, _,\ \ ' , 
;· • , .

• • , 1 ••• • 
· , (l'., ' 

f ,� ·,, -•�
.

� ·
.

: •i,:,;..,-.

.,

,

...-

•J:::--,.��-:,_,,
•

-

,d 'ltaýgulres-Kevelsberg, - v jejichž ;ímé'nech 'se obr,ážeJÍ;-_př·edci''"zJf��6 � -
. 
: 

:,·:,.' '

0

1 ,•
•

• ; 1/1 �.• •': : 

•

: • ' I 11 · -

, 

• 
• • : •.; ••: !'r ;•• ,--

,; 
•

, 
-� ._, •••:-:-�.-!"" ..... . \ .�.: •· • ·:...•'-:.,��•::,_. • 

atolet:!,. dokonce_ však i z desatého •. Soci�listicKá k�t_ura ;vys_o_q_�é'ho�-
. ' ! • • ' < '•• " , ' !" ' . ' •,' •• • • •' I .\• •• •1 •

• 
' "H t-._1:,:, •• , ..

... 
, • •, • i: J'.•,1-�':;:-• 1, 

.

. •f - . 

notí ·kusy ··jako "Uemocnice n� kraji 'mě-stá". a nym' ťé!: "V�v·oá.lcyně" i{ltu• 
-• .L l. I • • - • ! 

. 
•· .·•

. • ..
.. ••

: 
". :,,, •� •. l 

•
•• ,

.•:j:: 1;.l:;. ,._.�.,,.; .�1-fc<t�,',·, • "J'• 

· cWka" � 'mni• -ž� ·je do-bře, k�ž ťjá. má.-- A 0dob_fe, ·'ji t�.;- · __ , >' ·_·:•·
_:ť-,---

� 1 

. ,
._ 

•

,

1 •
,-

' 
·

' 

',. :_ •. 
. 

.• :. •• - "•I 1
•

_,••1 ,--•,• :,-,-.•••• 
.

.
.. ,:,' :_••:;..�:,�-•��.;I -�-4,_•.,

,:".:•
y

;, . 

• -. .:ť.:,-,-.. Je,.ťo .- toti� literatura per.fidní;. taková�>která�.s poučenou, .řeme-
: ��:. �.:: • ' : I 

, 
' I •� I : ,... : •' 

•
,

. •
.• 1'

'•
, • . , 

. 
�:• 1 ,. !°;- -,:•,.�

•
•,-_•,J•. i:•;,.;,•

,;

:; ,':'°.::.: 
.

--::J:"<r_·'' 

· sinou obratnosti přepomáduje jakýkoliv vážný rozpor � hl�bě:! '.1!1Y�lenku 

na 
-

hl.adkc>, ·je
i 

to literatura -holič�ká.. . . . 
' . , _. -

__ 
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Zasloužilý umělec Ladislay. Fu.ks začal psát, jako kdyby, oil. ��d.. 

Fak se p.ood�ráťil od _černovla�ých_ bratř:!' a věnoval_ se: sy-Jm..·��olk:ám. 
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Jak?b': �.ri�;., �-, ���l.�s�i?��f}.:f�,\!�f���ť.r.;�{> 
nap�B+,-·,·�,- staré , šle�hte. Jeho, �ákl�:!m, :tvt\rč�m prin.�:l:J?���:�,¾-al:� _;;1;3/RiE1..:(-� · _ 
:1�.·-oswióv-J:dť 'ur�'�nímr je morbidi:ta.ť Tµ dokáže p�dle _po�fe�y_,�",o}ťf��/�,�-�( 
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přepaj�(?Vat t�, �e skoro není v.i_dět .. · • · j' , .. : \ _ \·:. , ,-/', � · · 

· ·, . '. ;:."Jeníčku; 'i>o'čkej, j,á ti rozsvítím •. Jsme jedná lt;ive, já, 1 ·· ty .• " ·' . .  1,1 ,·
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I. 

Zi vet s l1•t•raturou • to je �mal 'Oten4t okaJDl.1 ti epo�orní, 1 kd · 
Putor m Kr-ihv �·t? Jotr.e! lirQb-ák,člGn-lioreerpondont t':SAY./Tyll� T Jnoku, r. 
191.1?,rtr. 26, n t.o v editní tadl L1ttrimlh1rtÓr1ek4 a literi:mfkr1-
tické r-tu.;.1.e" • col, m;ifflě a. i�naky, &:h\nmu�i./ · N� aáloloe· kn1hy p�k 
n�klsd�teli;ký text pl'$V.Í1 ntJI v .roct? 196, pomt:11•nal .Jooet lir&bák Ye 
tttuťii Geniu• loei, lr:'1 bu.de t.feb!i daklaclng a praeanl proe'tlldovet otá ► 

ky kul tun1ího tivot v Brni mezi d'flse válkd.1." Jeho kn,ťhr. "i1vot e 
11 ter�turou" je •�tím nejdv:r-?mt 3�:ím pfísptVke-.a k takovthnu e1;ud.1u - " 

Tiak!e čtená:f č1 čtenáfka - a nejen v »ml- - se do knih 1 :�čtou, si,

ká.ni 11 c�adnýa a -pn:aennýa :proirctucovánim: •1u,�záTiiDn131:ú:a pf!epl''Vk_.,, 
na nltml ee pnoovůo od r. 196,. A 4e to eimfdtý a Yl-deckt ú.11 'tek tclc 
sllnj,le neab#ri, nel 'th'ba �u euojopia�, •• o Dl� i,o4fl.1t. 

Notpne opia /pou•e � ednoho/ ode't.aToe • d.ila, .. eu. a2. Ale vyd! lh! 
mnoho! Zs1'·1n4 tckto� ttMec1 llle.cljQ1 l\dep,y Ukntllr, l>yl • 'búa!kl i,tti
c:!ch do Sthdiaka populám M1rooleT Barel /aar. 1909 „ Polilo•/. L1 te
n.ml byl ěiuj od r. 1929 /lyrick.' i,lJťna Xa-3.eptoa/ • Jtlao l)ot4tk7 
podporovů hu�ov1ekf knihlatpeo Jola lila, kttrf •• Yhl• •�!aal o ala-
4ou brnrnr1to11 11 t�l"a'tlnil a �ů n1ko111t pnotla lrnlfaekfcll ••tor6. • • 

Po autoroTI pellll�c• opia odeta.•c• ae.atan,1. A phltfěl.Úu ,. aola4 
prolít celt llvot • llte-ratvou - 11. nano Y 13ml • a tů• TNeek7 p8'1:r 
Za prvf; hutJ01'1ekf knihkupec se �•eaonl JJchal Za t1z,aW1 Byl to 11118&11 
chUd)1' r..n&rcllista., ottc dTalláct1 éHtí, i1�{et Te tdclepllÚl bytli, tekle 
stři! mohl n?koho podporoYat, ., poč4te!ch tTor� • �ak. Tl4eo un�t. Za 
tfetís neTydal 3en •fl�oli'k pnotia bmfaakfeJa av.tori•, el.e alllo �1111ch 
knib 1 celou •o1c1 We-nickfeh •. b!nk, ., rál publikoYe-11 1 takori dllel
n! koryfejové č.eslul li tert1tury, j$kO národní umneo Jif·:t �auter �1 nhod
ní umťleo rnlltiiů Iol!k. /flY!ea, ,,.oji pr��tillu t8JI "}dal 1 pcu1dJJN.í 
teolog J .». �pek, či tůový, dnea li 'krimf-,rpolelaGk:, •••x1stuJ!c.í, 
Uen.lk .Rotrekl./ Z i1a, ediW poli tiky ILohoTa TJ44yateleni nelse :,o
lliaout - a hlediika oeloůrodni kul t,ary - I• .Jtou o1 �•o J•41114)ao l•e-
koslnMů.4ho a&kla4•tel• 'fJ''brel .Aadri lretoa '"""' • dl'YOdt ieu ••r

ohiea.u/ pro ltt�kf pfekl.ad ni kaih7 •Co �• nrre.Ul?llll.- • lfekla4attl• 
e. auvaa ti tul.ú kreaby /por'tritll .Aad.n Bretoaa/ 'byl larel t•tae.pte4• 
al.\ťW na.p•ů T:!'t&sůaT lenal. 

A ca 4•11!, a!kol1T úl 11oc.1el1gt1dc# •14•• 1 ialilo 1'4,-,:1 aaaostat
aáho 1'yda.Tste.le koaoli, • ent.! •1 ua aael 'ba.je • ,, l>urlouat epoola7, 
e pf'e•l, JX>k11.d • au el Ut bod! I etr.80 dQ.a/ I •T1a1..,.,_ �• •�pMllt:d 
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la:to e1 Mt St\ 8tfed1aka /19:,2.;, c-· tr. 114/ a ".5n10 e. F:táTá naproi;to� 
tn1ltumt per1ffrli bt:s 3�kýchltol1v vmrt-n e um�·1e-ckýcb intf>r��o.• 

lle Já ee pt&, M jruc dlouho b3, 4r,es - mi::1:lo jiná - z�vf�li an, r
cb1rťUok6ho lmibkupce, který by ve. sklť:p.nír.l husovickém b„ t(!Jčku z čel 
vfd�va't ml2d4 I u;1c jen b:rn�n�,ké/ bá.:níky? /:arno má v tom r.mtru velmi 
ě r�tw --š�nost1 • ale co o nich t�kový rloktor lit�rárriích Vfd vil/ 

ilfJbot ktei.-4 nropeká veliěins. kul tnťtlÍ /jůcu Anť:ré Breton nt>pochylmf' 
byl/ by yt.bd;, mohla zút v r. 1983 ni1�nd j�an�t �. nlk.ým v D"rt � o vydání 
11f�kladu ..,,he tťl �. - � - . j T ,.-;,ko'V'é YYj c:r..áván - b ;- llf-�ro'bíhalo 
v liucoviclch, �l� př!f1o v c�ntru hrne, n� L L.inovr ulici. 1.no. �i t � 

. dal�ko jme �e dtHJteůi ••• 
'fo�obD4 o'tá�ky -vlak t,.U'tora 'Yi!deck,Hw cíl.,, iietráp! /!ijf:' v t\az.tn4 

. 
-

�oc1al1eUck6 epole, t1hcl/ • a proe by mf.ly trápit atne - kteri·cetiji 
• llterataro11. &le s mal.pi 4 tmi? Pokra�u,1 tedy v opir;orin! teho �e
dinfho ode��ce1 • I ot.ittA'1liob sp1sovateld, ktefi ťomTall T tf1c4tých 
letec-h, p'bllkoval dl.e Te S tfedlisn Jrant11lek 1'�lll11 /n.ar. 1507/ ,Josef 
lo114él'1t."/1t06 d '11J/ a RaJa,md hbfi?la /1907-fl'J/. !a.to tro�ice vella čo 
11 terúll1c1l clf�la, o•tetll! autof1 Sthilaa aapadli, a •:r•lím pr4Ye11. •�

mitkO\& �•-�Ji �-- -nntte·NI aanlt·l6 11fkoT1. Jaa trhde, Kentll Ma'tylek• 
l•rel Str6a1kf,.:-Ohku- �•"terk•• l'Y� Jeltnek, .Molt Ga�dol. Jek �e Tidlit 
• tolloto �- • a1 Nůeu aeni úplnf • s-nahy bylo ooet. Jle acb,aela 
pe-m4 ruka„ kt•r4 1>7 a,tor, ved1o.. • 

- Eonecť odet�Yoe • • d!la 1lksdea1kc, uniY�ni tn!ho p:rotor:ora. a v truh 
ě'-.. afcb 1•'8oll 1•• autora dvou Wr.ia1�":ých knih. °\ TOCe 1982, ktly ,eAen 
• ••�,!lftdal-ll!ch f•lkfch W� - a nen.! jich mnoho, nliltě t�oh ti�i
otell • lfflJ. leláek,· Yytt4ri d.all! •• s·"ť/ch poconabodl\lch e'birek /l).n,po-
11•• A�:rťLondln.1979, v Pml>, od.. Mva, "'• 15/, ve ete�néa roce ,eho 
we11nl.tlc a kdy�1 WGniekj druh, a Jb:11e., 'toto o nT-m ť.o yřjlegk4 �ihy ni:
pile. Cho• .tt a�do, tlam.i pfed rokem ise•, lepň! pfíku:C •orwelovcltá 
d.fl'J'•t Y�l'\ loPtt J:tre.Wk mohl v tomto ev6m vldeck,m dile poml.fet o 1Yani: 
J elbskori. ·ate,at, a.Jto poaleel o �l•�n� Dochofákov1, ITeu Dlat.1,a,J &nlJ. 

· Z:allrtddftt� • Wltell• lcter, • pfetrile&ufbo Brna 'YYJl&.aal. /Vidy\ 1 ve 
et.U •1 _,ljia •bralaek,ho• roaúu• pomleel •• , .. o takorim Jea. fNM.kc-
�1, a.le 1 o ••rtnl pbllk11iíc!■ Iva.na Xf!lovi, ačkoliY ve s•• etaU. • 
besradaoaU /•lmlbllk#cll• rod.DO. �• tak sa.tnoenf aálol/ .v.v,di 1 T■pomtn
koflna lad� T. •••utta lko\llka dosp�loEU • r. 1982. uv,et •s.rt ••► 
ton.tt • t41• doby. od a11ton, r; J'Úlll b1l 1)0 �tvrt ettol�ti v o�bn:ťe styku, 
to ee neodT'-111 •�J• pf.eoe Tldcer,./ ile proč uv•dl tdtto a v dife aapomni' ... 
n! lva lelúťka • to Tlru llt'V1a. Jieprolila �8€.111 promtl tJ.vot r; li ternturc 
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Zvláttl nerozumím tomu konci odl!!ttJ.Tces "Ale scluh:flla pevná ru.ke.. 
která by 9.Utorp- -vedla." ta pevr;.é. ruka• ta imf dfa.íl 

Ale mohu t�i pf�d:pokládet, h n,1 • n4.lnim �oolalie-mem nm.1stá.1t:
OE:l&:vov0ný li!. !Ul li te-rá:r.n&-věd�ckých kon!f;rencích pcfi!d �obýv-:ajici vt
dtc - o dallii. li�rární ex1t;tenc1 .l'YM� Je.lbika e.n.1 n«i-v!. Jednek by 
mu aa p!dlní po ti,cbto 1n1onaeich 11ed.al nllldo aa1 lto:nmu m pak: Jon. 
lirabák 'Ve m brn�.ntk4 vilce ain! v klidu dolit, tak, jak ho toreu 3'=ho 
iivot s literaturou naučil. liaprcti to:nu .Ivan Jelinek /echásels: t{;_ 
!)eV?li l"Ukel/ j.�ko rede.ktor bl.'nť.1lt".k,ho Radio Jcum�.lu O>!lm:Ítl u! r:.s jaf-e 
19'.,9 vá�-it �1 �v&bo eajiětr-ného potLtavt:ni & pcát protcktcrá'trlí lfi -
ode�tl a do sahnnif::U Bojovat proti okupan� ?ie�kor.loven:tk.R ee zbra.
n! v ruoel Copt!k � ee cboT4 čel!ký 'bi61l!k'I len.! divu, le pro brntn
t-kou U tereturu ,iap-roeto. etraal a hlul,cko aapdl, t&k, ,ak podotjk4 
vNlec s r. _ 1982s • a mytl!m priva. • 

Aue\,o • �e Wy �•lt� 1rao1o»4lnt T7nl'1eať. llaeld 11 tenlrn! 
v Nol sa reilnébo &oelaliau prol!n�i *� •11•ol e 11 teratarou" a 
tako'9'ja aadšent. pnlTI proto, le i• teJk4 llteratua pln4 dlr a o:ni ul 
do nl�ltk• apadnou, oelk• be• aáa1l7 • al aeyf4•oll1 a irao.loúbf. 
l>rogt( ee to rrU'tth y'N1i 1 ltnWklT koleca, Jrantllek Bllriůek,Te $VÚ 

vl4•ckfa clil• a r. 1981 •C.1k4 literatura prm! polomy xx. Eitoleti•, 
/Prab, te. spieo"f•t•l/ 1 a4 T ldogra1'ick'1a a bibl.1og1'11�1ckú aloruěku 

__ uye4eno �a,no Wa!ka Jo•efa J&l1Tce, a&ollT •• o nl11 T textu knihy 
. 

n�_protJt:o aear.d.nu�•• A j,ak by taky ••• 
nutatt d!ky �111 aa to. ,,. aall:11 litenrrůa YiI4da, ktefi tak. 

claetnf pu'bl1k11,t, al �ill ,rpl:/ri llftt s 11 t•n.tm-n. ·1eaa, v cora4c:noreU 
�e tť11 poule11.a a aysl1: i.11 jen e.\,y • tloll ■fell 41t!, Y ·iu nf!koněidm 
reiln.4m eocialJ.f11u, n�"fjl"OtrU.1 li teránú Tě4e11 fakov, gplynuti mfho 
�iw� � literaturou - tc by �la h�za ••• 
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t1�:c-t t. l!t;r: .. turo� ... tc, jt: tá:s�: óovolí.:� i.;1 proto po��ruht /s. 1rn:po
fl� ty/ cť t.c,·.,-t oc."t�.:.v�c z V'l-deck�ho ct.ílc:: E:k.&-d€J!4i1u ... i. hrt.,'búke,z.e Eltii

ti:;., k,-:-.,; :.;ch.:notí c�lo..1'.i votní úrilí lHEiouti.lého u:nl•lce Vl"'-=<iir.aíra P�our• 
k.a /�i veit & "i i tc::r;,· tu..rou, lelok l Sť 2, ze � tr. 190/ 1 '1lri tiki3 n� J t-<inou vyt
klt:c. }t.zourl-:o�J.., ie· napohronl 1.,,,c1n.ou líbi-voatí. Jit:tě to fl�ti pro Je
t.:c ntkteré rteťli p:r{ce,t-l�, .ns-�z...,-;.po.11ínt·J.ne,i.e kc.žd.ý t:,utor má �:vojE.' 'f•u
biC:r.icki ltt� ... \E· ťV')cí:1 �r:..lýer..; �ni:.ich t:& .U::zou:r-1E-ť, .... n��ží úót :Jit-tou „ 
dc,b.h: ,ózovr.ncu - cť'Vi".u l:íbivottl �o i::lui!:d;: m3-.�lt::nce.1,ejdť. ;OU o lH.;G.bí• 
htní „i�u� .. u n trbe :;·;.•i te r1t,11kw.bU t1rokéiio cb-t.·ccnt t-v1::1., t l e .spí i.e c !-;nt.hl. v:;
Jí t ctená!-1 vitříc � u:·ovnit m.u ce:etu 1. ;::ochope·n.í �6vttnjd1 p:r-cblém\;.. 
«r:im Govride z;.;ruči t co\,rý čt<sn,f•t;ký otlr .. � t•vé i.n6ii.lov1..n, pró�e,a t!:.k a.e 
l.íbi vor,t r:tává kl 2',.Q�.12. ,Ů(l ne �vttt!m kl�dett t'E-EO\U:'kC"Ýlil Je WJJfflÍ nE Etár
nout. • 

Konec c1 tttu. �ebo\ nia.a-obu, n�I zc\\rG'.tni t, i� poel�tiní vittcu s�é 
iti:1t� vy�lcvil Jo!ie! lirt-.bá·k blubok<Híl „ld�ekou 11ytlenk\u An:c, " �-�ké 
11 teratute oé .,•nik.u ?rotektori t\l /1>t.-voc11t Bo:ti.en und Ohren/ není pro 
mnoh, &á'faln��t!ho besli:. • nel .ffel!t i Aby ,edi1ou mohl o nich 11 terární 
vě:dec nnpaLt /o n1c:h - f.iJ!cíchl/ tu &á'fěreěnou .,�tu, "Ale neJ�tt�im 
kl1t,d&m l'&.aou:rkovjm �e utní JU:�t4rnout." 

tcvolí: tl k tor1uto "u.1aiřiú neetárnout• ;iodlř,t mt-llf:kou pteb.rěel 
Jit\f ch • _protektoritnícht1 f".k t. Cc1 tovc t - bez vynechání Jediného tilc
ve. • r;právu & óe:r&-C.ibo t1eku a let kolt<-� �eytr1chU4y: 

titulů: ODn�U�i.Jtli t1LJ\.Df J..lIUáti 
,oit1 tul..ek a llihic.,d.k tfeti li terárn! Bout,lt: il.:lt.áé �orL-TY 

'I!" Velký ��ipiob obou ffedclUi$eJícic.h li tf!rárníc.ll E.·outtií n.at! �iillki.dé 
Nor.r-vy" byl poé.nftem k 1.oiau, itt i 1--c tt·et.í b;,lť. t;;to uw.e.:chtU.á t1outt,! 
'l'jl}tánt.. J:. Jt.)Í 'Y/t.l�de� b�·l pf-eK,.,.KpUJf cí. J":k J��,- Jii 02mári:11;, Lf:�O 
se ct ,7 t llčil'.ttníkf.i. Zč, báe:ni, ro� vros, ; Cli �add.J:ú hry, 4 pre ce .1-
terárně ettway1at.1ck, L i: lit,.aove �"�-h.):. J.vb� ne Jde �&::. c, unto �iti tě 
nca�k&:ný ,. �pr-•di rckorťl'Ú ;počet účsEtník-0. a f'sd e.tudent&tva 1 pra.cu
jíe! mlé4e!� se věech kouti tecb a �ora•Y• Co :PC)tit1ic neJYice, to b1• 
l"- lirov•n 'fitřr1Ay pri,ci. U&pOkOjliJiei, tV�d.om1tá, J;>OCUlá ;. .;anohCle �,
n1kti jl.eí. Nlkd.í llófi Yyutil1 �QkOn�le ;,t.!let.i toi:ti, které Jta.,e �iz 4.E-
11. le l!\'fCh prt;.CÍCll pro�ev111 JlF..llnOB� ne•í4&:af tt.lent, de k&é -'3• 

0 11 terá.rn! tvorbu • .řozoruhoán' Ja:.cu �il� � proze, úle, eaG.aie · ,� kone6-
ni 1 ět��ové ú"J�hy. Je &feJaf, ,� n,1 m.luJý člov�k Gi vt;ú,á �oby lo.. Je�1ch 
úkoll., J• �í intspirován, cttJnt j�lr.o e ote"ft•nýaat. oč1.ma 1. 1tfí&li -vi vi
..:í � po�ru�e fi��t kolem f!Ob&. 'i'k.kO'Yýmito poan�:Ut,y ni-,.plněn m-t.te p.41:',k 
mlt;di i- po •l t&:1nl: tepr"" hěin'1Jici all�dý li t"rát VJt„ori t naJf.:n utl•• 
chtil4, t1l• ••1mb\a n&d,•at e. poc\1„i •��tf-en6 Ciilo. 

uiui i;:i'iruU me �tl•4"1t �outile, o rdi roshodov�la porot�, tlolená 
.ztc r.pi -o�.t tel� Zdenlu„ Eairi�, Vl&.d.airá it:.&ourl.t. t. �deiks b'pilky, t. ze 
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a.á�tupc� Z�iaké f�"olní r;: .. (!;,; � Brni: pro!'. �'"-rdi„ l:.-1�1 t-. LU,j ou utlt::l M "\,'" 
cQlr JH!!».�11 té, f.1;v,1� \\A�_ i. kr-l.hJ! �ut�-1 oc.hviL.�lo _ i ml..nJ. :.:t@r:::tvo,., 
i�ol.ehí, kteri ,..l�stníhOro VěflO\'t:lo ;"; �e;(; 1.., k i:G"t&w.t pi·ii-tuyu.Je 1 .P·•-f• 
ži t:ý der vyd-ai,it.ulet,va G1o·t1\le v iU'ně, ,evd-1 &. - '\íýt.\-l..e-d� "-outile; t1 

/z MOl�tn �klk'.jeh �ě�.E;:tn:tkt �i ovtie-.s -v roc� l�iť-.;, n.utné op��t 
len :i�l\:teri �ěJ �! ��é3:a/ i _ . . 

•oruai�� 5�'0 X ti- 2. 1.r;i&to v..ia pe�ati eí.skid t-:tlr-oólé;.11 •IJt/.-lu4itú � ,·�hy, 
beE-Wm wmáA.í.� byly ooonraiy v�rt\e l V�i'< bJ·8,t.f1ni • �-O�Vit � Olct1oh,a 
ru..rorit:kJ c o_alsv.enl �i.U:itzla unén( e�_·- pró:r.-li_ byl.o uó.llerno vld!\1c.itu �'Ulc• 
tovi • Vr..l. M$&1l:·la J lnů.EAÚ11 �.t-',JU. � b:yl.1 Od.!$�tlů - �us.1'd �eui
k$, telákov.l ce, J •V• S"YObOd,!ii, l-rt"':b�\, l v� lk�b�et f�utm.t llor�, Alexe, 
J:"lua�k, .1··roe-tl�oit, Joacf h voretekt, Mcl'.loo � tli.i-i lictol� 11r-a<ieo i..ri:l.O"l"ét 

J; j�(f. u t-ooo �it.m ll�� tárn.0-1-t, po d:l!t::..e.:it1 l11:'t�eh.� r. l'96i & l96j 
8-..::Kli\-é' n,;_ď-1.r�lr l·�soure& o_p:t.,t �out..ět p� �ls;tGičké- :.i t�-�ty,t n.� liOr-t;·vt., 
;:oc ná$ttm 1i &tráe.r-4.� t1�rt.it.¼q· .t.ude1�1r.o"''ti . tuto �tJz?.O ��le:-.4.t.\Ealeiilou ta

r1cHrt pí-1:ftO:nioo $00� po,� tia.»YfAl '-1\iÚi_, ·CO b.YII t�e:alé>i)- • l.JÚ�ll •14a.l Y 
rec.� 1966 Cl' t'� �..kO _pu.l:l11t�c:J. 6'4am1,;. - iÚl{.Ol:. . .l a;f,:;ji-14� tUr:óOi'ilo, Jt;,lt krá&
n� t m u tul �Y:ůl, ·CC bya hkl.ta·11 vy Jó.d.f�n.l si �a1 �t.ruGr.y I.\MleMko••• 
včan� s popr,e41m,6 • t.obt, k.Cly _potot.a "'11� i'..on•,• roaOQov&l.a Jt•l-
11'4 �!ll�J'lS a f'cl:W-U &a�ll.61�- Roftv-oe. CpraYd.'Q, 0.De�•�tti& klJ:4M :ruou

kov-/!Q je IJ.ljlfni aestámeut� , Y roce- l�l7 i, aa 6�• podpor, Yf:4" Joa•ta 
a�Wk�. �klá�á t1�.JJS..-ú-i- ri<aov.N.k v �i •utar.árat kl'lilit•. l• u-ea 
pro !:i.l,iul, li 'ttiráty a AOJ"fi.Yf t nlidi!IÍJ" haovu f'idt �-00 prr-nt aelda• a 

tira, kdOI S& W;.Ob.yl�Jt p04 J•co kfi4.la ·- &c>&ťb'tiani,<.,'-d&.ha�OT1,l-t�n 
• illbuJ• ll�tri • DOYf- ·.nvo.teoó han heklcb .,.i.&o.-6Wll • , .. Y•• 
ae.sů ul 8G.>.eedl1 11 t�rir1. odsallú 1uty11 " eout&-11 ·"Ml� Mon'WJ8 11-.. 
»�bn• /�a/, UexeJ 11\ldel&• 14.u.N leUQl� 41'4.í. 

ile protoh b�I Yě\Oeckj ódíiJ /1 Joeef� �Wk�- - ,1a lat�, 

'4tovmC\l vitu e v. r��i/ te "f&OJ'. aatn• o•l!'i.1 na del.Uea c. o�o► 
rdoh p!ikl-tť4♦ch. pfi�inám eó.1� �la a��tei,ctYi .olek. a roku 1983. 
/J-abO faiitiel• �e \\.i a -tt1ollll l•t: "teo�ta.• ��� -1.s:tmm.tho 
klubue a f..Očátku 8-�ecd�ch let., 1YO Ociehn�./ vŇS.O e.vou 7-SC.. pllbll.k�
ei .,,-d�;.l hlok v;fbOl' s po•a1e &d� &�lkJ, poó ná�..-� "L-eiiní b01\\t"• a 
tr::: k bá�,iuk.ov� se. ru;rohaUi!'úD ... Vznikl � cr�1č:ú t.J.n v če.f.1'.é ·11t.n.• 
tuf• o�edlll�ll= "ltoahrw �eun, ewJ.-1 po1;l6Gni k.ni.tacu vy4.d Wena 
Spillt6 � r. 1947 & OG U dob; •• iaůln-i oo:alfů n& '1obu )6 1.,. /lttW. 

'Ú.\ěeba pro ty teBk, l1tdty, kta'ja por. 1:970 kn&ll)- _'9 tBaft. AtYyoMae-
3í - pokwt '"• doli3! ec. • •1 • let. 11aJL • .oee aoo6 · ,klid.�, Jen ..... 
li ••Udnout ono ri4eak4 •u� n·e"'ttlmov.�, •� •n.3 U-.ot • li�tv.-
rou atake.,t J)ě-k 1 l1'8nmi t.oaorát. '-. ,pok� a&tl.bu poulit &,lOY l.i·lo ...... 
n!ho -.t<dce • f!.obte d6ao�·an;. 
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Už tlev�1tý týdr: • st, prcmi tá v I::-r�ti:1levě slovenský film a 
dad . .eict.ick;ým nézvere. 14:f>fisl� koJt� ne betbne ._ e. u pokl.&dn,y Gt.ojí 
pol-�>-d liCť v ř-adlb. H� zdi pc.&áže je nalepen papír e na něm fix
kou nepsáno: l-'l'€, V(!;:Í,k$· �P.lp&eh prtt'till.tné do • • • l t Připomíná t.o 
propr--..gfl�ci druh.ořad�ho cirlru.su, vook tské n@sjsu ns Broadwayi. 
llJudé ji.ndt by ovi'.,eš �kový j�v· vzbouřil kul tu.mi veřejr„ost. 
"í/ p�:rnérr, létě, jrť�ť u! dávno neby:lo, !'l� lidé hrnou ns dom.?1ieí 
�'\-

• •  ✓ .. � .  -
� l " z:  i . ...... •.t .H .. � c Jů.k�,t�� �ohoot· ::: �r:oceru �:. fJO. OU{i:U.�:iq;n ee: Jf:·.:::l.fr �'=:J.a.. o 

tl \,, . � 1'' ;i, ·;,, • • � t'Jf '".(--'I � _, - .,. • . ,, I 
e !:.E.11.J � • v· ;..;t:rn ..-:y J.C: Jet;: "'. _r..o:·1:-:1'1;,;;. vyp,roc.,.�nc. l;'O<iJ.. \<"íle a 

�t1;-juoj�tHu1ou kz'-.ížlr,.. Uil�v Zivlkové s p�H�"lt1 naJAal.ov�;1r1ou o
b{�lkou jsere ée t.l hnfNi1 j?<lC vyt:..l!i. t°4kal jsem k--ašdému, žt: je t.c 
dobrá milka. YJ-atičk(i i 4ell! texty vyprávěly o tom, co autor-
ka vid�la, nebo o čem al.yl&l.n vykládnt. kns1c,- nll vea..l>Ůci. 'lo nej
zaj.iwJvějo{ reprodukoval.a a ohromnou !ivotnost.í v polcveaelé a 
pol0aautné tÓn.inl. na nik.t.erých mistech má text zvl.álltn! ;jimf4-
Ycs't, do\,kne st pradávné t.regiky l.idakéhe osudll a předvede �i v 
ebaurdi t.áo.h, vyri''u;\aj:!c!ch s ktileni stsrýcli zvyklost.t východo
alovenskd vesnice. a toho, co tu kdysi Mbylo1 d.rulstva, autebwld, 
Ostravy, pr4ce a peni&. iie.j.aympat,ičt.tj�1 ns kntlce je, le ee 'Vy

hnula nostalgii za s�oa veanici, která se t.ed Ye slovenská ll
teratute nosí� \a.k4 hl.oupi brdo:�i na ělovlkoivomou úlohu sdru!-• 
ste�ai a elektrifikace, kun n.e nosilo 4five e o kteft u! roč
ník Zimkové naš\ěstí nic .nn:!. ileaporni t.o bylo alibn6 odn&i.ilU 
pro :Cila ze. aoulaanct\i • 

.Phat.o jaem byl n4ramni ně�, jak ae podnf-il.o � drota1ich 
&. 0'1 aeb:e vzJ.álentch pt"!behll vytvoří t ucetleJ!Y scéwil'•, kt.eri by 
utáhl c�lovečt.rn:! film. fod.:riřilo s� to. Štefan Uher a i!;ilka Zim
ková si ,-ytirnl.i r.e \istf-ední postavu Johanu E j�dná pov!dk:y &i na
v�aili nR :r� �ikovnl: e organicky _jiné osudy a jiné postavy. Vznikl 
tak sous\fedlnt pohled na t.rápezú dvou !en, k\eró •ae p.reepali", 
Jedna ae stu.dnaha a druhá a vojákea, Obi otlhotniily hnf)cl při Jll."'V
n.tm ailoYMÍ t nányl Uhl'OT f'il.tn vlak & toho nedělá aert.llú drama 
po 1ter4m &})Osobu. Vypr,Tt prost.I, jak tel1 Datkn a dcarc1a lij! e. 
jak lijí vši�.ni lid4 okolo. Dcefin poklesek onlA!t.ňuj� Y�e4u! 
blh livo\a a :tilil ae s :rockoi:í pase na aituactch, któr4 okolo to
ho vznika.ji. Aut.orkn předlohy si a Tonou ústhdtú po8t.tlVU u
hrála. 
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?řit.eJ.livo�t toh.oto :ťil.i-m vlfok n€po-.:b:.iňuje, pi·íbi�h, mnohe� 
vic.� udržu.je dychtivou poz-:>rnost di�Jkt.'.'J. po,liVIlrH>dn; i=..:.le,<l obra-
zů z veru1ick6ho livota, zť1tmlivě voodni dť:J1i, i:ichl�dy na tváře, 
na l.idsk� útrt.a t .která proal.ouvaj1 nfijčast�ji n.áf-E>či1t,1 nť}kd,.v .t.ro
chu spiaovn.iáji. e pak t.nké pl!6ernau &J.�· dojúmvt, komiekr,u t;es
koelovenštinoa ost.ravsk$ch brigámúlro • .Sám jse-& měl pocit, 2.e q,

n:i tro čir, potěiení st-aťilc jen se d!v1at n� sleč. sekve:nc:í • t.!-c
b�s i bez d�je, jen :p;e d!Yat, ja.k Y �lené.tt ��ru pt·iji:Sdi. i!tUto
bus, jo.k. $t děti .-:oupají v krsY1l1ě e matky Uepaří • jtú: :.::e t!k.jt.
st.át.11� valí příbuzní ne sv�tbu, jak !rm& pfioeds�d.Y poučti cirk.--u
lárku f;l l�o(!lá a, odfíznout tu.aw, protože- jej1 muž se u� s ní 

.ks:ldý den nemluje• jak ochotr..íci hra�:! na hřišti cli�dlo a klu -
ci hrají přitom totbal, etd. 

Uh•r •• • tomi.O tilau n'átJ.l k tomu, čim kdysi zač!ntil, on 
a viicbni ostatní, ale • moudhl4 11 d.okonele at.ráv�-né podobi. 
V tomt.o filmu neni cí t.i t ono \'lne.aent s nových moinost.! tvorby• 
které nái tila v ?.•deaét,tch let.ech objevil, přirozenost herc6 i 
nehercO. je akuto&lě :PfiHaend, věe u děje jakoby nezávisle na 
1'6lii a kamefe, a plece je cel.1 tento svět nlášt.n.ť pravdivoati 
zkomponoYán uměle, au�aky a se &hielem k filosot'ii tvm-ce. Má
lokdo si moln, v!¼iane, h kamera najednou hledi ne. svět pf11s sta
ženou ovci, ale u;Jni se w i tak tento pohled &atn� do podvědo
m. Je al nelfflfi \elnf! 1 jak Dána\ k T.Ý chodi skOm znovu zaf'wl.gOY"1l. 
Anekdotick4 acqy, pfi ltUJ7ch se obecenstvo i'-ebt4, se najednou 
utrhnou a padej! ke 4ml proffZeny 81lUtkea. tolik �eae.lých scén 
na sasmdn! a• málokdy aejde pohromadě• ptesto jsem si neviiml. 
wů jedin4ho osY6dě4!114ho t8€\l• tomično je v tom-to :filmu jiného 
rodu. A pti)lt veaelcati ae tento film lidem nevysm!vé, plno f'i
gu.nk ale iádn&i pro amich. 

Fil.JI ae oclehr4Yli na T.tchodnim SloYenaku, al• ncmysl.ím ai, lo 
�• to pil uaplohu. l&ohl •• st.e�nl úapllně odehráYnt v najukm:a ji
n411 Jata�i a• �in& dialektu. pije ae všude a natba pod dvlsti 
hoa\O je a.koro na vleoh alovenal(lch nanicich na hanbu. Exterié• 
rytu :faktiokJ nehra�í roli. Ssoaol.ányi. 1 Uhrdv nes&bytn,ý kamera

aaan, reaipoval na Tdl6n4' sáblry krala Slo-Yen&ke e krO:!lě r,,rmí acf
ey, ve kterll ae na.je4nou ottťYfe krajina jako pozadí pro TOz a hno
jem, Id ládnou krajinomalbu neuvic.Ume. Jen jako re!"J"én ae objew
jí neutrdl.n.i zsleaněnii pshork;,y o phó nimi plachti u�itolovo le-
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tťiidt.:.�, :. tc :i.ntcnsiTnf ji númii kanera vemi� intťjriéry a n.ád
ht:rll<W. z.e.lenci.1 znhradu Johany, kde se vlsstně všechno odehraje, 
prv�i �ilování g� stuťJrafea i závěrečná svatba. Kily! jsem viděl 

ťil.!a. podruh'-, vai.eul Jse.m Gi :ir.n(.\hs v1rtuosnich kouskd re!ie i ka
mery, které při prvním all1él.rťuti zakz1-v, ů!.aa. Po 1-.i"et:í cyeh �iet5 
zauiamennl je�t� v:!c. Z toho je vidut,_ j� v&\ech..rcy triky slouli 
jednomu účelu: optict,mu klmnu, !& ja-e pf-:ttomni v pritvdivéc •v� 
t.f, znt.ím�o se �!vruae jcm na atvo�nou aku'telblo�t, svi0k qti�l! 
fl po.etičtt;i�! ne! t.u., o kterd se dcm.rdvá1t.e, !e ;ji známfJ. 

. .  

ld.,;i:olotická rui1Ai tky TO.či t.oo..uto f"ilflu.1 nebudou. tiení Mi tra� 
r.1 aoci,ln& kritielcl v t.om �slu, ;jak ae to cbyěttjn.\ chápe. V�Í 
se tu afln dovidáe 1 l�hdseda drt.llastva aú.at.o toho, ab:, zay-olal 
Yet.erinil-e, tra34' nikde ae &Vott aekr-et.áfldN a ·\ak 1:.\1 ad"1me k_rá
"• V novia,ch ;jame ul le1.11 o horlicb vlo�eh. l'�opa.k, :ti.lm 11ka.m
jtt, ;tu: bohs.tl •• _na Y.#chedoalovenak4 nanici li�•.• Neatu'td Jo
hana aá koapelnu v ·1>ledlll04r4a1 cho� • kriantch lat.eoll; � co �t 
a co pi\. Ba aYa\b4 ae atoly ,roblba�t, fialq' ql! Y oleji a 14b-

•• sioj! v fadl �ako vojlioi� �ch • Oatnvy pf'i�tlcli Y Chr7alew.. 

Jen!• 1'ilm i nevUnYI poclotfkd, le iUaU roste u �inma -1\rollt. 
Z t.oho\o hl.ediaka jo to vpov6! o koncioh �·e.cm4 aociíllni iluse� fo 
Yiak není to hlaTJú a tak'3 s.i ri-.rsl!a, le t.o kdd4mu dojde.·-� 
� te.lcf te td;\nuf.- Hlavní áe • 1-e ae aa pldtlli mkvll 1a.ua.�t, 118 ino
rf - jau ul skoro S!porm.ěli, hlavni je, le A4• vat.awje na neMlti 

dvě hodiny tilao�41m sili tlm, na kterf tak anadno n*1u1pomeneu. 
nelis<fr a\EU phd 1•'1', 1,ak jako anod �in1 1 před. vol.bou. ti 

umUei, ktet! ;laou sflvial! na slolit4 icchnologil, to alli o nloo 

Ulf! nel ti, ktet! 'b;li rádi, !-e jim s\l.a\al papír a paac1 1\z,oj. 
Film se n&dá dllat d.omn y lo.tchyni. Kdo chttil dt:lat dále t'il.my, mu
sel odejít nebo ae udobřit ae at.átem. Jak nme, bylo ve hh jelt.a 

moc jin.leh věci. Zatiarao t.o nebylo., s\át ob\ěl prohli5.en1, podpiay 
a jincí ůaluhy. 1iěT:!m1 co aunl 44\ Uber a co llo t.o ffli.1.fnl sůl.o. 

?iejleplii by b.ylo pfripokládat, le pfi toa -,alel pof41 na ten tU:.. 

kter§ jedaoa "411, a �•hol a,aa n'OWMl •l•ch.n7 araw1 pochylmoaU. 
1'471 ja•m •• a UhroTa noriho til.lN wacel doad, &dá.lo •• 111, I• \O 
eni ;linalc nemohl.o \dt.. 
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6e !MW ae z klna vrvnl.ilo mračno divákťi, kt.eř;:! se: pt-etltin: 
tma dole, v horku a ne(!ýcha\eln�12 T!lduchu .zóčsstňo•sli z!·t�jiai 
celým eroeem aa 1"il.m8v6a zilitn. Nemohu &ouait., ·kolik vrstev 

pl-ťběhu prohlddli a -zda k nim a.oělo jednoduchfS p.osel�tvi, ktert� 
obyčejný pHb� Johany Ov!en, od-.yaílal. ll.ni Těak připadá ohrom

ně pov-zbuzttj!c:!, !c to, co se tak líbil.o mně, se současně líbilo 

i tolika di� jen v tet.o ;ic.din·ma kině. SY�dč:í� tom, žf: dob
r/m -�,ělÚJI jsme oslovi t.eln1 je it.1 pořád v ficlmi doh . .rcon.dy s t.e 
t.o možná s n,ámi není �ak sl4 1 ja-k mi to ptipad,, když St! c!v� 

M t.e1evizi, nebo k�I ětu :ráno novilty • 

. · Kilan Šimeiku. 
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Ludvík Vaculík: Prohlášeni zaživa 
----------------

/recenze/ 

V bezmoci a bezpráví, ale často i v nevědomosti a netečnosti sune-
. . . 

me se na skládku :materiálu, takže už brzo mdžou z nás zase vařit mýdlo o 

Tento mdj závěr nepochází z toho, že lito se zl.omil.o a do oken právě 

šplíchá studený déšt�'Ten aspo� zředí.radioakt1vitÚ potoka, jež přesáh

la norm;,y, proto ji zakázali měřit. Voda teče do Brna. A oni ne aby. sni� 

žili výrobu, zpřísnili doz�r, ·_ �ěnili obchodní vztahy a: vzal.i krajinu 1 

lidi v ochranu! - Ovšem ten podz:i.mní.déšt'bude m ísty t�é j�dovatt� 

V knize •sondy pod povrch l�kafské vědy" píše jistý akademik P.ro-
. . 

kop Málek o transplanta,cích lidských orgánO. a líčí, jaké právní i mo-
. . 

rální zábraey se tf· zajímavé činnosti stavějí do cesty. Morální stráll-
. - � � . . . - -

ka ae vyřídí obecným poznáním, co milžou tra.nsplantace lidstvu dát. Práv-

ní. bariéra se od�aňuje ve světě změnou �ávních nor�� Rozhodnutí o. 

tom, komu vzít a kom� dát, - je � · odb�rnících� j�J�ichť "etika' a �ál

:ta ••• je záruko�, že v Eádnám p�:ípa.dě nen{ �siit�W zneulit:! této si

tuace•. - Já ani nevyslovím, co si zrovna o tam pro. budoucnost mysl.im, 
. - � . 

neobrátí-li se vývoj poměrO. k le�:!mao 
. . . 

J4e nejvíc zaujalo, jak Prokop·Mál.ek, akademik, pí'ěe o překonáváni 

právních překá!ek: - ��ení ... bylo odl.išné v k�pitalistickýcll státech, 
. . . - - . 

. . - - :: 

kde se ulp;ívá na traaiční představě", !e tělo zemfelQio patř:! nejbltž-
- . . ' . . : 

š!inu pi'íbuznénm, a T socialistických státech, :tele � od té"to pfedata-yy 

od&toupilo •" - A. to· se p�dí�e�e: k�mu tedy: patří tel0 zemřelého? že. 

ono už také, jako kus dřeva1, trubky či drátu na skládce, je so,cialis

tickým majetkem! Kdy to_ ti hrobaři usnesli? 

Všimnmne si jazyka,
_., 

j:!m! se nám to ex eathedra podává. Samozřejmou 
- � . . . : . 

a netoznámou pravdu, že tělo zemfelého patří příbuzným, akademik Pro-

kop �nižuje na představu a�i blbečw.,'anes nevyznamenávaných. Ztrátu 
. . . . . - . , . . . . ; 

jednoho z přirozených našich práv. nám podává, jako by nešlo o llallí 

"Q'Vla�tnění, nýbrl j�o bychom od něho sami ods·toupUi. Odvěkou spon

tánní snahu lidského rodu o přesáhnutí smrtelné e xis·tence jedincovy a 
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lidskou potřebu tradice. řádu a jeho smyslu kradmým máznutím ruky za 

sebou smazává jak lejno nelibě ulpívající mezi hemisférami o 

Vyhláška mini�·tiO- zdravotnictví z ro.ku.1966 o pohřebnictví 

skutečně. znamená, že z těla: zemřelého je možno ll léčebným, studijním 
. . . . 

. . 

a vědeckým účelOm odebírat tkáně a orgáey, s výjimkou mrtvol, jež stih-
. . . 

ly pz-ojevit p:íaemnt nesouhlas. Tyto zákroky, stejně jako pitvu, jE!' mož-

no d�lat dvě hodiny potom, co tělo bylo shledáno mrtvým. Toho se v✓šsk 
' . . . . 

akademik nedotýká, takže nevíme, jak se to vlastně dělá, když přenáše-

ný orgán má být živý. Konkurence mezi resuscitací a, transplantací je 

prý jen zdánlivá, protože "oba t� ••• mají etickoti povinnost bojovat 
. . . 

za život a oba také mají snahu co nejrychleji přerušit zbytečně udrže-
. . . 

T.BllÝ uměl
ý 

život". 
Komu tedy mrtvi patříme, to vyhláška- výslovně obchází tím, že sta-

� . . . ' .. 

novuje, kdo nás má pohřbít, není-li tu př:!buznýcho Nedověděl jsem se 

z- n{ a.ni, komu mám od�vzdat fo prohlášení, kdy mbo. jestii. je· mám po-
. . . . : . . v . .  

řád nosit u sebe. Kdo m však zaruč:C, že � btldcw. dbát? Známe přeci 
,, - . . . -

politické pitvy, ztracené statusy, vykopané hroby, pfe� popel, 
. -

zabSYenou pozllstaloet, vnucené místo a čas pohfbu, překažené :ro,zlouče-
. . 

n! přátel se zesnulým. 
. . 

m.ermě se ne.dokážu smířit s tím, že do jedné z posledních věc.! 

člověka, tak dOle!ité a tajemné, že na ni a okolo ní vznikly kol.ty 1 

kultury, do ně.čeho, co jde nad sezónn:C a účelové zákoey, �oufá si �a-
. : . . - . 

hart pouhý ministr,. dneska ještě zdravotnictví, příště však třeba čeho? 
. . 

Jednoho slunného dne ještě v září, v pátek v deset dopoledne, šel 

Mojmír n�ský po mostě ve Štěchov,ic:ích, náhle padl a byl mrtvý. Znal 
. . . . . . . . 

Jsem ho třicet let. Jako vedoucí r edaktor Květň uváděl Dě CD novin: 

učil �ě odhadno�t únosně téma., krátit vlastní- text, p�dcházet $tře 
. . . 

cenzufe o Podrobnii jeho životopis neznám, vím jenom, že vystudoval kon-

�ervato:f a pak p�a���aJ. �·hudebním vysílání ro.zhlas u. Sám hrál na kla

Tír, dcdcud ho měl, dokud měl kde a do:kud mu neztuhly k1ouby. Vím, že 
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jen malou část života dělal, co chtěl, kdežto většinu prožil v trest-
- . 

ných zamě·stnáních. V šestapadesátém roce byl předsedou organizace, jež 
. � . ; . 

hlasovala pro mimořádný sjezd strany. V osmašedesátém měl jako redaktor 

Zemědělských novin veliký podíl na tvorbě nového zemědělského progra

mu»· ru1psal · o to� . později knihu. Románem "Sedm dní" /Í963/ vyvolal zá-
. . - , - . . -

jem a očekávání, které splnil. "Vyhnanstv:ím,.. /ff:J-L{ /, pak se mu psaní už 

tak nedařilo, třebaže byl velice neústupný, pilný a trpělivý o Měl mno-
. .  

ho přátel, ale ke spisovatelstvu cítil většinou zatrpklost o Taky ke mně, 

i když jsem se snažil rozu:olět ma a usmiřovat ho a jinými o Jeho nenapsa

ná životní látka byl.a::• těžší nežli většiny z nás o · Mojmír lG.ánský byl 
. . . ...-:,.· . - . 

zajímavá a svérázná osobnost, pa.:_ trná -však jen tomu, kdo prostoupil 
. .  

slupkou jakés� jeho šedé a zatvrzelé bázlivosti a plachosti. Někdy v něm 
' - . .. 

zuřilo zklamání a lítost. Posledn:í jeho román, který jsem četl v rukopip 
, . . -

se a snad ho budou číst. ještě mnozí, se j!llenuje "Kacbnička"o Má nestej-

nou úroveň: udivuje sugestivitou a výrazem, a· hneď �ase zkl.amává na 
• • • L ' 0 !, • • ' ; 

• • 

clNíli papírem. Mojmír ae v něm zabývá osudy a trápením jiných lid(, nil-
. ·- • . . . .. . . = - . 

li je autor, což například já neumím. Naposledy jsans ním mluvil za úmor-
. . . - . .. . 

nf horkého srpno�ého dne v jeho suterénním domovnickém bytě v ulici. Na 
• • * 

- • • • • • 

Maminá�, který neměl dlouho a moc si ho vážil. Seděl v umě1eckám pořád-
- . . 

ku u vysokého starobylého atraje a po le� ruce mu ležel. tlustý strojo-

pis ještl �šího rom�,- mezi. řádky c�lý prapsaný �čními vsuvkami � 

opravami� Pt� jsem se, co to - dělá, řekl, že ho krátí o Viděl jsem, že 

o,pisov�á stránka předlohy měla·· číslo cl!pnáct� opsaná ve· s� ji však už 
� . . -

čtrnáct. �ekl. jsem, že to teda pěkně zas krátí! Namítl, že hlavní krá-
. 

. . 

cení tepn přijde. Byl jsan zvědav, jaký bude mít Mojmír pohřeb, kd:O 
. . 

promluví: a, co fekne·. Ale on předešel cenzuře: celou pOlhodinu mu jenom 
. . . 

hrál na kl.avír někdo za oponou Beethovenao 

Prohlašuja, !e si nepřeju, aby někčb z těch, co ro zhodtjí o vodl 
; . . . . . 

. . 

1 vzduchu, o živých 1 mrtvých, dostal v případě smrtelné úzkosti ode 
c,- . -

mne� od někoho jiného nějalcy orgán, o jehož zdraví e-e nechtěl za-

sloužit. 
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